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Prologue, Platon et le polard (p.19)
Ce que j’appelle « platonicité », en référence aux idées (et à la 
personnalité) du philosophe Platon, c’est notre tendance à confondre 
la carte et le territoire, à nous concentrer sur des « formes » pures et 
clairement définies – qu’il s’agisse d’objets tels que les triangles ou 
de notions sociales comme les utopies (sociétés fondées en fonction 
de quelque plan de ce qui « a un sens », et même de nationalités. 
Lorsque ces idées et ces constructions mentales claires et nettes 
peuplent notre esprit, nous les privilégions par rapport à d’autres 
objets moins élégants, ceux dont la structure est plus désordonnée 
et moins souple (idée que je développerai tout au long de cet 
ouvrage).

La Platonicité est ce qui nous fait croire que nous comprenons 
plus de choses que ça n’est réellement le cas. Mais cela ne se 
produit pas partout. Je ne suis pas en train de dire que les formes 
platoniques n’existent pas. Les modèles et les constructions, ces 
cartes intellectuelles de la réalité, ne sont pas toujours erronées ; 
ils ne le sont que dans certaines applications. La difficulté réside en 
cela que a) l’on ne sait pas à l’avance (mais seulement après que 
le fait se soit produit) à quel endroit la carte est erronée, et que b) 
les erreurs peuvent être lourdes de conséquences. Ces modèles 
sont comparables à des médicaments potentiellement efficaces qui 
auraient des effets secondaires aléatoires mais très graves.

La fracture platonique est la frontière explosive où la tournure 
d’esprit platonique entre en contact avec le désordre de la réalité, 
où le fossé entre ce que l’on sait et ce que l’on croit savoir se creuse 

dangereusement. Et c’est là que naît le Cygne Noir. 

Mille et un jours,  
ou comment ne pas être une dupe (p.69) 
Chapitre 4
Surprise, surprise. – Méthodes sophistiquées pour apprendre de 
l’avenir. – Sextus a toujours été en avance. – L’idée principale est 
de ne pas être une dupe. – Allons au Médiocristan, si nous arrivons 
à le trouver.

Ce qui nous ramène au problème du cygne noir dans sa forme 
initiale.

Imaginez une personne d’un certain niveau hiérarchique, qui travaille 
dans un environnement où la position hiérarchique a son importance 
– disons un ministère ou une très grande entreprise. Ce pourrait être 
un journaliste politique verbeux de Fox News [1] vissé devant vous 
au club de remise en forme (impossible d’éviter de regarder l’écran), 
un président de société discutant du « brillant avenir qui s’annonce 
», un médecin platonique ayant catégoriquement exclu l’utilité du 
lait maternel (parce qu’il ne voit pas ce qu’il contient de spécial), ou 
un professeur de Harvard que vos blagues laissent absolument de 
marbre. Il prend ce qu’il sait un peu trop au sérieux.

Mettons qu’un jour, un petit plaisantin le surprenne pendant un 
moment de détente en lui chatouillant subrepticement les narines 
à l’aide d’une plume très fine. Quelle réaction sa dignité pleine de 
morgue opposerait-elle à cette surprise? Comparez son attitude 
autoritaire au choc causé par le fait d’être touché par une chose 
totalement inattendue qu’il ne comprend pas. L’espace d’un bref 
instant, avant qu’il ne retrouve une contenance, vous verrez que 
son visage exprime le désarroi.

J’avoue avoir développé un goût incorrigible pour ce genre de 
plaisanterie au cours de ma première colonie de vacances. Introduite 

dans la narine d’un campeur endormi, la plume provoquait chez lui 
une panique soudaine. J’ai passé une partie de mon enfance à 
imaginer des variantes de ce tour: à la place d’une fine plume, on 
peut confectionner une sorte de cornet avec un mouchoir en papier. 
J’ai pratiqué cette variante-là sur mon frère cadet. Une plaisanterie 
tout aussi efficace consisterait à glisser un glaçon dans le col d’une 
personne au moment où elle s’y attend le moins – pendant un dîner 
officiel, par exemple. en prenant de l’âge, j’ai bien sûr été obligé de 
renoncer à ces plaisanteries, mais l’image d’une plume, ou celle d’un 
glaçon, me vient souvent à l’esprit malgré moi quand je m’ennuie à 
mourir au cours d’une réunion avec des hommes d’affaires à l’air 
sérieux (costumes sombres et esprits formatés) qui théorisent, 
expliquent, ou parlent d’événements aléatoires en truffant leur 
conversation de « parce que ». je fais mentalement un gros plan sur 
l’un d’eux et j’imagine le glaçon glisser le long de son dos – il serait 
moins chic mais sûrement plus spectaculaire de remplacer le glaçon 
par une souris vivante, surtout si la personne est chatouilleuse et 
porte une cravate, laquelle obstruerait le chemin de la sortie normal 
du rongeur [2].

Les petits plaisantins sont capables de compassion. Je me souviens 
de mes débuts de trader; j’avais environ vingt-cinq ans et l’argent 
commençait à devenir facile. je prenais des taxis, et si le chauffeur 
parlait un anglais très sommaire et avait l’air particulièrement 
déprimé, je lui laissais un billet de cent dollars en guise de pourboire, 
juste pour lui causer un petit choc et me réjouir de sa surprise. 
Je le regardais déplier le billet et le considérer avec une certaine 
déception (un million de dollars aurait certainement été mieux mais 
ce n’était pas dans mes moyens). C’était aussi une expérience 
hédoniste simple: illuminer la journée de quelqu’un avec la bagatelle 
de cent dollars me faisait me sentir l’âme plus élevée. Je finis 
néanmoins par arrêter; quand nous nous enrichissons et que nous 
nous mettons à prendre l’argent au sérieux, nous devenons tous 
radins et calculateurs.

Je n’ai pas besoin du destin pour me divertir à plus grande échelle: 
la réalité nous oblige si souvent à réviser nos croyances – et la 
plupart du temps, de façon tout à fait spectaculaire. En fait, toute 
la recherche de la connaissance consiste à prendre la sagesse 
conventionnelle et les croyances scientifiques admises et à les 
mettre en pièces avec de nouvelles preuves contre-intuitives, que ce 
soit à microéchelle (chaque découverte scientifique est une tentative 
de produire un micro-cygne noir) ou à plus grande échelle (comme 
avec la relativité de Poincaré et d’Einstein). Les scientifiques ont 
peut-être coutume de rire de leurs prédécesseurs, mais, eu égard à 
toute une série de dispositions mentales propres aux êtres humains, 
peu d’entre eux se rendent compte que dans le futur (proche, 
hélas!) quelqu’un d’autre rira à son tour de leurs croyances. Dans 
ce cas, mes lecteurs et moi sommes en train de rire de l’état présent 
de la connaissance sociale. Ces gros bonnets ne voient pas venir 
l’inévitable remaniement de leur travail, ce qui signifie qu’ils ne sont 
pas le genre de personnes dont on peut attendre qu’elles soient 
préparées à une surprise. 

Comment tirer la leçon de la dinde

Le grand philosophe Bertrand Russell propose une variante 
particulièrement nocive du choc provoqué par la surprise de mon 
chauffeur de taxi lorsqu’il illustre ce que ses condisciples appellent 
le « problème de l’induction » ou « problème de la connaissance 
inductive » (les majuscules indiquent qu’il s’agit d’un sujet sérieux) 
– cause indubitable de tous les problèmes dans la vie. Comment 
pouvons-nous logiquement partir d’exemples spécifiques pour 
aboutir à des conclusions générales ? Comment savons-nous ce 
que nous savons ? Comment savons-nous que ce que nous avons 
observé sur la base d’objets et d’événements donnés suffit à nous 
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mentionné. Pendant toutes ces années passées en mer, je n’ai vu 
qu’un seul navire en détresse. Je n’ai jamais vu de bateau échoué 
et je n’ai jamais échoué moi-même, ni été dans une situation difficile 
qui menaçait de tourner au désastre.” (E. J. Smith, 1907, capitaine 
du Titanic.) le navire du capitaine Smith sombra en 1912 lors de ce 
qui devint le naufrage le plus commenté de l’histoire [4].

Formés pour être ennuyeux

De même, songez à un directeur de banque dont l’établissement 
réalise des profits stables sur une longue période avant de tout 
perdre en un seul revers de fortune. Les banquiers de la catégorie « 
prêteurs » sont toujours replets, rasés de près et vêtus de la manière 
la plus rassurante et la plus monotone qui soit – costumes sombres, 
chemises blanches et cravates rouges. De fait, pour prendre en 
charge l’activité de prêt, les banques embauchent des gens ennuyeux 
qu’ils forment à le devenir encore plus. Mais ce n’est que pour l’effet. 
S’ils ont l’air extrêmement prudents, c’est parce que leurs prêts ne 
réservent que très, très rarement de mauvaises surprises. Il n’existe 
aucun moyen de mesurer l’efficacité de leur activité en l’observant 
pendant une journée, une semaine, un mois ou même… un siècle! 
Durant l’été 1982, de grosses banques américaines perdirent 
presque tous leurs gains passés, soit tous les profits réalisés dans 
l’histoire de la banque américaine – absolument tout. Elles avaient 
prêté à des pays d’Amérique centrale et d’Amérique du sud qui, tous 
en même temps – « fait exceptionnel » – ne purent honorer leur 
dette. Il suffit donc d’un seul été pour comprendre que tout cela était 
une affaire de dupes et que tous leurs gains provenaient d’un jeu très 
risqué. Et pendant tout ce temps, les banquiers avaient amené tout 
le monde, surtout eux-mêmes, à croire qu’ils étaient « extrêmement 
prudents ». Ils ne le sont pas; ils sont juste incroyablement doués 
pour s’aveugler en évinçant la possibilité d’une perte considérable 
et dévastatrice. En fait, la supercherie se reproduisit dix ans plus 
tard, quand les grandes banques « sensibilisées aux problèmes des 
risques », se retrouvèrent une fois de plus sous pression, certaines 
d’entre elles, même, au bord de la faillite, après l’effondrement 
immobilier du début des années 1990 pour lequel l’industrie du crédit 
immobilier aujourd’hui défunte réclama un renflouement de plus 
d’un demi-trilliard de dollars aux frais du contribuable. La réserve 
fédérale américaine protégea ces banques à notre détriment: quand 
les banquiers « extrêmement prudents » réalisent des profits, ce 
sont eux qui en bénéficient; quand ils subissent des revers, c’est 
nous qui en assumons les frais.

Après avoir été diplômé de Wharton, je travaillai d’abord pour le 
Bankers trust (aujourd’hui disparu). Oubliant un peu vite l’histoire 
de 1982, le bureau du président annonçait chaque trimestre les 
résultats de la société à la radio en expliquant à quel point ses 
employés étaient intelligents, rentables, prudents (et beaux). Il 
était évident que leurs profits n’étaient que du liquide emprunté à la 
destinée avec un délai de remboursement aléatoire. Je n’ai aucun 
problème avec la prise de risques, c’est juste que… de grâce, s’il 
vous plaît ! Ne vous dites pas « extrêmement prudents » en traitant 
avec condescendance d’autres structures moins enclines que vous 
aux cygnes noirs.

Autre événement récent: la faillite quasi instantanée, en 1998,d’une 
société d’investissement financier (fonds alternatif) appelée 
Gestion de capital à long terme (GCLT), qui utilisait les méthodes 
et l’expertise en matière de risque de deux « prix Nobel d’économie 
», que l’on qualifiait de « génies » mais qui recouraient en fait à des 
mathématiques bidons de type courbe en cloche tout en réussissant 
à se convaincre eux-mêmes que c’était de la science de très grande 
qualité, faisant ainsi de tout l’establishment financier une bande de 
dupes. Une des pertes les plus importantes de toute l’histoire du 
trading se produisit quasiment en un clin d’œil, sans aucun signe 
avant-coureur (vous trouverez bien, bien plus d’informations sur ce 
sujet dans le chapitre 17) [5].

Un Cygne Noir est relatif à la connaissance

Du point de vue de la dinde, la privation de nourriture qui a lieu le 
mille et unième jour est un cygne noir. en revanche, ça n’en est pas 
un pour le boucher; pour lui, cet événement n’est pas inattendu. 
on peut voir ici que le cygne noir est un problème de dupe. en 
d’autres termes, il se produit en fonction de l’attente que l’on en a. 
on s’aperçoit que l’on peut éliminer un cygne noir en recourant à ses 
connaissances (si l’on en est capable), ou en gardant l’esprit ouvert. 
bien sûr, à l’instar des gens du GCLT, on peut créer des cygnes noirs 
avec les connaissances, en assurant aux gens qu’il est impossible 
qu’ils se produisent – c’est ainsi que la connaissance transforme 
des citoyens moyens en dupes.   Notez qu’il n’est pas nécessaire 
que ces événements nous surprennent instantanément. Certaines 
fractures historiques que je mentionne au chapitre 1 ont duré 

permettre de comprendre leurs autres propriétés? Il y a des pièges 
inhérents à toute forme de connaissance tirée de l’observation.

Prenez une dinde que l’on nourrit tous les jours. Chaque apport de 
nourriture va la renforcer dans sa croyance que la règle générale 
de la vie est d’être nourrie quotidiennement par de sympathiques 
membres de la race humaine « soucieux de ses intérêts », comme 
le disent les hommes politiques. le mercredi après-midi précédant 
noël, quelque chose d’inattendu va arriver à la dinde, qui va l’amener 
à réviser ses croyances [3].

Le reste de ce chapitre va rendre brièvement compte du cygne noir 
dans sa forme originale: comment pouvons-nous connaître l’avenir 
en nous fondant sur ce que nous savons du passé? Ou, plus 
généralement, comment pouvons-nous arriver à comprendre les 
propriétés de l’inconnu (infini) sur la base du connu (fini) ? Repensez 
à cette histoire de nourriture quotidienne: que peut apprendre une 
dinde sur ce que lui réserve le lendemain en se basant sur les 
événements de la veille? Beaucoup de choses, peut-être, mais sans 
doute un peu moins qu’elle ne le croit, et c’est simplement ce « un 
peu moins » qui fait toute la différence.

Le problème de la dinde peut être généralisé à toute situation dans 
laquelle « la main qui vous nourrit peut être celle qui vous tord le cou 
». Songez au cas des juifs allemands dont l’intégration en Allemagne 
n’avait fait que croître et embellir dans les années 1930, ou à ma 
description, au chapitre 1, de la façon dont la population libanaise 
se laissa endormir dans une fausse sécurité par une amitié et une 
tolérance mutuelle apparentes.

Allons un peu plus loin, et examinons l’aspect le plus inquiétant de 
l’induction: le fait d’apprendre de manière analeptique. Considérons 
qu’au lieu de n’avoir aucune valeur, l’expérience de la dinde puisse 
avoir une valeur négative. Cette volaille a appris par l’observation, 
comme on nous conseille à tous de le faire (après tout, c’est ce 
que l’on considère comme la méthode scientifique). Sa confiance 
augmentait en proportion du nombre de fois, de plus en plus 
important, où on la nourrissait amicalement, et son sentiment de 
sécurité s’accroissait alors même que l’échéance de sa mort 
approchait. Songez que c’est quand le risque était maximum que ce 
sentiment de sécurité était le plus fort! Mais le problème est encore 
plus général que cela; il touche la nature même de la connaissance 
empirique. Une chose a fonctionné dans le passé, jusqu’à ce que… 
eh bien, contre toute attente, ce ne soit plus le cas, et que la leçon 
du passé se révèle, au mieux dénuée de pertinence ou fausse, et au 
pire, cruellement trompeuse.

La Figure n° 1 illustre le cas type du problème de l’induction tel qu’on 
le rencontre dans la vraie vie. On observe une variable hypothétique 
pour mille jours. Elle pourrait correspondre à tout (avec quelques 
légères modifications): les ventes de livres, la pression artérielle, 
les crimes, votre revenu personnel, une action donnée, l’intérêt sur 
un prêt, la fréquentation dominicale d’une église orthodoxe grecque 
bien particulière. Vous tirez par la suite, sur la seule base des 
données concernant le passé, quelques conclusions concernant les 
propriétés de ce modèle avec des prévisions pour les mille, voire les 
cinq mille jours suivants. Le mille et unième jour, boom! Voilà qu’un 
énorme changement se produit, auquel le passé n’avait absolument 
pas permis de se préparer.

Voyez la stupéfaction que provoqua la Grande Guerre. Après les 
guerres napoléoniennes, le monde avait connu une longue période 
de paix qui incitait tout observateur à croire en la disparition des 
conflits destructeurs. Et pourtant, surprise! Cette guerre se révéla 
la plus meurtrière que l’humanité ait connue jusqu’alors.  Notez 
qu’après que l’événement a eu lieu, vous commencez à prévoir 
la possibilité que d’autres aberrations se produisent localement, 
c’est-à-dire, de connaître une surprise semblable à celle que vous 
venez de vivre, mais pas d’autres grands événements. Après le 
krach boursier de 1987, la moitié des traders américains se mit à 
attendre de pied ferme le prochain tous les ans au mois d’octobre – 
sans tenir compte du fait que le premier n’avait eu aucun précédent. 
Nous nous inquiétons trop tard – a posteriori. Le fait de prendre 
une observation naïve du passé pour quelque chose de définitif 
ou de représentatif du futur est la seule et unique raison de notre 
incapacité à comprendre le cygne noir.

Il pourrait sembler à un dilettante amateur de citations – c’est-à-dire 
à l’un de ces écrivains et universitaires qui émaillent leurs textes 
de formules émanant de figures d’autorité défuntes – que, selon 
la formule de Hobbes: «tels antécédents, telles conséquences.» 
que ceux qui croient aux bienfaits inconditionnels de l’expérience 
passée méditent sur ce petit bijou de sagesse attribué à un célèbre 
capitaine de vaisseau : “Mais de toute ma carrière, je n’ai jamais 
connu d’accident […] d’aucune sorte qui vaille la peine d’être 
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Ménodote de Nicomédie, qui fusionna empirisme et scepticisme 
philosophique, pratiquait la médecine comme un art, non comme 
une « science », et dissociait son exercice des problèmes de la 
science dogmatique. L’exercice de la médecine explique l’ajout d’« 
Empiricus » (« l’empirique ») au nom de sextus.

Sextus représenta et notifia les idées de l’école sceptique de 
Pyrrhon qui offriraient une certaine forme de thérapie intellectuelle 
résultant d’une suspension de la croyance. êtes-vous confronté à 
l’éventualité d’une adversité ? Ne vous inquiétez pas. Qui sait, les 
choses pourraient tourner en votre faveur. Douter des conséquences 
d’une issue vous permettra de conserver un calme imperturbable. 
Les sceptiques de Pyrrhon étaient des citoyens dociles qui suivaient 
les coutumes et les traditions aussi souvent que possible, mais 
apprenaient à douter systématiquement de tout, atteignant ainsi 
un certain niveau de sérénité. Cependant, bien que de mœurs 
conservatrices, ils combattaient les dogmes avec fanatisme.

Parmi les œuvres qui nous restent de Sextus se trouve une diatribe 
portant le beau titre de Adversos mathematicos, qui pourrait en 
grande partie avoir été écrite hier soir!

Là où Sextus est surtout intéressant pour mes idées, c’est qu’il 
réalise dans sa pratique ce mélange rare de philosophie et de 
prise de décision. C’était un homme d’action, c’est pourquoi les 
universitaires classiques ne disent pas du bien de lui. Les méthodes 
de la médecine empirique, qui reposent sur des tâtonnements 
apparemment vains, joueront un rôle central dans mes idées sur les 
pronostics et les prévisions, et sur la façon de tirer parti du cygne 
noir.

Quand je décidai de voler de mes propres ailes en 1998, je baptisai 
« empirica » mon laboratoire de recherche et société de trading, 
non pour les mêmes raisons antidogmatiques, mais à cause de 
la pensée bien plus déprimante qu’il avait fallu attendre quatorze 
siècles après les travaux de l’école de médecine empirique pour 
que la médecine change et devienne adogmatique, profondément 
sceptique, qu’elle se méfie des théorisations et se fonde sur des 
preuves! la leçon à en tirer? Avoir conscience d’un problème ne veut 
pas dire grand-chose – surtout quand il y a des intérêts particuliers 
et des institutions intéressées en jeu. 

Algazel

Le troisième grand penseur à avoir traité le problème fut, au XIe 

siècle, le sceptique arabophone al-Ghazali, connu en latin sous le 
nom d’Algazel. il surnommait « ghabi » une catégorie d’universitaires 
dogmatiques – littéralement, « les imbéciles » –, terme arabe 
plus amusant que « crétin » et plus parlant qu’« obscurantiste ». 
Algazel écrivit lui aussi son Adversos mathematicos sous la forme 
d’une diatribe intitulée Tahafut al-falasifah, que je traduirai par « 
l’incompétence de la philosophie ». Elle était dirigée contre l’école 
appelée « falasifah » – l’establishment intellectuel arabe était l’héritier 
direct de la philosophie classique de l’académie, et il arrivait à la 
réconcilier avec l’islam à travers une argumentation rationnelle.

La critique de la connaissance « scientifique » par Algazel fut à 
l’origine d’un débat avec Averroès, philosophe médiéval qui, de 
tous les penseurs de son époque, fut finalement celui qui exerça 
l’influence la plus profonde (sur les juifs et les chrétiens, mais pas 
sur les musulmans). Malheureusement, ce débat fut finalement 
remporté par les deux. Peu de temps après, nombre de penseurs 
arabes religieux intégrèrent en l’exagérant le scepticisme d’Algazel 
par rapport à la méthode scientifique, préférant laisser à Dieu les 
considérations causales (c’était en fait une extrapolation de son 
idée). L’occident épousa le rationalisme d’Averroès, fondé sur 
celui d’Aristote, qui survécut à travers Saint Thomas d’Aquin et les 
philosophes juifs – lesquels se qualifièrent eux-mêmes pendant 
longtemps d’averroésiens. Nombre de penseurs déplorent que, 
sous l’influence d’Algazel, les arabes aient ensuite abandonné la 
méthode scientifique. Algazel finit par nourrir le mysticisme soufi, 
dans lequel l’adepte tente d’entrer en communion avec Dieu, cou
pant tout lien avec les préoccupations d’ordre terrestre. Tout cela 
venait du problème du cygne noir.

Le sceptique, ami de la religion

Alors que les sceptiques anciens professaient l’ignorance érudite 
comme première étape d’une recherche honnête de la vérité, les 
sceptiques tant musulmans que chrétiens de la fin du Moyen Âge 
se servirent du scepticisme comme d’un outil permettant d’éviter ce 
que nous nommons aujourd’hui la science. Croyance à l’importance 
du problème du cygne noir, inquiétudes à propos du problème 
de l’induction et scepticisme peuvent rendre certains arguments 
religieux plus séduisants, bien que sous une forme dépouillée, 

quelques décennies – l’informatique, par exemple, qui a eu des effets 
importants sur la société sans que l’on remarque particulièrement le 
jour où elle a envahi nos vie. Certains cygnes noirs peuvent provenir 
de la lente accumulation de changements progressifs dans la même 
direction; c’est le cas des livres qui se vendent en grande quantité 
sur des années sans jamais figurer sur les listes des best-sellers, ou 
des technologies qui montent lentement mais sûrement. de même, 
l’augmentation des titres du Nasdaq à la fin des années 1990 a 
pris quelques années – mais cette croissance apparaîtrait encore 
plus nette si l’on devait en tracer une courbe historique longue. On 
devrait considérer les choses sur une échelle temps relative et non 
pas absolue; les tremblements de terre durent des minutes, le 11 
septembre a duré des heures, mais les changements historiques 
et les mises en œuvre technologiques sont des cygnes noirs qui 
peuvent prendre des décennies. En général, les effets des cygnes 
noirs positifs mettent un certain temps à se faire sentir, alors que 
les cygnes noirs négatifs se produisent extrêmement vite – il 
est beaucoup plus facile et rapide de détruire que de construire. 
(Pendant la guerre du Liban, la maison de mes parents à Amioun et 
celle de mon grand-père, dans un village proche, furent détruites en 
quelques heures seulement, plastiquées par les ennemis de mon 
grand-père qui contrôlaient la région. Il fallut sept mille fois plus 
de temps – deux ans – pour les reconstruire. cette asymétrie des 
durées explique la difficulté à faire marche arrière dans le temps.) 

Brève histoire du problème du Cygne noir

Ce problème de dinde (ou problème de l’induction) est très ancien, 
mais pour une raison que j’ignore, votre professeur de philosophie 
à l’université du coin le qualifiera probablement de « problème de 
Hume ».

Les gens nous imaginent, nous les sceptiques et autres empiristes, 
comme moroses, paranoïaques et torturés dans le privé, ce qui est 
probablement l’exact opposé de ce que montre l’histoire (et mon 
expérience personnelle). À l’instar de nombreux sceptiques que je 
fréquente, Hume était un homme jovial et un bon vivant en quête 
de célébrité littéraire, de salons à fréquenter et de conversations 
divertissantes. Sa vie n’est pas dénuée d’anecdotes savoureuses. 
Un jour, il tomba dans un marécage près de la maison qu’il se faisait 
construire à Édimbourg. Eu égard à sa réputation d’athée parmi les 
gens du cru, une femme refusa de l’aider à en sortir s’il ne récitait pas 
le Notre Père et le Credo – ce qu’il fit, étant de nature pragmatique… 
mais pas avant d’avoir débattu avec elle sur la question de savoir 
si les chrétiens avaient l’obligation d’aider leurs ennemis. Hume 
paraissait peu avenant. « Il affichait l’air préoccupé du savant que 
les personnes manquant de discernement jugent si souvent idiot », 
écrit un biographe.

Fait étrange à son époque, ce n’est pas pour les œuvres qui ont 
fait sa réputation actuelle que Hume était le plus connu – il devint 
riche et célèbre grâce à une histoire de l’Angleterre qui fut un best-
seller. En effet, l’ironie du sort veut que de son vivant, les œuvres 
philosophiques pour lesquelles nous le connaissons aujourd’hui « 
tombaient mort-nées des presses à imprimer », tandis que celles 
qui faisaient sa célébrité à l’époque sont aujourd’hui plus difficiles 
à trouver. Ses écrits sont d’une telle limpidité qu’il est largement 
supérieur à presque tous les penseurs contemporains, et sans aucun 
doute à tous les philosophes allemands inscrits au programme à 
l’université. Contrairement à Kant, Fichte, Schopenhauer et Hegel, 
Hume est le genre de penseur qui est parfois lu par la personne qui 
fait référence à son travail.

J’entends souvent mentionner « le problème de Hume » en 
relation avec celui de l’induction, mais ce problème est ancien, plus 
ancien que cet intéressant Écossais, peut-être aussi ancien que la 
philosophie elle-même – probablement autant que les discussions 
d’oliveraies. Revenons maintenant au passé, puisque les anciens 
formulaient ce problème avec tout autant de précision. 

Sextus Empiricus (hélas)

Écrivain farouchement antiuniversitaire et activiste antidogmatique, 
sextus empiricus officia près de mille cinq cents ans avant Hume, 
et énonça le problème de la dinde avec une grande précision. Nous 
savons très peu de chose de lui ; nous ignorons s’il était philosophe 
ou s’il s’apparentait davantage à un copiste de textes philosophiques 
aujourd’hui inconnus de nous. on suppose qu’il vécut à Alexandrie 
au IIe siècle de notre ère. Il appartenait à une école de médecine 
appelée « empirique » car ses membres mettaient en doute les 
théories et la causalité et s’appuyaient sur l’expérience passée pour 
les guider dans les traitements qu’ils prescrivaient, sans toutefois lui 
accorder une grande confiance. De plus, ils ne croyaient pas que 
l’anatomie révèle le fonctionnement du corps de manière si évidente 
que cela. On dit que le partisan le plus célèbre de l’école empirique, 
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Vœux pieux ! Nous ne vivons pas au Médiocristan, et le cygne noir 
nécessite une autre mentalité. Comme nous ne pouvons évacuer 
le problème, nous allons devoir le creuser davantage. ce n’est pas 
une difficulté insurmontable – et nous pouvons même en retirer des 
avantages.

Cependant, notre cécité face au cygne noir soulève d’autres 
problèmes :

J’aborderai chacun de ces points dans les cinq chapitres qui suivent. 
Puis, dans la conclusion de la première partie, je montrerai qu’ils 
constituent en fait le même sujet.

a. l’erreur de confirmation : nous nous focalisons sur des segments 
présélectionnés de ce que nous voyons et les générali sons à ce 
que nous ne voyons pas ;

b. l’erreur de narration : nous nous leurrons avec des histoires qui 
étanchent notre soif platonique de modèles différents;

c. la nature humaine n’est pas programmée pour les cygnes noirs: 
nous faisons comme s’ils n’existaient pas;

d. le problème de diagoras : ce que nous voyons ne reflète pas 
nécessairement toute la réalité. L’histoire nous cache les cygnes 
noirs et nous donne une idée erronée des chances qu’ils ont de se 
produire;

e. nous avons des œillères : nous nous focalisons sur des sources 
d’incertitude bien définies, sur une liste trop spécifique de cygnes 
noirs (au détriment des autres qui ne viennent pas facilement à 
l’esprit).

_____________________________________

[1] Chaîne d’information américaine privée et de droite (N.d.T.).

[2] pour ma part, je ne crains rien puisque je ne porte jamais de 
cravate (excepté aux enterrements).

[3] L’exemple original de Russell portait sur un poulet; j’en livre ici la 
version nord-américaine améliorée.

[4] Les déclarations comme celle du capitaine Smith sont tellement 
courantes qu’elles ne sont même pas drôles. En septembre 2006, 
un fonds baptisé Amaranthe, du nom – ironie du sort – d’une 
fleur « immortelle », fut obligé de fermer après avoir perdu près 
de 7 milliards de dollars en quelques jours, soit la perte la plus 
impressionnante de toute l’histoire du trading (autre ironie du sort: 
j’ai partagé le même bureau que ses traders). Quelques jours avant 
l’événement, la société avait fait une déclaration pour expliquer 
aux investisseurs qu’il ne fallait pas qu’ils s’inquiètent, car elle 
employait douze gestionnaires de risque – ces gens qui se servent 
de modèles du passé pour mesurer les risques de survenue d’un 
événement de ce genre. Même si la compagnie avait eu cent douze 
gestionnaires de risque, cela n’aurait pas fait grande différence; elle 
aurait sauté quand même. Il est clairement impossible de fabriquer 
plus d’informations que le passé ne peut en fournir; si vous achetiez 
cent exemplaires du New York Times, je ne suis pas sûr que cela 
vous aiderait à acquérir une connaissance progressive du futur. 
Nous ne connaissons tout simplement pas la quantité d’informations 
que recèle le passé. 

[5] La tragédie essentielle de l’événement combinant impact élevé et 
faible probabilité vient de la disparité entre le temps que l’on prend 
à indemniser une personne et le temps nécessaire pour s’assurer 
qu’elle n’est pas en train de parier que l’événement rare n’aura 
pas lieu. les gens sont encouragés financièrement à parier contre 
ce dernier, ou à profiter du système; en effet, ils peuvent recevoir 
une prime reflétant leur performance annuelle alors qu’ils ne font 
en réalité que présenter des bénéfices illusoires qu’ils reperdront 
un jour. de fait, la tragédie du capitalisme est que, la qualité des 
bénéfices n’étant pas observable sur la base de données passées, 
les propriétaires des sociétés, c’est-à-dire les actionnaires, peuvent 
être menés en bateau par les directeurs qui font état des bénéfices 
apparents alors qu’ils prennent peut-être des risques cachés.

anticléricale et théiste. Cette idée de s’en remettre à la foi, non à 
la raison, était connue sous le nom de fidéisme. Il y a donc une 
tradition de sceptiques croyant aux cygnes noirs qui trouvaient 
une consolation dans la religion ; le meilleur exemple en est Pierre 
Bayle, érudit, philosophe et théologien protestant français qui, exilé 
en Hollande, bâtit une architecture philosophique complète liée 
aux sceptiques pyrrhoniens. Ses écrits exercèrent une influence 
considérable sur Hume, l’introduisant au scepticisme ancien – au 
point qu’il reprit en bloc certaines idées de Bayle. Le Dictionnaire 
historique et critique de Bayle fut l’ouvrage universitaire le plus 
lu au XVIIIe siècle, mais comme nombre de mes héros français 
(tel Frédéric Bastiat), Bayle ne semble pas faire partie du cursus 
universitaire et est presque impossible à trouver en vieux français. 
Il en va de même pour Nicolas d’Autrecourt, disciple d’Algazel au 
XIVe siècle.

De fait, on ignore que l’exposé le plus complet des idées du 
scepticisme reste jusqu’à une période récente l’œuvre d’un puissant 
évêque catholique et auguste membre de l’académie française. 
C’est en 1690 que Pierre-Daniel Huet écrivit son Traité philosophi
que de la faiblesse de l’esprit humain, ouvrage remarquable qui 
fustige les dogmes et remet en question la perception humaine. 
Huet présente des arguments extrêmement percutants contre la 
causalité, déclarant, par exemple, que tout événement peut avoir un 
nombre infini de causes possibles.

Huet et bayle étaient tous deux des érudits qui passèrent leur vie 
dans les livres. Huet, qui vécut jusqu’à quatre-vingt-dix ans, avait 
un domestique qui le suivait avec un livre et lui faisait la lecture 
pendant ses repas et ses pauses, afin d’éviter toute perte de temps. 
Il était considéré comme la personne la plus érudite de son temps. 
Permettez-moi d’insister sur l’importance que j’attache à l’érudition. 
C’est un signe de véritable curiosité intellectuelle, qui va de pair 
avec l’ouverture d’esprit et le désir de sonder les idées d’autrui. 
Surtout, un érudit peut être insatisfait de son propre savoir, et cette 
insatisfaction est un merveilleux garde-fou contre la platonicité, les 
simplifications outrancières du manager pressé ou le philistinisme 
de l’universitaire hyperspécialisé. De fait, le savoir universitaire sans 
érudition peut avoir des conséquences désastreuses.

Je ne veux pas être le dindon de la farce

Toutefois, promouvoir le scepticisme philosophique n’est pas 
exactement la mission de ce livre. Si la conscience du problème 
du cygne noir peut inciter au retrait et à un extrême scepticisme, je 
prends ici la direction diamétralement opposée. Je m’intéresse aux 
actes et au véritable empirisme. Ce livre n’a donc pas été écrit par 
un mystique soufi, ni par un sceptique au sens ancien, médiéval 
ou même (ainsi que nous le verrons) philosophique du terme, mais 
par un praticien dont l’objectif principal est de ne pas être une dupe 
quand il s’agit de choses importantes, point barre.

Hume était d’un scepticisme radical dans son cabinet de philosophie, 
mais, faute de parvenir à les mettre en pratique, il mettait ses idées 
de côté dans la vie quotidienne. C’est exactement le contraire que je 
fais ici: je suis sceptique sur les questions qui ont des répercussions 
dans le quotidien. D’une certaine manière, tout ce qui m’importe, 
c’est de prendre une décision sans être le dindon de la farce.

Cela fait vingt ans que l’on ne cesse de me demander:«Taleb, quand 
on a comme vous cette conscience extrême du risque, comment 
peut-on traverser la rue? » ou que l’on me fait cette remarque plus 
stupide encore: «Vous nous demandez de ne prendre absolument 
aucun risque. » Je ne me fais bien évidemment pas le champion 
d’une complète phobie du risque (nous verrons que je suis favorable 
à une forme de prise de risques offensive) : tout ce que je vais vous 
montrer dans ce livre, c’est comment éviter de traverser la rue les 
yeux bandés.

Nous voulons vivre au Médiocristan

Je viens de présenter le problème du cygne noir sous l’angle 
historique: la difficulté majeure qu’il y a à généraliser à partir des 
informations dont on dispose ou à apprendre du passé, de ce que l’on 
connaît et voit. J’ai également présenté la liste des personnes que je 
considère comme les figures historiques les plus importantes.

Comme vous pouvez le voir, il est extrêmement commode pour nous 
de penser que nous vivons au Médiocristan. Pourquoi? parce que 
cela nous permet d’exclure les surprises de type cygnes noirs! si 
l’on vit au Médiocristan, ce problème n’existe pas ou n’a pas grande 
importance.

Une telle supposition éloigne comme par magie le problème de 
l’induction, qui accable l’histoire de la pensée depuis Sextus 
Empiricus. Le statisticien peut se passer de l’épistémologie.
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Le problème de Diagoras, (p.145)  
Chapitre 8
Une autre erreur dans la façon dont nous comprenons les 
événements réside dans le problème de Diagoras. L’histoire nous 
cache à la fois les Cygnes Noirs et la capacité de les générer.

Histoires des dévots qui s’étaient noyés

Il y a plus de deux mille ans, l’orateur romain, auteur de belles 
lettres, penseurs, stoïcien, politicien manipulateur et gentilhomme 
(généralement) vertueux Marcus Tullius Cicéron raconta l’histoire 
suivante. On montra à un certain Diagoras, un athée, des tablettes 
peintes représentant des dévots qui avaient prié et survécu à un 
naufrage qui leur était arrivé ensuite. Sous-entendu : prier protège 
de la noyade. Diagoras demanda alors : « Où sont les portraits de 
ceux qui avaient prié et qui sont morts ? »

Parce qu’ils étaient morts, précisément, ces dévots-là auraient été 
bien en peine de promouvoir leur expérience depuis les fonds sous-
marins. Cette histoire pourrait inciter un observateur lambda à croire 
aux miracles.

Voilà ce que nous appelons le problème de Diagoras ». L’idée est 
simple, et néanmoins puissante et universelle. Alors que la plupart 
des penseurs tentent d’éclipser ceux qui les ont précédés, Cicéron 
éclipse tous les penseurs empiriques, ou presque, qui lui ont 
succédé, jusqu’à une période très récente.

Plus tard, mon superhéros, l’essayiste Michel de Montaigne, ainsi 
que l’empiriste Francis Bacon, firent référence à cette idée dans leurs 
œuvres respectives en l’appliquant à la formulation des croyances 
erronées. « Il en va ainsi de toute superstition, qu’il s’agisse de 
l’astrologie, des rêves, des mauvais présages, des jugements 
divins, et ainsi de suite », écrivait Bacon dans son Novum Organum. 
Naturellement, le problème est qu’à moins de nous être enfoncé 
dans le crane de manière systématique ou d’être intégrées à notre 
mode de pensée, ces grandes observations s’effacent rapidement 
de notre mémoire.

Le problème de Diagoras concerne tout ce qui est lié à la notion 
d’histoire. Par « histoire », je n’entends pas seulement ces ouvrages 
érudits-mais-assomants que l’on trouve au rayon concerné 
des librairies (avec des couvertures ornées d’un tableau de la 
Renaissance pour attirer les clients). L’histoire, je le répète, c’est 
toute une succession d’événements vus avec l’effet de la postérité.

Ce biais s’étend à l’attribution de causes au succès des idées et des 
religions, à l’illusion de la compétence dans nombre de professions, 
au succès d’activités artistiques, au débat sur l’inné et l’acquis, aux 
erreurs commises dans l’utilisation de preuves devant un tribunal, 
aux illusions sur la « logique » de l’histoire – et bien sûr, et avec 
le plus d’acuité, à notre perception de la nature des événements 
extrêmes.

L’erreur de narration 
Un peu plus de dopamine (p.105)
Outre l’histoire de l’interprète cerveau gauche, nous avons d’autres 
preuves physiologiques de cette quête de formes ancrées en nous 
; ce, parce qu’aujourd’hui, nous connaissons mieux le rôle des 
neurotransmetteurs, ces substances biochimiques qui transmettent 
les signaux à des endroits différents du cerveau. Il apparait que 
la perception des formes augmente avec la concentration de la 
dopamine chimique dans le cerveau. En outre, la dopamine régule 
l’humeur et fournit au cerveau un système de gratification interne 
(sans surprise, on la trouve en concentrations légèrement plus 
élevées dans l’hémisphère gauche que dans l’hémisphère droit des 
droitiers). Il s’avère qu’une concentration plus élevée de dopamine 
diminue le scepticisme et accroît la propension à détecter les 
formes ; une piqure de L-Dopa, substance utilisée pour traiter les 
patients atteints de la maladie de Parkinson, semble augmenter ces 
tendances et diminuer la suspension de la croyance. La personne 
devient alors sujette à toutes sortes de tocades telles que l’astrologie, 
les superstitions, l’économie et la lecture du tarot. (…)

Une fois encore, je précise au lecteur que je ne me focalise pas sur 
la dopamine en tant que raison de notre surinterprétation ; je cherche 
plutôt à montrer qu’il existe une corrélation physique et neurale 
à cette opération et que notre esprit est en grande partie victime 
de notre incarnation physique. A moins de parvenir à tromper la 
vigilance du corps, notre esprit est pareil à un détenu, captif de notre 
biologie ; c’est noter manque de contrôle sur ces déductions que 
je souligne. Demain, quelqu’un peut découvrir un autre fondement 
organique ou chimique à notre perception des formes, ou contrer ce 
que j’ai dit de l’interprète cerveau gauche en montrant le rôle joué 
par une structure plus complexe ; mais cela n’annulerait pas l’idée 
que la perception de la causation a un fondement biologique.


