Le Cygne Noir

LA PUISSANCE DE L'IMPREVISIBLE

Nassim Nicholas Taleb (Extraits)

Prologue, Platon et le polard (p.19)

Ce que jappelle « platonicité », en référence aux idées (et a la
personnalité) du philosophe Platon, c’est notre tendance a confondre
la carte et le territoire, a nous concentrer sur des « formes » pures et
clairement définies — qu'il s’agisse d’objets tels que les triangles ou
de notions sociales comme les utopies (sociétés fondées en fonction
de quelque plan de ce qui « a un sens », et méme de nationalités.
Lorsque ces idées et ces constructions mentales claires et nettes
peuplent notre esprit, nous les privilégions par rapport a d’autres
objets moins élégants, ceux dont la structure est plus désordonnée
et moins souple (idée que je développerai tout au long de cet
ouvrage).

La Platonicité est ce qui nous fait croire que nous comprenons
plus de choses que ¢a n’est réellement le cas. Mais cela ne se
produit pas partout. Je ne suis pas en train de dire que les formes
platoniques n’existent pas. Les modeles et les constructions, ces
cartes intellectuelles de la réalité, ne sont pas toujours erronées ;
ils ne le sont que dans certaines applications. La difficulté réside en
cela que a) I'on ne sait pas a I'avance (mais seulement apres que
le fait se soit produit) a quel endroit la carte est erronée, et que b)
les erreurs peuvent étre lourdes de conséquences. Ces modéles
sont comparables a des médicaments potentiellement efficaces qui
auraient des effets secondaires aléatoires mais trés graves.

La fracture platonique est la frontiére explosive ou la tournure
d’esprit platonique entre en contact avec le désordre de la réalité,
ou le fossé entre ce que I'on sait et ce que I'on croit savoir se creuse

dangereusement. Et c’est la que nait le Cygne Noir.

Mille et un jours,
ou comment ne pas étre une dupe (p.69)
Chapitre 4

Surprise, surprise. — Méthodes sophistiquées pour apprendre de
'avenir. — Sextus a toujours été en avance. — L'idée principale est
de ne pas étre une dupe. — Allons au Médiocristan, si nous arrivons
a le trouver.

Ce qui nous raméne au probléme du cygne noir dans sa forme
initiale.

Imaginez une personne d’un certain niveau hiérarchique, qui travaille
dans un environnement ou la position hiérarchique a son importance
—disons un ministére ou une trés grande entreprise. Ce pourrait étre
un journaliste politique verbeux de Fox News [1] vissé devant vous
au club de remise en forme (impossible d’éviter de regarder I'écran),
un président de société discutant du « brillant avenir qui s’annonce
», un médecin platonique ayant catégoriquement exclu l'utilité du
lait maternel (parce qu’il ne voit pas ce qu’il contient de spécial), ou
un professeur de Harvard que vos blagues laissent absolument de
marbre. Il prend ce qu'’il sait un peu trop au sérieux.

Mettons qu’un jour, un petit plaisantin le surprenne pendant un
moment de détente en lui chatouillant subrepticement les narines
a l'aide d’'une plume tres fine. Quelle réaction sa dignité pleine de
morgue opposerait-elle a cette surprise? Comparez son attitude
autoritaire au choc causé par le fait d’étre touché par une chose
totalement inattendue qu’il ne comprend pas. L'espace d’'un bref
instant, avant qu’il ne retrouve une contenance, vous verrez que
son visage exprime le désarroi.

J'avoue avoir développé un godt incorrigible pour ce genre de
plaisanterie au cours de ma premiére colonie de vacances. Introduite

dans la narine d’un campeur endormi, la plume provoquait chez lui
une panique soudaine. J'ai passé une partie de mon enfance a
imaginer des variantes de ce tour: a la place d’'une fine plume, on
peut confectionner une sorte de cornet avec un mouchoir en papier.
J'ai pratiqué cette variante-la sur mon frere cadet. Une plaisanterie
tout aussi efficace consisterait a glisser un glagon dans le col d’'une
personne au moment ou elle s’y attend le moins — pendant un diner
officiel, par exemple. en prenant de I'age, j’ai bien sar été obligé de
renoncer a ces plaisanteries, mais I'image d’'une plume, ou celle d’un
glagon, me vient souvent a I'esprit malgré moi quand je m’ennuie a
mourir au cours d’une réunion avec des hommes d’affaires a I'air
sérieux (costumes sombres et esprits formatés) qui théorisent,
expliquent, ou parlent d’événements aléatoires en truffant leur
conversation de « parce que ». je fais mentalement un gros plan sur
I'un d’eux et j'imagine le glagon glisser le long de son dos — il serait
moins chic mais sirement plus spectaculaire de remplacer le glacon
par une souris vivante, surtout si la personne est chatouilleuse et
porte une cravate, laquelle obstruerait le chemin de la sortie normal
du rongeur [2].

Les petits plaisantins sont capables de compassion. Je me souviens
de mes débuts de trader; javais environ vingt-cing ans et I'argent
commengait a devenir facile. je prenais des taxis, et si le chauffeur
parlait un anglais trés sommaire et avait l'air particulierement
déprimé, je lui laissais un billet de cent dollars en guise de pourboire,
juste pour lui causer un petit choc et me réjouir de sa surprise.
Je le regardais déplier le billet et le considérer avec une certaine
déception (un million de dollars aurait certainement été mieux mais
ce n’était pas dans mes moyens). C’était aussi une expérience
hédoniste simple: illuminer la journée de quelqu’un avec la bagatelle
de cent dollars me faisait me sentir 'ame plus élevée. Je finis
néanmoins par arréter; quand nous nous enrichissons et que nous
nous mettons a prendre I'argent au sérieux, nous devenons tous
radins et calculateurs.

Je n’ai pas besoin du destin pour me divertir a plus grande échelle:
la réalité nous oblige si souvent a réviser nos croyances — et la
plupart du temps, de fagon tout a fait spectaculaire. En fait, toute
la recherche de la connaissance consiste a prendre la sagesse
conventionnelle et les croyances scientifiques admises et a les
mettre en piéces avec de nouvelles preuves contre-intuitives, que ce
soit a microéchelle (chaque découverte scientifique est une tentative
de produire un micro-cygne noir) ou a plus grande échelle (comme
avec la relativité de Poincaré et d’Einstein). Les scientifiques ont
peut-étre coutume de rire de leurs prédécesseurs, mais, eu égard a
toute une série de dispositions mentales propres aux étres humains,
peu d’entre eux se rendent compte que dans le futur (proche,
hélas!) quelqu’un d’autre rira a son tour de leurs croyances. Dans
ce cas, mes lecteurs et moi sommes en train de rire de I'état présent
de la connaissance sociale. Ces gros bonnets ne voient pas venir
l'inévitable remaniement de leur travail, ce qui signifie qu’ils ne sont
pas le genre de personnes dont on peut attendre qu’elles soient
préparées a une surprise.

COMMENT TIRER LA LECON DE LA DINDE

Le grand philosophe Bertrand Russell propose une variante
particulierement nocive du choc provoqué par la surprise de mon
chauffeur de taxi lorsqu'il illustre ce que ses condisciples appellent
le « probléme de l'induction » ou « probleme de la connaissance
inductive » (les majuscules indiquent qu’il s’agit d’'un sujet sérieux)
— cause indubitable de tous les problemes dans la vie. Comment
pouvons-nous logiquement partir d’exemples spécifiques pour
aboutir a des conclusions générales ? Comment savons-nous ce
que nous savons ? Comment savons-nous que ce que Nous avons
observé sur la base d’objets et d’événements donnés suffit a nous



permettre de comprendre leurs autres propriétés? Il y a des piéges
inhérents a toute forme de connaissance tirée de 'observation.

Prenez une dinde que I'on nourrit tous les jours. Chaque apport de
nourriture va la renforcer dans sa croyance que la régle générale
de la vie est d’étre nourrie quotidiennement par de sympathiques
membres de la race humaine « soucieux de ses intéréts », comme
le disent les hommes politiques. le mercredi aprés-midi précédant
noél, quelque chose d’inattendu va arriver a la dinde, qui va 'amener
a réviser ses croyances [3].

Le reste de ce chapitre va rendre brievement compte du cygne noir
dans sa forme originale: comment pouvons-nous connaitre I'avenir
en nous fondant sur ce que nous savons du passé? Ou, plus
généralement, comment pouvons-nous arriver a comprendre les
propriétés de I'inconnu (infini) sur la base du connu (fini) ? Repensez
a cette histoire de nourriture quotidienne: que peut apprendre une
dinde sur ce que lui réserve le lendemain en se basant sur les
événements de la veille? Beaucoup de choses, peut-étre, mais sans
doute un peu moins qu’elle ne le croit, et c’est simplement ce « un
peu moins » qui fait toute la différence.

Le probleme de la dinde peut étre généralisé a toute situation dans
laquelle « la main qui vous nourrit peut étre celle qui vous tord le cou
». Songez au cas des juifs allemands dont I'intégration en Allemagne
n’avait fait que croitre et embellir dans les années 1930, ou a ma
description, au chapitre 1, de la fagon dont la population libanaise
se laissa endormir dans une fausse sécurité par une amitié et une
tolérance mutuelle apparentes.

Allons un peu plus loin, et examinons I'aspect le plus inquiétant de
l'induction: le fait d’apprendre de maniere analeptique. Considérons
qu’au lieu de n’avoir aucune valeur, I'expérience de la dinde puisse
avoir une valeur négative. Cette volaille a appris par I'observation,
comme on nous conseille a tous de le faire (aprés tout, c’est ce
que I'on considere comme la méthode scientifiqgue). Sa confiance
augmentait en proportion du nombre de fois, de plus en plus
important, ou on la nourrissait amicalement, et son sentiment de
sécurité s’accroissait alors méme que I'échéance de sa mort
approchait. Songez que c’est quand le risque était maximum que ce
sentiment de sécurité était le plus fort! Mais le probléme est encore
plus général que cela; il touche la nature méme de la connaissance
empirique. Une chose a fonctionné dans le passé, jusqu’a ce que...
eh bien, contre toute attente, ce ne soit plus le cas, et que la legon
du passé se révele, au mieux dénuée de pertinence ou fausse, et au
pire, cruellement trompeuse.

La Figure n° 1 illustre le cas type du probléme de I'induction tel qu’on
le rencontre dans la vraie vie. On observe une variable hypothétique
pour mille jours. Elle pourrait correspondre a tout (avec quelques
légeres modifications): les ventes de livres, la pression artérielle,
les crimes, votre revenu personnel, une action donnée, l'intérét sur
un prét, la fréquentation dominicale d’'une église orthodoxe grecque
bien particuliére. Vous tirez par la suite, sur la seule base des
données concernant le passé, quelques conclusions concernant les
propriétés de ce modéle avec des prévisions pour les mille, voire les
cing mille jours suivants. Le mille et uniéme jour, boom! Voila qu’un
énorme changement se produit, auquel le passé n’avait absolument
pas permis de se préparer.

Voyez la stupéfaction que provoqua la Grande Guerre. Aprés les
guerres napoléoniennes, le monde avait connu une longue période
de paix qui incitait tout observateur a croire en la disparition des
conflits destructeurs. Et pourtant, surprise! Cette guerre se révéla
la plus meurtriere que I'humanité ait connue jusqu’alors. Notez
qu’aprés que I'événement a eu lieu, vous commencez a prévoir
la possibilité que d’autres aberrations se produisent localement,
c'est-a-dire, de connaitre une surprise semblable a celle que vous
venez de vivre, mais pas d’autres grands événements. Aprés le
krach boursier de 1987, la moitié des traders américains se mit a
attendre de pied ferme le prochain tous les ans au mois d’octobre —
sans tenir compte du fait que le premier n’avait eu aucun précédent.
Nous nous inquiétons trop tard — a posteriori. Le fait de prendre
une observation naive du passé pour quelque chose de définitif
ou de représentatif du futur est la seule et unique raison de notre
incapacité a comprendre le cygne noir.

Il pourrait sembler a un dilettante amateur de citations — c’est-a-dire
a l'un de ces écrivains et universitaires qui émaillent leurs textes
de formules émanant de figures d’autorité défuntes — que, selon
la formule de Hobbes: «tels antécédents, telles conséquences.»
que ceux qui croient aux bienfaits inconditionnels de I'expérience
passée méditent sur ce petit bijou de sagesse attribué & un célébre
capitaine de vaisseau : “Mais de toute ma carriére, je n’ai jamais
connu d’accident [...] d’aucune sorte qui vaille la peine d’étre

mentionné. Pendant toutes ces années passées en mer, je n’ai vu
qu’un seul navire en détresse. Je n’ai jamais vu de bateau échoué
et je n’ai jamais échoué moi-méme, ni été dans une situation difficile
qui menagait de tourner au désastre.” (E. J. Smith, 1907, capitaine
du Titanic.) le navire du capitaine Smith sombra en 1912 lors de ce
qui devint le naufrage le plus commenté de I'histoire [4].

FORMES POUR ETRE ENNUYEUX

De méme, songez a un directeur de banque dont I'établissement
réalise des profits stables sur une longue période avant de tout
perdre en un seul revers de fortune. Les banquiers de la catégorie «
préteurs » sont toujours replets, rasés de prés et vétus de la maniére
la plus rassurante et la plus monotone qui soit — costumes sombres,
chemises blanches et cravates rouges. De fait, pour prendre en
charge I'activité de prét, les banques embauchent des gens ennuyeux
qu’ils forment a le devenir encore plus. Mais ce n’est que pour I'effet.
S’ils ont I'air extrémement prudents, c’est parce que leurs préts ne
réservent que tres, trés rarement de mauvaises surprises. Il n’existe
aucun moyen de mesurer l'efficacité de leur activité en I'observant
pendant une journée, une semaine, un mois ou méme... un siécle!
Durant I'été 1982, de grosses banques américaines perdirent
presque tous leurs gains passeés, soit tous les profits réalisés dans
I'histoire de la banque américaine — absolument tout. Elles avaient
prété a des pays d’Amérique centrale et d’Amérique du sud qui, tous
en méme temps — « fait exceptionnel » — ne purent honorer leur
dette. Il suffit donc d’un seul été pour comprendre que tout cela était
une affaire de dupes et que tous leurs gains provenaient d’un jeu trés
risqué. Et pendant tout ce temps, les banquiers avaient amené tout
le monde, surtout eux-mémes, a croire qu'ils étaient « extrémement
prudents ». lls ne le sont pas; ils sont juste incroyablement doués
pour s’aveugler en évingant la possibilité d’'une perte considérable
et dévastatrice. En fait, la supercherie se reproduisit dix ans plus
tard, quand les grandes banques « sensibilisées aux problémes des
risques », se retrouverent une fois de plus sous pression, certaines
d’entre elles, méme, au bord de la faillite, aprés I'effondrement
immobilier du début des années 1990 pour lequel I'industrie du crédit
immobilier aujourd’hui défunte réclama un renflouement de plus
d’'un demi-trilliard de dollars aux frais du contribuable. La réserve
fédérale américaine protégea ces banques a notre détriment: quand
les banquiers « extrémement prudents » réalisent des profits, ce
sont eux qui en bénéficient; quand ils subissent des revers, c’est
nous qui en assumons les frais.

Apres avoir été diplomé de Wharton, je travaillai d’abord pour le
Bankers trust (aujourd’hui disparu). Oubliant un peu vite I'histoire
de 1982, le bureau du président annongait chaque trimestre les
résultats de la société a la radio en expliquant a quel point ses
employés étaient intelligents, rentables, prudents (et beaux). Il
était évident que leurs profits n’étaient que du liquide emprunté a la
destinée avec un délai de remboursement aléatoire. Je n’ai aucun
probléme avec la prise de risques, c’est juste que... de grace, s'il
vous plait ! Ne vous dites pas « extrémement prudents » en traitant
avec condescendance d’autres structures moins enclines que vous
aux cygnes noirs.

Autre événement récent: la faillite quasi instantanée, en 1998,d’une
société d’investissement financier (fonds alternatif) appelée
Gestion de capital a long terme (GCLT), qui utilisait les méthodes
et 'expertise en matiére de risque de deux « prix Nobel d’économie
», que I'on qualifiait de « génies » mais qui recouraient en fait a des
mathématiques bidons de type courbe en cloche tout en réussissant
a se convaincre eux-mémes que c’était de la science de trés grande
qualité, faisant ainsi de tout I'establishment financier une bande de
dupes. Une des pertes les plus importantes de toute I'histoire du
trading se produisit quasiment en un clin d’ceil, sans aucun signe
avant-coureur (vous trouverez bien, bien plus d’informations sur ce
sujet dans le chapitre 17) [5].

UN CYGNE NOIR EST RELATIF A LA CONNAISSANCE

Du point de vue de la dinde, la privation de nourriture qui a lieu le
mille et uniéme jour est un cygne noir. en revanche, ¢a n’en est pas
un pour le boucher; pour lui, cet événement n’est pas inattendu.
on peut voir ici que le cygne noir est un probleme de dupe. en
d’autres termes, il se produit en fonction de I'attente que I'on en a.
on s’apercoit que I'on peut éliminer un cygne noir en recourant a ses
connaissances (si I'on en est capable), ou en gardant I'esprit ouvert.
bien sdr, a 'instar des gens du GCLT, on peut créer des cygnes noirs
avec les connaissances, en assurant aux gens qu'’il est impossible
qu'ils se produisent — c’est ainsi que la connaissance transforme
des citoyens moyens en dupes. Notez qu’il n’est pas nécessaire
que ces événements nous surprennent instantanément. Certaines
fractures historigues que je mentionne au chapitre 1 ont duré



quelques décennies —I'informatique, par exemple, qui a eu des effets
importants sur la société sans que I'on remarque particulierement le
jour ou elle a envahi nos vie. Certains cygnes noirs peuvent provenir
de la lente accumulation de changements progressifs dans la méme
direction; c’est le cas des livres qui se vendent en grande quantité
sur des années sans jamais figurer sur les listes des best-sellers, ou
des technologies qui montent lentement mais sGrement. de méme,
'augmentation des titres du Nasdaq a la fin des années 1990 a
pris quelques années — mais cette croissance apparaitrait encore
plus nette si I'on devait en tracer une courbe historique longue. On
devrait considérer les choses sur une échelle temps relative et non
pas absolue; les tremblements de terre durent des minutes, le 11
septembre a duré des heures, mais les changements historiques
et les mises en ceuvre technologiques sont des cygnes noirs qui
peuvent prendre des décennies. En général, les effets des cygnes
noirs positifs mettent un certain temps a se faire sentir, alors que
les cygnes noirs négatifs se produisent extrémement vite — il
est beaucoup plus facile et rapide de détruire que de construire.
(Pendant la guerre du Liban, la maison de mes parents a Amioun et
celle de mon grand-pére, dans un village proche, furent détruites en
quelques heures seulement, plastiquées par les ennemis de mon
grand-pére qui contrblaient la région. Il fallut sept mille fois plus
de temps — deux ans — pour les reconstruire. cette asymétrie des
durées explique la difficulté a faire marche arriére dans le temps.)

BREVE HISTOIRE DU PROBLEME DU CYGNE NOIR

Ce probleme de dinde (ou probléme de l'induction) est tres ancien,
mais pour une raison que j'ignore, votre professeur de philosophie
a l'université du coin le qualifiera probablement de « probléme de
Hume ».

Les gens nous imaginent, nous les sceptiques et autres empiristes,
comme moroses, paranoiaques et torturés dans le privé, ce qui est
probablement I'exact opposé de ce que montre I'histoire (et mon
expérience personnelle). A I'instar de nombreux sceptiques que je
fréquente, Hume était un homme jovial et un bon vivant en quéte
de célébrité littéraire, de salons a fréquenter et de conversations
divertissantes. Sa vie n’est pas dénuée d’anecdotes savoureuses.
Un jour, il tomba dans un marécage pres de la maison qu'’il se faisait
construire & Edimbourg. Eu égard a sa réputation d’athée parmi les
gens du cru, une femme refusa de I'aider a en sortir s’il ne récitait pas
le Notre Pere et le Credo — ce qu'il fit, étant de nature pragmatique...
mais pas avant d’avoir débattu avec elle sur la question de savoir
si les chrétiens avaient I'obligation d’aider leurs ennemis. Hume
paraissait peu avenant. « Il affichait I'air préoccupé du savant que
les personnes manquant de discernement jugent si souvent idiot »,
écrit un biographe.

Fait étrange a son époque, ce n’est pas pour les ceuvres qui ont
fait sa réputation actuelle que Hume était le plus connu — il devint
riche et célébre grace a une histoire de I'Angleterre qui fut un best-
seller. En effet, l'ironie du sort veut que de son vivant, les ceuvres
philosophiques pour lesquelles nous le connaissons aujourd’hui «
tombaient mort-nées des presses a imprimer », tandis que celles
qui faisaient sa célébrité a I'époque sont aujourd’hui plus difficiles
a trouver. Ses écrits sont d’'une telle limpidité qu’il est largement
supérieur a presque tous les penseurs contemporains, et sans aucun
doute a tous les philosophes allemands inscrits au programme a
'université. Contrairement a Kant, Fichte, Schopenhauer et Hegel,
Hume est le genre de penseur qui est parfois lu par la personne qui
fait référence a son travail.

J'entends souvent mentionner « le probleme de Hume » en
relation avec celui de I'induction, mais ce probléme est ancien, plus
ancien que cet intéressant Ecossais, peut-étre aussi ancien que la
philosophie elle-méme — probablement autant que les discussions
d’oliveraies. Revenons maintenant au passé, puisque les anciens
formulaient ce probleme avec tout autant de précision.

SEXTUS EMPIRICUS (HELAS)

Ecrivain farouchement antiuniversitaire et activiste antidogmatique,
sextus empiricus officia prés de mille cinqg cents ans avant Hume,
et énonga le probleme de la dinde avec une grande précision. Nous
savons trés peu de chose de lui ; nous ignorons s'il était philosophe
ou s’il s’apparentait davantage a un copiste de textes philosophiques
aujourd’hui inconnus de nous. on suppose qu'il vécut a Alexandrie
au lle siécle de notre ére. Il appartenait a une école de médecine
appelée « empirique » car ses membres mettaient en doute les
théories et la causalité et s’appuyaient sur I'expérience passée pour
les guider dans les traitements qu'ils prescrivaient, sans toutefois lui
accorder une grande confiance. De plus, ils ne croyaient pas que
I'anatomie révele le fonctionnement du corps de maniere si évidente
que cela. On dit que le partisan le plus célébre de I'école empirique,

Ménodote de Nicomédie, qui fusionna empirisme et scepticisme
philosophique, pratiquait la médecine comme un art, non comme
une « science », et dissociait son exercice des problémes de la
science dogmatique. L'exercice de la médecine explique I'ajout d’«
Empiricus » (« 'empirique ») au nom de sextus.

Sextus représenta et notifia les idées de I'école sceptique de
Pyrrhon qui offriraient une certaine forme de thérapie intellectuelle
résultant d’'une suspension de la croyance. étes-vous confronté a
I'éventualité d’une adversité ? Ne vous inquiétez pas. Qui sait, les
choses pourraient tourner en votre faveur. Douter des conséquences
d’'une issue vous permettra de conserver un calme imperturbable.
Les sceptiques de Pyrrhon étaient des citoyens dociles qui suivaient
les coutumes et les traditions aussi souvent que possible, mais
apprenaient a douter systématiquement de tout, atteignant ainsi
un certain niveau de sérénité. Cependant, bien que de moeurs
conservatrices, ils combattaient les dogmes avec fanatisme.

Parmi les ceuvres qui nous restent de Sextus se trouve une diatribe
portant le beau titre de Adversos mathematicos, qui pourrait en
grande partie avoir été écrite hier soir!

La ou Sextus est surtout intéressant pour mes idées, c'est qu'il
réalise dans sa pratique ce mélange rare de philosophie et de
prise de décision. C’était un homme d’action, c’est pourquoi les
universitaires classiques ne disent pas du bien de lui. Les méthodes
de la médecine empirique, qui reposent sur des tatonnements
apparemment vains, joueront un réle central dans mes idées sur les
pronostics et les prévisions, et sur la fagon de tirer parti du cygne
noir.

Quand je décidai de voler de mes propres ailes en 1998, je baptisai
« empirica » mon laboratoire de recherche et société de trading,
non pour les mémes raisons antidogmatiques, mais a cause de
la pensée bien plus déprimante qu’il avait fallu attendre quatorze
siécles apres les travaux de I'école de médecine empirique pour
que la médecine change et devienne adogmatique, profondément
sceptique, qu’elle se méfie des théorisations et se fonde sur des
preuves! la legon a en tirer? Avoir conscience d’un probléme ne veut
pas dire grand-chose — surtout quand il y a des intéréts particuliers
et des institutions intéressées en jeu.

ALGAZEL

Le troisieme grand penseur a avoir traité le probleme fut, au XI®
siécle, le sceptique arabophone al-Ghazali, connu en latin sous le
nom d’Algazel. il surnommait « ghabi » une catégorie d’universitaires
dogmatiques — littéralement, « les imbéciles » —, terme arabe
plus amusant que « crétin » et plus parlant qu'« obscurantiste ».
Algazel écrivit lui aussi son Adversos mathematicos sous la forme
d’'une diatribe intitulée Tahafut al-falasifah, que je traduirai par «
lincompétence de la philosophie ». Elle était dirigée contre I'école
appelée « falasifah » —I'establishment intellectuel arabe était I'néritier
direct de la philosophie classique de I'académie, et il arrivait a la
réconcilier avec I'islam a travers une argumentation rationnelle.

La critique de la connaissance « scientifique » par Algazel fut a
'origine d’'un débat avec Averroés, philosophe médiéval qui, de
tous les penseurs de son époque, fut finalement celui qui exerga
linfluence la plus profonde (sur les juifs et les chrétiens, mais pas
sur les musulmans). Malheureusement, ce débat fut finalement
remporté par les deux. Peu de temps apres, nombre de penseurs
arabes religieux intégrérent en I'exagérant le scepticisme d’Algazel
par rapport a la méthode scientifique, préférant laisser a Dieu les
considérations causales (c’était en fait une extrapolation de son
idée). L'occident épousa le rationalisme d'Averroés, fondé sur
celui d’Aristote, qui survécut a travers Saint Thomas d’Aquin et les
philosophes juifs — lesquels se qualifierent eux-mémes pendant
longtemps d’averroésiens. Nombre de penseurs déplorent que,
sous l'influence d’Algazel, les arabes aient ensuite abandonné la
méthode scientifique. Algazel finit par nourrir le mysticisme soufi,
dans lequel 'adepte tente d’entrer en communion avec Dieu, cou-
pant tout lien avec les préoccupations d’ordre terrestre. Tout cela
venait du probléme du cygne noir.

LE SCEPTIQUE, AMI DE LA RELIGION

Alors que les sceptiques anciens professaient 'ignorance érudite
comme premiére étape d’'une recherche honnéte de la vérité, les
sceptiques tant musulmans que chrétiens de la fin du Moyen Age
se servirent du scepticisme comme d’un outil permettant d’éviter ce
que nous nommons aujourd’hui la science. Croyance a I'importance
du probléme du cygne noir, inquiétudes a propos du probléme
de linduction et scepticisme peuvent rendre certains arguments
religieux plus séduisants, bien que sous une forme dépouillée,



anticléricale et théiste. Cette idée de s’en remettre a la foi, non a
la raison, était connue sous le nom de fidéisme. Il y a donc une
tradition de sceptiques croyant aux cygnes noirs qui trouvaient
une consolation dans la religion ; le meilleur exemple en est Pierre
Bayle, érudit, philosophe et théologien protestant frangais qui, exilé
en Hollande, batit une architecture philosophique compléte liée
aux sceptiques pyrrhoniens. Ses écrits exercerent une influence
considérable sur Hume, l'introduisant au scepticisme ancien — au
point qu’il reprit en bloc certaines idées de Bayle. Le Dictionnaire
historique et critique de Bayle fut I'ouvrage universitaire le plus
lu au XVIlI¢ siécle, mais comme nombre de mes héros frangais
(tel Frédéric Bastiat), Bayle ne semble pas faire partie du cursus
universitaire et est presque impossible a trouver en vieux frangais.
Il en va de méme pour Nicolas d’Autrecourt, disciple d’Algazel au
XlVesiécle.

De fait, on ignore que I'exposé le plus complet des idées du
scepticisme reste jusqu’a une période récente I'ceuvre d’un puissant
évéque catholique et auguste membre de l'académie frangaise.
C’est en 1690 que Pierre-Daniel Huet écrivit son Traité philosophi-
que de la faiblesse de I'esprit humain, ouvrage remarquable qui
fustige les dogmes et remet en question la perception humaine.
Huet présente des arguments extrémement percutants contre la
causalité, déclarant, par exemple, que tout événement peut avoir un
nombre infini de causes possibles.

Huet et bayle étaient tous deux des érudits qui passérent leur vie
dans les livres. Huet, qui vécut jusqu’a quatre-vingt-dix ans, avait
un domestique qui le suivait avec un livre et lui faisait la lecture
pendant ses repas et ses pauses, afin d’éviter toute perte de temps.
Il était considéré comme la personne la plus érudite de son temps.
Permettez-moi d’insister sur 'importance que j'attache a I'érudition.
C’est un signe de véritable curiosité intellectuelle, qui va de pair
avec l'ouverture d’esprit et le désir de sonder les idées d’autrui.
Surtout, un érudit peut étre insatisfait de son propre savoir, et cette
insatisfaction est un merveilleux garde-fou contre la platonicité, les
simplifications outranciéres du manager pressé ou le philistinisme
de l'universitaire hyperspécialisé. De fait, le savoir universitaire sans
érudition peut avoir des conséquences désastreuses.

JE NE VEUX PAS ETRE LE DINDON DE LA FARCE

Toutefois, promouvoir le scepticisme philosophique n’est pas
exactement la mission de ce livre. Si la conscience du probléme
du cygne noir peut inciter au retrait et a un extréme scepticisme, je
prends ici la direction diamétralement opposée. Je m’intéresse aux
actes et au véritable empirisme. Ce livre n’a donc pas été écrit par
un mystique soufi, ni par un sceptique au sens ancien, médiéval
ou méme (ainsi que nous le verrons) philosophique du terme, mais
par un praticien dont I'objectif principal est de ne pas étre une dupe
quand il s’agit de choses importantes, point barre.

Hume était d’'un scepticisme radical dans son cabinet de philosophie,
mais, faute de parvenir a les mettre en pratique, il mettait ses idées
de c6té dans la vie quotidienne. C’est exactement le contraire que je
fais ici: je suis sceptique sur les questions qui ont des répercussions
dans le quotidien. D’une certaine maniére, tout ce qui m’importe,
c’est de prendre une décision sans étre le dindon de la farce.

Cela fait vingt ans que I'on ne cesse de me demander:«Taleb, quand
on a comme vous cette conscience extréme du risque, comment
peut-on traverser la rue? » ou que I'on me fait cette remarque plus
stupide encore: «Vous nous demandez de ne prendre absolument
aucun risque. » Je ne me fais bien évidemment pas le champion
d’une compléte phobie du risque (nous verrons que je suis favorable
a une forme de prise de risques offensive) : tout ce que je vais vous
montrer dans ce livre, c’est comment éviter de traverser la rue les
yeux bandés.

NOUS VOULONS VIVRE AU MEDIOCRISTAN

Je viens de présenter le probléme du cygne noir sous l'angle
historique: la difficulté majeure qu’il y a a généraliser a partir des
informations dont on dispose ou a apprendre du passé, de ce que I'on
connait et voit. J'ai également présenté la liste des personnes que je
considere comme les figures historiques les plus importantes.

Comme vous pouvez le voir, il est extrémement commode pour nous
de penser que nous vivons au Médiocristan. Pourquoi? parce que
cela nous permet d’exclure les surprises de type cygnes noirs! si
I'on vit au Médiocristan, ce probléme n’existe pas ou n’a pas grande
importance.

Une telle supposition éloigne comme par magie le probléme de
linduction, qui accable l'histoire de la pensée depuis Sextus
Empiricus. Le statisticien peut se passer de I'épistémologie.

Voeux pieux ! Nous ne vivons pas au Médiocristan, et le cygne noir
nécessite une autre mentalité. Comme nous ne pouvons évacuer
le probleme, nous allons devoir le creuser davantage. ce n’est pas
une difficulté insurmontable — et nous pouvons méme en retirer des
avantages.

Cependant, notre cécité face au cygne noir souléeve d’autres
problémes :

J’aborderai chacun de ces points dans les cing chapitres qui suivent.
Puis, dans la conclusion de la premiére partie, je montrerai qu'ils
constituent en fait le méme sujet.

a. I'erreur de confirmation : nous nous focalisons sur des segments
présélectionnés de ce que nous voyons et les générali sons a ce
que nous ne voyons pas ;

b. I'erreur de narration : nous nous leurrons avec des histoires qui
étanchent notre soif platonique de modéles différents;

c. la nature humaine n’est pas programmée pour les cygnes noirs:
nous faisons comme s'ils n’existaient pas;

d. le probléme de diagoras : ce que nous voyons ne reflete pas
nécessairement toute la réalité. L'histoire nous cache les cygnes
noirs et nous donne une idée erronée des chances qu’ils ont de se
produire;

e. nous avons des ceilléres : nous nous focalisons sur des sources
d’incertitude bien définies, sur une liste trop spécifique de cygnes
noirs (au détriment des autres qui ne viennent pas facilement a
I'esprit).

[1] Chaine d’information américaine privée et de droite (N.d.T.).

[2] pour ma part, je ne crains rien puisque je ne porte jamais de
cravate (excepté aux enterrements).

[3] Lexemple original de Russell portait sur un poulet; j'en livre ici la
version nord-américaine améliorée.

[4] Les déclarations comme celle du capitaine Smith sont tellement
courantes gu’elles ne sont méme pas dréles. En septembre 2006,
un fonds baptisé Amaranthe, du nom - ironie du sort — d’une
fleur « immortelle », fut obligé de fermer aprés avoir perdu prés
de 7 milliards de dollars en quelques jours, soit la perte la plus
impressionnante de toute I'histoire du trading (autre ironie du sort:
j’ai partagé le méme bureau que ses traders). Quelques jours avant
'événement, la société avait fait une déclaration pour expliquer
aux investisseurs qu'il ne fallait pas qu’ils s’inquietent, car elle
employait douze gestionnaires de risque — ces gens qui se servent
de modéles du passé pour mesurer les risques de survenue d’'un
événement de ce genre. Méme si la compagnie avait eu cent douze
gestionnaires de risque, cela n'aurait pas fait grande différence; elle
aurait sauté quand méme. Il est clairement impossible de fabriquer
plus d’'informations que le passé ne peut en fournir; si vous achetiez
cent exemplaires du New York Times, je ne suis pas s0r que cela
vous aiderait a acquérir une connaissance progressive du futur.
Nous ne connaissons tout simplement pas la quantité d’informations
que receéle le passé.

[5] La tragédie essentielle de 'événement combinant impact élevé et
faible probabilité vient de la disparité entre le temps que I'on prend
a indemniser une personne et le temps nécessaire pour s’assurer
qu’elle n’est pas en train de parier que I'événement rare n'aura
pas lieu. les gens sont encouragés financierement a parier contre
ce dernier, ou a profiter du systeme; en effet, ils peuvent recevoir
une prime reflétant leur performance annuelle alors qu’ils ne font
en réalité que présenter des bénéfices illusoires qu'ils reperdront
un jour. de fait, la tragédie du capitalisme est que, la qualité des
bénéfices n’étant pas observable sur la base de données passées,
les propriétaires des sociétés, c’est-a-dire les actionnaires, peuvent
étre menés en bateau par les directeurs qui font état des bénéfices
apparents alors qu’ils prennent peut-étre des risques cachés.



L’erreur de narration
Un peu plus de dopamine (p.105)

Outre I'histoire de I'interpréte cerveau gauche, nous avons d’autres
preuves physiologiques de cette quéte de formes ancrées en nous
; ce, parce qu’aujourd’hui, nous connaissons mieux le rble des
neurotransmetteurs, ces substances biochimiques qui transmettent
les signaux a des endroits différents du cerveau. Il apparait que
la perception des formes augmente avec la concentration de la
dopamine chimique dans le cerveau. En outre, la dopamine régule
’humeur et fournit au cerveau un systéme de gratification interne
(sans surprise, on la trouve en concentrations légérement plus
élevées dans I’hémisphére gauche que dans I’hémisphére droit des
droitiers). Il s’avere qu’une concentration plus élevée de dopamine
diminue le scepticisme et accroit la propension a détecter les
formes ; une piqure de L-Dopa, substance utilisée pour traiter les
patients atteints de la maladie de Parkinson, semble augmenter ces
tendances et diminuer la suspension de la croyance. La personne
devient alors sujette a toutes sortes de tocades telles que 'astrologie,
les superstitions, 'économie et la lecture du tarot. (...)

Une fois encore, je précise au lecteur que je ne me focalise pas sur
la dopamine en tant que raison de notre surinterprétation ; je cherche
plutét a montrer qu’il existe une corrélation physique et neurale
a cette opération et que notre esprit est en grande partie victime
de notre incarnation physique. A moins de parvenir a tromper la
vigilance du corps, notre esprit est pareil a un détenu, captif de notre
biologie ; c’est noter manque de contrble sur ces déductions que
je souligne. Demain, quelqu’un peut découvrir un autre fondement
organique ou chimique a notre perception des formes, ou contrer ce
que jai dit de I'interpréte cerveau gauche en montrant le réle joué
par une structure plus complexe ; mais cela n’annulerait pas l'idée
que la perception de la causation a un fondement biologique.

Le probléme de Diagoras, (p.145)
Chapitre 8

Une autre erreur dans la fagon dont nous comprenons les
événements réside dans le probléme de Diagoras. L’histoire nous
cache a la fois les Cygnes Noirs et la capacité de les générer.

Histoires des dévots qui s’étaient noyés

Il'y a plus de deux mille ans, I'orateur romain, auteur de belles
lettres, penseurs, stoicien, politicien manipulateur et gentilhomme
(généralement) vertueux Marcus Tullius Cicéron raconta I'histoire
suivante. On montra a un certain Diagoras, un athée, des tablettes
peintes représentant des dévots qui avaient prié et survécu a un
naufrage qui leur était arrivé ensuite. Sous-entendu : prier protége
de la noyade. Diagoras demanda alors : « Ou sont les portraits de
ceux qui avaient prié et qui sont morts ? »

Parce qu’ils étaient morts, précisément, ces dévots-la auraient été
bien en peine de promouvoir leur expérience depuis les fonds sous-
marins. Cette histoire pourrait inciter un observateur lambda a croire
aux miracles.

Voila ce que nous appelons le probléme de Diagoras ». L'idée est
simple, et néanmoins puissante et universelle. Alors que la plupart
des penseurs tentent d’éclipser ceux qui les ont précédés, Cicéron
éclipse tous les penseurs empiriques, ou presque, qui lui ont
succédé, jusqu’a une période trés récente.

Plus tard, mon superhéros, I'essayiste Michel de Montaigne, ainsi
que I'empiriste Francis Bacon, firent référence a cette idée dans leurs
ceuvres respectives en I'appliquant a la formulation des croyances
erronées. « Il en va ainsi de toute superstition, qu’il s’agisse de
'astrologie, des réves, des mauvais présages, des jugements
divins, et ainsi de suite », écrivait Bacon dans son Novum Organum.
Naturellement, le probléeme est qu’a moins de nous étre enfoncé
dans le crane de maniére systématique ou d’étre intégrées a notre
mode de pensée, ces grandes observations s’effacent rapidement
de notre mémoire.

Le probléme de Diagoras concerne tout ce qui est lié a la notion
d’histoire. Par « histoire », je n’entends pas seulement ces ouvrages
érudits-mais-assomants que l'on trouve au rayon concerné
des librairies (avec des couvertures ornées d'un tableau de la
Renaissance pour attirer les clients). L'histoire, je le répéte, c’est
toute une succession d’événements vus avec l'effet de la postérité.

Ce biais s’étend a I'attribution de causes au succés des idées et des
religions, a l'illusion de la compétence dans nombre de professions,
au succes d’activités artistiques, au débat sur I'inné et I'acquis, aux
erreurs commises dans l'utilisation de preuves devant un tribunal,
aux illusions sur la « logique » de I'histoire — et bien sar, et avec
le plus d’'acuité, a notre perception de la nature des événements
extrémes.



