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C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d'Hamilcar.

Les soldats gu'il avait commandés en Sicile se donnaient un grand festin
pour célébrer le jour anniversaire de la bataille d'Eryx, et comme le maitre
était absent et qu'ils se trouvaient nombreux, ils mangeaient et ils buvaient
en pleine liberté.



Chapitre 1 — LE FESTIN

C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d'Hamilcar.

Les soldats gu'il avait commandés en Sicile se donnaient un grand festin
pour célébrer le jour anniversaire de la bataille d'Eryx, et comme le maitre
était absent et gu'ils se trouvaient nombreux, ils mangeaient et ils buvaient
en pleine liberté.

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s'étaient placés dans le
chemin du milieu, sous un voile de pourpre a franges d'or, qui s'étendait
depuis le mur des écuries jusqu'a la premiere terrasse du palais ; le
commun des soldats était répandu sous les arbres, ou I'on distinguait
guantité de batiments a toit plat, pressoirs, celliers, magasins, boulangeries
et arsenaux, avec une cour pour les éléphants, des fosses pour les béte
féroces, une prison pour les esclaves.

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de sycomores se prolongeait
jusqu'a des masses de verdure, ou des grenades resplendissaient parmi le
touffes blanches des cotonniers ; des vignes, chargées de grappes,
montaient dans le branchage des pins : un champ de roses s'épanouissa
sous des platanes ; de place en place sur des gazons, se balancaient des li
un sable noir, mélé a de la poudre de corail, parsemait les sentiers, et, au
milieu, I'avenue des cypreés faisait d'un bout a I'autre comme une double
colonnade d'obélisques verts.

Le palais, bati en marbre numidique tacheté de jaune, superposait tout au
fond, sur de larges assises, ses quatre étages en terrasses. Avec son grat
escalier droit en bois d'ébéne, portant aux angles de chague marche la
proue d'une galére vaincue, avec ses portes rouges écartelées d'une croi
noire, ses grillages d'airain qui le défendaient en bas des scorpions, et ses
treillis de baguettes dorées qui bouchaient en haut ses ouvertures, il
semblait aux soldats, dans son opulence farouche, aussi solennel et
impénétrable que le visage d'Hamilcar.

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce festin ; les
convalescents qui couchaient dans le temple d'Eschmodln, se mettant en
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marche dés l'aurore, s'y étaient trainés sur leurs béquilles. A chaque
minute, d'autres arrivaient. Par tous les sentiers, il en débouchait
incessamment, comme des torrents qui se précipitent dans un lac. On
voyait entre les arbres courir les esclaves des cuisines, effarés et a demi
nus ; les gazelles sur les pelouses s'enfuyaient en bélant ; le soleil se
couchait, et le parfum des citronniers rendait encore plus lourde
I'exhalaison de cette foule en sueur.

Il y avait Ia des hommes de toutes les nations, des Ligures, des Lusitaniens,
des Baléares, des Negres et des fugitifs de Rome. On entendait, a coté dt
lourd patois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes comme des
chars de bataille, et les terminaisons ioniennes se heurtaient aux consonne:
du désert, apres comme des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait a s
taille mince, I'Egyptien a ses épaules remontées, le Cantabre a ses large:
mollets. Des Cariens balancaient orgueilleusement les plumes de leur
casque, des archers de Cappadoce s'étaient peint avec des jus d'herbes
larges fleurs sur le corps, et quelgques Lydiens portant des robes de femmes
dinaient en pantoufles et avec des boucles d'oreilles. D'autres, qui s'étaient
par pompe barbouillés de vermillon, ressemblaient a des statues de corail.
lls s'allongeaient sur les coussins, ils mangeaient accroupis autour de
grands plateaux, ou bien, couchés sur le ventre, ils tiraient a eux les
morceaux de viande, et se rassasiaient appuyés sur les coudes, dans la po:
pacifique des lions lorsqu'ils dépecent leur proie. Les derniers venus,
debout contre les arbres, regardaient les tables basses disparaissant
moitié sous des tapis d'écarlate, et attendaient leur tour.

Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le Conseil leur avait
envoyé des esclaves, de la vaisselle, des lits ; et I'on voyait au milieu du
jardin, comme sur un champ de bataille quand on brile les morts, de
grands feux clairs ou rétissaient des boeufs. Les pains saupoudrés d'anis
alternaient avec les gros fromages plus lourds que des disques, et les
crateres pleins de vin, et les canthares pleins d'eau auprés des corbeilles e
filigrane d'or qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin se gorger
a l'aise dilatait tous les yeux ¢a et la, les chansons commencaient.

D'abord on leur servit des oiseaux a la sauce verte, dans des assiettes
d'argile rouge rehaussée de dessins noirs, puis toutes les espéces d
coquillages que I'on ramasse sur les cotes puniques, des bouillies de
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froment, de feve et d'orge, et des escargots au cumin, sur des plats d'ambre
jaune.

Ensuite les tables furent couvertes de viandes antilopes : avec leurs cornes
paons avec leurs plumes, moutons entiers cuits au vin doux, gigots de
chamelles et de buffles, hérissons au garum, cigales frites et loirs confits.
Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flottaient, au milieu du safran,
de grands morceaux de graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et
d'assa foetida. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les gateaux de miel,
et I'on n'avait pas oublié quelques— uns de ces petits chiens a gros ventre e
a soies roses que l'on engraissait avec du marc d'olives, mets carthaginois
en abomination aux autres peuples. La surprise des nourritures nouvelles
excitait la cupidité des estomacs. Les Gaulois aux longs cheveux retrousses
sur le sommet de la téte, s'arrachaient les pastéques et les limons qu'ils
croquaient avec I'écorce. Des Negres n‘ayant jamais vu de langoustes se
déchiraient le visage a leurs piquants rouges. Mais les Grecs raseés, plus
blancs que des marbres, jetaient derriere eux les épluchures de leur assiette
tandis que des patres du Brutium, vétus de peaux de loups, dévoraient
silencieusement, le visage dans leur portion.

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur I'avenue de cyprés et |'on
apporta des flambeaux. Les lueurs vacillantes du pétrole qui brdlait dans
des vases de porphyre effrayerent, au haut des cedres, les singes consacrt
a la lune. lls pousserent des cris, ce qui mit les soldats en gaieté.

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses d'airain. Toutes sortes
de scintillements jaillissaient des plats incrustés de pierres précieuses. Les
crateres, a bordure de miroirs convexes, multipliaient I'image élargie des
choses ; les soldats se pressant autour s'y regardaient avec ébahissement
grimacaient pour se faire rire. lIs se lancaient, par— dessus les tables, les
escabeaux d'ivoire et les spatules d'or. lls avalaient a pleine gorge tous les
vins grecs qui sont dans des outres, les vins de Campanie enfermés dan:
des amphores, les vins des Cantabres que I'on apporte dans des tonneau:
et les vins de jujubier, de cinnamome et de lotus. Il y en avait des flagques
par terre ou I'on glissait. La fumée des viandes montait dans les feuillages
avec la vapeur des haleines. On entendait a la fois le claguement des
machoires, le bruit des paroles, des chansons, des coupes, le fracas de
vases campaniens qui s'écroulaient en mille morceaux, ou le son limpide
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d'un grand plat d'argent.

A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de plus en plus
I'injustice de Carthage. En effet, la République, épuisée par la guerre, avait
laissé s'accumuler dans la ville toutes les bandes qui revenaient. Giscon,
leur général, avait eu cependant la prudence de les renvoyer les uns apre:
les autres pour faciliter I'acquittement de leur solde, et le Conseil avait cru
gu'ils finiraient par consentir a quelque diminution. Mais on leur en voulait
aujourd'hui de ne pouvoir les payer. Cette dette se confondait dans l'esprit
du peuple avec les trois mille deux cents talents euboiques exigés par
Lutatius, et ils étaient, comme Rome, un ennemi pour Carthage. Les
Mercenaires le comprenaient ; aussi leur indignation éclatait en menaces et
en débordements. Enfin, ils demandeéerent a se réunir pour célébrer une de
leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se vengeant d'Hamilcar qui
avait tant soutenu la guerre. Elle s'était terminée contre tous ses efforts, si
bien que, désespérant de Carthage, il avait remis a Giscon le gouvernemen
des Mercenaires. Désigner son palais pour les recevoir, c'était attirer sur lui
guelgue chose de la haine gu'on leur portait. D'ailleurs la dépense devait
étre excessive ; il la subirait presque toute.

Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires croyaient qu'ils
allaient enfin s'en retourner chez eux, avec la solde de leur sang dans le
capuchon de leur manteau. Mais leurs fatigues, revues a travers les vapeur:
de l'ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu récompensées. lIs se
montraient leurs blessures, ils racontaient leurs combats, leurs voyages et
les chasses de leurs pays. lls imitaient le cri des bétes féroces, leurs bonds
Puis vinrent les immondes gageures ; ils s'enfoncaient la téte dans les
amphores, et restaient a boire, sans s'interrompre, comme des dromadaire:
altérés. Un Lusitanien, de taille gigantesque, portant un homme au bout de
chaque bras, parcourait les tables tout en crachant du feu par les narines
Des Lacédémoniens qui n‘avaient point 6té leurs cuirasses sautaient d'un
pas lourd. Quelques—uns s'avancaient comme des femmes en faisant de:
gestes obscenes ; d'autres se mettaient nus pour combattre, au milieu de
coupes, a la facon des gladiateurs, et une compagnie de Grecs dansai
autour d'un vase ou l'on voyait des nymphes, pendant qu'un néegre tapait
avec un os de boeuf sur un bouclier d'airain.

Tout a coup, ils entendirent un chant plaintif, un chant fort et doux, qui
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s'abaissait et remontait dans les airs comme le battement d'ailes d'un oiseat
blessé.

C'était la voix des esclaves dans l'ergastule. Des soldats, pour les délivrer,
se leverent d'un bond et disparurent.

lls revinrent, chassant au milieu des cris, dans la poussiére, une vingtaine
d'hommes que I'on distinguait a leur visage plus pale. Un petit bonnet de
forme conique, en feutre noir, couvrait leur téte rasée ; ils portaient tous
des sandales de bois et faisaient un bruit de ferrailles comme des chariots
en marche.

lls arriverent dans I'avenue des cypres, ou ils se perdirent parmi la foule,
qui les interrogeait. L'un d'eux était resté a I'écart, debout. A travers les
déchirures de sa tunique on apercevait ses épaules rayées par de longue
balafres. Baissant le menton, il regardait autour de lui avec méfiance et
fermait un peu ses paupiéres dans I'éblouissement des flambeaux ; mais
guand il vit que personne de ces gens armés ne lui en voulait, un grand
soupir s'échappa de sa poitrine : il balbutiait, il ricanait sous les larmes
claires qui lavaient sa figure ; puis il saisit par les anneaux un canthare tout
plein, le leva droit en l'air au bout de ses bras d'ou pendaient des chaines, e
alors regardant le ciel et toujours tenant la coupe, il dit :

— " Salut d'abord a toi, Baal-Eschmo(n libérateur, que les gens de ma
patrie appellent Esculape ! et a vous, Génies des fontaines, de la lumiére et
des bois ! et a vous, Dieux cachés sous les montagnes et dans les caverne
de la terre ! et a vous, hommes forts aux armures reluisantes, qui m'avez
délivrée ! "

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. On le nommait
Spendius. Les Carthaginois lI'avaient pris a la bataille des Egineuses, et
parlant grec, ligure et punique, il remercia encore une fois les
Mercenaires ; il leur baisait les mains ; enfin, il les félicita du banquet, tout
en s'étonnant de n'y pas apercevoir les coupes de la Légion sacrée. Ce:
coupes, portant une vigne en émeraude sur chacune de leurs six faces el
or, appartenaient a une milice exclusivement composée des jeunes
patriciens, les plus hauts de taille. C'était un privilege, presque un honneur
sacerdotal ; aussi rien dans les trésors de la République n'était plus
convoité des Mercenaires. lIs détestaient la Légion a cause de cela, et on er
avait vu qui risquaient leur vie pour l'inconcevable plaisir d'y boire. Donc
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ils commandeérent d'aller chercher les coupes. Elles étaient en dépodt chez
les Syssites, compagnies de commergants qui mangeaient en commun. Le¢
esclaves revinrent. A cette heure, tous les membres des Syssites dormaient
— " Qu'on les réveille ! " répondirent les Mercenaires.

Apres une seconde démarche, on leur expliqgua qu'elles étaient enfermées
dans un temple.

— " Qu'on l'ouvre ! " repliquérent-ils.

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué qu'elles étaient entre les
mains du général Giscon, ils s'écriérent :

— " Qu'ill les apporte ! "

Giscon, bient6t, apparut au fond du jardin dans une escorte de la Légion
sacrée. Son ample manteau noir, retenu sur sa téte a une mitre d'or
constellée de pierres précieuses, et qui pendait tout a I'entour jusqu'aux
sabots de son cheval, se confondait, de loin, avec la couleur de la nuit. On
n'apercevait que sa barbe blanche, les rayonnements de sa coiffure et sor
triple collier a larges plaques bleues qui lui battait sur la poitrine.

Les soldats, quand il entra, le saluérent d'une grande acclamation, tous
criant ;

— " Les coupes ! Les coupes ! "

Il commenca par déclarer que, si I'on considérait leur courage, ils en étaient
dignes. La foule hurla de joie, en applaudissant.

Il le savait bien, lui qui les avait commandés la—bas et qui était revenu
avec la derniere cohorte sur la derniere galere !

— " C'estvrai ! c'estvrai! ", disaient-ils.

Cependant, continua Giscon, la République avait respecté leurs divisions
par peuples, leurs coutumes, leurs cultes ; ils étaient libres dans Carthage !
Quant aux vases de la Légion sacrée, c'était une propriété particuliere. Tout
a coup, pres de Spendius, un Gaulois s'élanca par—dessus les tables €
courut droit a Giscon, qu'il menacait en gesticulant avec deux épées nues.
Le général, sans s'interrompre, le frappa sur la téte de son lourd baton
d'ivoire : le Barbare tomba. Les Gaulois hurlaient, et leur fureur, se
communiquant aux autres, allait emporter les Iégionnaires. Giscon haussa
les épaules en les voyant palir. Il songeait qgue son courage serait inutile
contre ces bétes brutes, exaspérées. Il valait mieux plus tard s'en vengel
dans quelgue ruse ; donc il fit signe a ses soldats et s'éloigna lentement.
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Puis, sous la porte, se tournant vers les Mercenaires, il leur cria gu'ils s'en
repentiraient.

Le festin recommenca. Mais Giscon pouvait revenir et, cernant le faubourg
qui touchait aux derniers remparts, les écraser contre les murs. Alors ils se
sentirent seuls malgré leur foule ; et la grande ville qui dormait sous eux,
dans I'ombre, leur fit peur, tout & coup, avec ses entassements d'escaliers
ses hautes maisons noires et ses vagues dieux encore plus féroces que sc
peuple. Au loin, quelgues fanaux glissaient sur le port, et il y avait des
lumiéres dans le temple de Khamon. Ills se souvinrent d'Hamilcar. Ou
était—il ? Pourguoi les avoir abandonnés, la paix conclue ? Ses dissensions
avec le Conseil n'étaient sans doute qu'un jeu pour les perdre. Leur haine
inassouvie retombait sur lui : et ils le maudissaient s'exaspérant les uns les
autres par leur propre colére. A ce moment-Ia, il se fit un rassemblement
sous les platanes. C'était pour voir un négre qui se roulait en battant le sol
avec ses membres, la prunelle fixe, le cou tordu, I'écume aux lévres.
Quelqu'un cria qu'il était empoisonné. Tous se crurent empoisonnés. lls
tomberent sur les esclaves ; une clameur épouvantable s'éleva, et un vertige
de destruction tourbillonna sur I'armée ivre. lls frappaient au hasard, autour
d'eux, ils brisaient, ils tuaient : quelques—uns lancerent des flambeaux dans
les feuillages ; d'autres, s'accoudant sur la balustrade des lions, les
massacrerent a coups de fleches ; les plus hardis coururent aux éléphants
ils voulaient leur abattre la trompe et manger de l'ivoire.

Cependant des frondeurs baléares qui, pour piller plus commodément,
avaient tourné l'angle du palais, furent arrétés par une haute barriere faite
en jonc des Indes. lls coupéerent avec leurs poignards les courroies de la
serrure et se trouvérent alors sous la fagcade qui regardait Carthage, dans ul
autre jardin rempli de végétations taillées. Des lignes de fleurs blanches,
toutes se suivant une a une, décrivaient sur la terre couleur d'azur de
longues paraboles, comme des fusées d'étoiles. Les buissons, pleins de
ténebres, exhalaient des odeurs chaudes, mielleuses. Il y avait des troncs
d'arbre barbouillés de cinabre, qui ressemblaient a des colonnes sanglantes
Au milieu, douze piédestaux de cuivre portaient chacun une grosse boule
de verre, et des lueurs rougeatres emplissaient confusément ces globe:
creux, comme d'énormes prunelles qui palpiteraient encore. Les soldats
s'éclairaient avec des torches, tout en trébuchant sur la pente du terrain,
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profondément labouré.

Mais ils apercurent un petit lac, divisé en plusieurs bassins par des
murailles de pierres bleues. L'onde était si limpide que les flammes des
torches tremblaient jusqu'au fond, sur un lit de cailloux blancs et de
poussiere d'or. Elle se mit a bouillonner, des paillettes lumineuses
glisserent, et de gros poissons, qui portaient des pierreries a la gueule,
apparurent vers la surface.

Les soldats, en riant beaucoup, leur passérent les doigts dans les ouies €
les apportéerent sur les tables.

C'etaient les poissons de la famille Barca. Tous descendaient de ces lottes
primordiales qui avaient fait eclore I'oeuf mystique ou se cachait la Déesse.
L'idée de commettre un sacrilege ranima la gourmandise des Mercenaires ;
ils placérent vite du feu sous des vases d'airain et s'amusérent a regarder le
beaux poissons se débattre dans I'eau bouillante.

La houle des soldats se poussait. IIs n‘avaient plus peur. Ills
recommencaient a boire. Les parfums qui leur coulaient du front
mouillaient de gouttes larges leurs tuniques en lambeaux, et s'appuyant des
deux poings sur les tables qui leur semblaient osciller comme des navires,
ilIs promenaient a I'entour leurs gros yeux ivres, pour dévorer par la vue ce
qu'ils ne pouvaient prendre. D'autres, marchant tout au milieu des plats sur
les nappes de pourpre, cassaient a coups de pied les escabeaux d'ivoire ¢
les fioles tyriennes en verre. Les chansons se mélaient au rale des esclave
agonisant parmi les coupes brisées. lls demandaient du vin, des viandes, de
I'or. lIs criaient pour avoir des femmes. lls déliraient en cent langages.
Quelques—uns se croyaient aux étuves, a cause de la buée qui flottait
autour d'eux, ou bien, apercevant des feuillages, ils s'imaginaient étre a la
chasse et couraient sur leurs compagnons comme sur des bétes sauvage
L'incendie de I'un a l'autre gagnait tous les arbres, et les hautes masses d
verdure, d'ou s'échappaient de longues spirales blanches, semblaient de:
volcans qui commencent a fumer. La clameur redoublait ; les lions blessés
rugissaient dans I'ombre.

Le palais s'éclaira d'un seul coup a sa plus haute terrasse, la porte du milieu
s'ouvrit, et une femme, la fille d'Hamilcar elle-méme, couverte de
vétements noirs, apparut sur le seuil. Elle descendit le premier escalier qui
longeait obliqguement le premier étage, puis le second, le troisieme, et elle
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s'arréta sur la derniére terrasse, au haut de I'escalier des galéres. Immobile
et la téte basse, elle regardait les soldats.

Derriere elle, de chaque c6té, se tenaient deux longues théories d'hommes
pales, vétus de robes blanches a franges rouges qui tombaient droit sur
leurs pieds. lIs n‘avaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de sourcils
Dans leurs mains étincelantes d'anneaux ils portaient d'énormes lyres et
chantaient tous, d'une voix aigué, un hymne a la divinité de Carthage.
C'étaient les prétres eunuques du temple de Tanit, que Salammbd appelai
souvent dans sa maison.

Enfin elle descendit I'escalier des galéres. Les prétres la suivirent. Elle
s'avanca dans l'avenue des cypres, et elle marchait lentement entre les
tables des capitaines, qui se reculaient un peu en la regardant passer.

Sa chevelure, poudrée d'un sable violet, et réunie en forme de tour selon la
mode des vierges chananéennes, la faisait paraitre plus grande. Des tresse
de perles attachées a ses tempes descendaient jusqu'aux coins de s
bouche, rose comme une grenade entrouverte. Il y avait sur sa poitrine un
assemblage de pierres lumineuses, imitant par leur bigarrure les écalilles
d'une muréne. Ses bras, garnis de diamants, sortaient nus de sa tuniqus
sans manches, étoilée de fleurs rouges sur un fond tout noir. Elle portait
entre les chevilles une chainette d'or pour régler sa marche, et son grand
manteau de pourpre sombre, taillé dans une étoffe inconnue, trainait
derriére elle, faisant a chacun de ses pas comme une large vague qui le
suivait.

Les prétres, de temps a autre, pincaient sur leurs lyres des accords presqu
étouffés, et dans les intervalles de la musique, on entendait le petit bruit de
la chainette d'or avec le claguement régulier de ses sandales en papyrus.
Personne encore ne la connaissait. On savait seulement qu'elle vivait
retirée dans des pratiques pieuses. Des soldats I'avaient apercgue la nuit, su
le haut de son palais, a genoux devant les étoiles, entre les tourbillons des
cassolettes allumées. C'était la lune qui l'avait rendue si pale, et quelque
chose des Dieux I'enveloppait comme une vapeur subtile. Ses prunelles
semblaient regarder tout au loin au—dela des espaces terrestres. Elle
marchait en inclinant la téte, et tenait a sa main droite une petite lyre
d'ébéne.

lls I'entendaient murmurer :
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— " Morts ! Tous morts ! Vous ne viendrez plus obéissant a ma voix,
guand, assise sur le bord du lac, je vous jetais dans la gueule des pépins d
pasteques ! Le mystere de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpides
gue les globules des fleuves. " Et elle les appelait par leurs noms, qui
étaient les noms des mois.

— " Siv ! Sivan ! Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar !

— Ah ! pitié pour moi, Déesse ! "

Les soldats, sans comprendre ce gu'elle disait, se tassaient autour d'elle. I
s'ébahissaient de sa parure ; mais elle promena sur eux tous un long regar«
épouvanté, puis s'enfoncant la téte dans les épaules en écartant les bras
elle répéta plusieurs fois :

— " Qu'avez-vous fait ! qu'avez-vous fait !

— Vous aviez cependant, pour vous réjouir, du pain, des viandes, de l'huile,
tout le malobathre des greniers ! J'avais fait venir des boeufs
d'Hécatompyle, j'avais envoyé des chasseurs dans le désert ! " Sa voix
s'enflait, ses joues s'empourpraient. Elle ajouta : " Ou étes—vous donc, ici ?
Est—ce dans une ville conquise, ou dans le palais d'un maitre ? Et quel
maitre ? le suffete Hamilcar mon pére, serviteur des Baals ! Vos armes,
rouges du sang de ses esclaves, c'est lui qui les a refusées a Lutatius ! Ei
connaissez-vous un dans vos patries qui sache mieux conduire les
batailles ? Regardez donc ! les marches de notre palais sont encombrée:
par nos victoires ! Continuez ! brilez-le ! J'emporterai avec moi le Génie
de ma maison, mon serpent noir qui dort la—haut sur des feuilles de lotus !
Je sifflerai, il me suivra ; et, si je monte en galéere, il courra dans le sillage
de mon navire sur I'écume des flots. "

Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles contre les pierreries
de sa poitrine. Ses yeux s'alanguirent ; elle reprit :

— " Ah ! pauvre Carthage ! lamentable ville ! Tu n'as plus pour te défendre
les hommes forts d'autrefois, qui allaient au—dela des océans batir des
temples sur les rivages. Tous les pays travaillaient autour de toi, et les
plaines de la mer, labourées par tes rames, balancaient tes moissons. "
Alors elle se mit a chanter les aventures de Melkarth, dieu des Sidoniens et
pere de sa famille. Elle disait I'ascension des montagnes d'Ersiphonie, le
voyage a Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour venger la reine des
serpents :
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— " Il poursuivait dans la forét le monstre femelle dont la queue ondulait
sur les feuilles mortes comme un ruisseau d'argent ; et il arriva dans une
prairie ou des femmes, a croupe de dragon, se tenaient autour d'un granc
feu, dressées sur la pointe de leur queue. La lune, couleur de sang,
resplendissait dans un cercle pale, et leurs langues écarlates, fendues
comme des harpons de pécheurs, s'allongeaient en se recourbant jusqu'a
bord de la flamme. "

Puis Salammbd, sans s'arréter, raconta comment Melkarth, aprés avoir
vaincu Masisabal, mit a la proue du navire sa téte coupée. — " A chaque
battement des flots, elle s'enfoncait sous I'écume ; mais le soleil
I'embaumait, elle se fit plus dure que l'or ; cependant les yeux ne cessaient
point de pleurer, et les larmes, continuellement, tombaient dans I'eau. "

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chananéen gue n'entendaient
pas les Barbares.

lls se demandaient ce qu'elle pouvait leur dire avec les gestes effrayants
dont elle accompagnait son discours ; — et montés autour d'elle sur les
tables, sur les lits, dans les rameaux des sycomores, la bouche ouverte e
allongeant la téte, ils tachaient de saisir ces vagues histoires qui se
balancaient devant leur imagination, a travers I'obscurité des théogonies,
comme des fantdbmes dans des nuages. Seuls, les prétres sans barb
comprenaient Salammbd. Leurs mains ridées, pendant sur les cordes des
lyres, frémissaient, et de temps a autre en tiraient un accord lugubre : car
plus faibles que des vieilles femmes ils tremblaient a la fois d'émotion
mystique et de la peur que leur faisaient les hommes. Les Barbares ne s'er
souciaient ; ils écoutaient toujours la vierge chanter.

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide placé aux tables des
capitaines, parmi des soldats de sa nation. Sa ceinture était si hérissée d
dards, gu'elle faisait une bosse dans son large manteau, noué a ses tempe
par un lacet de cuir. L'étoffe, baillant sur ses épaules, enveloppait d'ombre
son visage, et I'on n'apercevait que les flammes de ses deux yeux fixes.
C'était par hasard gu'il se trouvait au festin, — son pére le faisant vivre chez
les Barca, selon la coutume des rois qui envoyaient leurs enfants dans les
grandes familles pour préparer des alliances ; mais depuis six mois que
Narr'Havas y logeait, il n‘avait point encore apercu Salammbo ; et, assis
sur les talons, la barbe baissée vers les hampes de ses javelots, il e
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considérait en écartant les narines comme un léopard qui est accroupi dans
les bambous.

De l'autre cOté des tables se tenait un Libyen de taille colossale et a courts
cheveux noirs frisés. Il n‘avait gardé que sa jaquette militaire, dont les
lames d'airain déchiraient la pourpre du lit. Un collier a lune d'argent
s'embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des éclaboussures de sang I
tachetaient la face, il s'appuyait sur le coude gauche ; et la bouche grande
ouverte il souriait.

Salammbd n'en était plus au rythme sacré. Elle employait simultanément
tous les idiomes des Barbares, délicatesse de femme pour attendrir leur
colere. Aux Grecs elle parlait grec, puis elle se tournait vers les Ligures,
vers les Campaniens, vers les Negres ; et chacun en I'écoutant retrouvait
dans cette voix la douceur de sa patrie. Emportée par les souvenirs de
Carthage, elle chantait maintenant les anciennes batailles contre Rome ; ils
applaudissaient. Elle s'enflammait a la lueur des épées nues ; elle criait, les
bras ouverts. Sa lyre tomba, elle se tut ; — et pressant son coeur a deux
mains, elle resta quelques minutes les paupiéres closes a savourer
I'agitation de tous ces hommes.

Matho le Libyen se penchait vers elle. Involontairement elle s'en approcha,
et, poussée par la reconnaissance de son orgueil, elle lui versa dans une
coupe d'or un long jet de vin pour se réconcilier avec lI'armée.

— " Bois ! " dit—elle.

Il prit la coupe et il la portait a ses levres quand un Gaulois, le méme que
Giscon avait blessé, le frappa sur I'épaule, tout en débitant d'un air jovial
des plaisanteries dans la langue de son pays. Spendius n'était pas loin ; i
s'offrit a les expliquer.

— " Parle ! " dit Matho.

— " Les Dieux te protegent, tu vas devenir riche. A quand les noces ? "

— " Quelles noces ? "

— " Les tiennes ! car chez nous ", dit le Gaulois, lorsqu'une femme fait
boire un soldat, c'est qu'elle lui offre sa couche. "

Il n'avait pas fini que Narr'Havas, en bondissant, tira un javelot de sa
ceinture, et appuyé du pied droit sur le bord de la table, il le lanca contre
Matho.
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Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le bras du Libyen, le cloua
sur la nappe si fortement, que la poignée en tremblait dans l'air.

Matho l'arracha vite ; mais il n‘avait pas d'armes, il était nu ; enfin, levant a
deux bras la table surchargée, il la jeta contre Narr'Havas tout au milieu de
la foule qui se précipitait entre eux. Les soldats et les Numides se serraient
a ne pouvoir tirer leurs glaives. Matho avancait en donnant de grands
coups avec sa téte. Quand il la releva, Narr'Havas avait disparu. Il le
chercha des yeux. Salammbd aussi était partie.

Alors sa vue se tournant sur le palais, il apercut tout en haut la porte rouge
a Croix noire qui se refermait.

Il s'élanca.

On le vit courir entre les proues des galéres, puis réapparaitre le long des
trois escaliers jusqu'a la porte rouge qu'il heurta de tout son corps. En
haletant, il s'appuya contre le mur pour ne pas tomber.

Un homme l'avait suivi, et, a travers les ténébres, car les lueurs du festin
étaient cachées par I'angle du palais, il reconnut Spendius.

- " Va—-t'en!" dit-il.

L'esclave, sans répondre, se mit avec ses dents a déchirer sa tunique ; pui
s'agenouillant auprés de Matho il lui prit le bras délicatement, et il le
palpait dans I'ombre pour découvrir la blessure.

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les nuages, Spendius apercut at
milieu du bras une plaie béante. Il roula tout autour le morceau d'étoffe ;
mais l'autre, s'irritant, disait : " Laisse—-moi ! Laisse-moi ! "

— " Oh ! non!" reprit I'esclave. " Tu m'as délivré de l'ergastule. Je suis a
toi ! tu es mon maitre ! ordonne ! "

Matho, en frélant les murs, fit le tour de la terrasse. Il tendait 'oreille a
chaque pas, et, par lI'intervalle des roseaux dorés, plongeait ses regard:
dans les appartements silencieux. Enfin il s'arréta d'un air désespére.

- " Ecoute ! " lui dit I'esclave. " Oh ! ne me méprise pas pour ma
faiblesse ! J'ai vécu dans le palais. Je peux, comme une vipere, me couler
entre les murs. Viens ! Il y a dans la Chambre des Ancétres un lingot d'or
sous chaque dalle ; une voie souterraine conduit a leurs tombeaux. "

— " Eh !'qu'importe ! " dit Matho.
Spendius se tut.
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lls étaient sur la terrasse. Une masse d'ombre énorme s'étalait devant eux
et qui semblait contenir de vagues amoncellements, pareils aux flots
gigantesques d'un océan noir pétrifie.

Mais une barre lumineuse s'éleva du c6té de I'Orient. A gauche, tout en
bas, les canaux de Mégara commencaient a rayer de leurs sinuosités
blanches les verdures des jardins. Les toits coniques des temples
heptagones, les escaliers, les terrasses, les remparts, peu a peu, s
découpaient sur la paleur de l'aube ; et tout autour de la péninsule
carthaginoise une ceinture d'écume blanche oscillait tandis que la mer
couleur d'émeraude semblait comme figée dans la fraicheur du matin. Puis
a mesure que le ciel rose allait s'élargissant, les hautes maisons inclinées
sur les pentes du terrain se haussaient, se tassaient telles qu'un troupeau c
chevres noires qui descend des montagnes. Les rues désertes
s'allongeaient ; les palmiers, ca et la sortant des murs, ne bougeaient pas
les citernes remplies avaient l'air de boucliers d'argent perdus dans les
cours, le phare du promontoire Hennormaeum commencait a palir. Tout en
haut de I'Acropole, dans le bois de cypres, les chevaux d'Eschmodln,
sentant venir la lumiére, posaient leurs sabots sur le parapet de marbre el
hennissaient du c6té du soleil.

Il parut ; Spendius, levant les bras, poussa un cri.

Tout s'agitait dans une rougeur épandue, car le Dieu, comme se déchirant,
versait a pleins rayons sur Carthage la pluie d'or de ses veines. Les éperon:
des galéres étincelaient, le toit de Khamon paraissait tout en flammes, et
I'on apercevait des lueurs au fond des temples dont les portes s'ouvraient.
Les grands chariots arrivant de la campagne faisaient tourner leurs roues
sur les dalles des rues. Des dromadaires chargés de bagages descendaie
les rampes. Les changeurs dans les carrefours relevaient les auvents de
leurs boutiques. Des cigognes s'envoléerent, des voiles blanches palpitaient.
On entendait dans le bois de Tanit le tambourin des courtisanes sacrées, e
a la pointe des Mappales, les fourneaux pour cuire les cercueils d'argile
commencaient a fumer,

Spendius se penchait en dehors de la terrasse ; ses dents claquaient, |
répétait :

— " Ah ! oui... oui ... maitre ! je comprends pourquoi tu dédaignais tout a
I'neure le pillage de la maison. "
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Matho fut comme reveillé par le sifflement de sa voix, il semblait ne pas
comprendre ; Spendius reprit :

— " Ah ! quelles richesses ! et les hommes qui les possedent n'ont méme
pas de fer pour les défendre ! "

Alors, lui faisant voir de sa main droite étendue quelques-uns de la
populace qui rampaient en dehors du méle, sur le sable, pour chercher des
paillettes d'or :

— " Tiens ! " lui dit-il, " la Républiqgue est comme ces misérables : courbée
au bord des océans, elle enfonce dans tous les rivages ses bras avides, et
bruit des flots emplit tellement son oreille qu'elle n'entendrait pas venir
par—derriere le talon d'un maitre ! "

Il entraina Méatho tout a l'autre bout de la terrasse, et lui montrant le jardin
ou miroitaient au soleil les épées des soldats suspendues dans les arbres.

— " Mais ici il y a des hommes forts dont la haine est exaspérée ! et rien ne
les attache a Carthage, ni leurs familles, ni leurs serments, ni leurs dieux ! "
Matho restait appuyé contre le mur ; Spendius, se rapprochant, poursuivit a
Voix basse :

— " Me comprends-tu, soldat ? Nous nous promenerions couverts de
pourpre comme des satrapes. On nous laverait dans les parfums ; j'aurais
des esclaves a mon tour ! N'es—tu pas las de dormir sur la terre dure, de
boire le vinaigre des camps, et toujours d'entendre la trompette ? Tu te
reposeras plus tard, n‘est—ce pas ? quand on arrachera ta cuirasse pour jete
ton cadavre aux vautours ! ou peut—étre, t'appuyant sur un baton, aveugle,
boiteux, débile, tu t'en iras de porte en porte raconter ta jeunesse aux petits
enfants et aux vendeurs de saumure. Rappelle—toi toutes les injustices de
tes chefs, les campements dans la neige, les courses au soleil, les tyrannie
de la discipline et I'éternelle menace de la croix ! Apres tant de miseres on
t'a donné un collier d'honneur, comme on suspend au poitrail des anes une
ceinture de grelots pour les étourdir dans la marche, et faire qu'ils ne
sentent pas la fatigue. Un homme comme toi, plus brave que Pyrrhus ! Si
tu I'avais voulu, pourtant ! Ah ! comme tu seras heureux dans les grandes
salles fraiches, au son des lyres, couché sur des fleurs, avec des bouffons ¢
avec des femmes ! Ne me dis pas que l'entreprise est impossible ! Est—ce
gue les Mercenaires, déja, n'ont pas possédé Rheggium et d'autres place
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fortes en Italie ! Qui t'empéche ? ! Hamilcar est absent ; le peuple exécre
les Riches ; Giscon ne peut rien sur les laches qui I'entourent. Mais tu es
brave, toi ! ils t'obéiront. Commande-les ! Carthage est a nous ;
jetons—nous-y ! "

— " Non ! " dit Matho, " la malédiction de Moloch pese sur moi. Je l'ai
senti a ses yeux, et tout a I'heure j'ai vu dans un temple un bélier noir qui
reculait. " Il ajouta, en regardant autour de lui : " Ou est—elle ? "

Spendius comprit qu'une inquiétude immense l'occupait ; il n'‘osa plus
parler.

Les arbres derriere eux fumaient encore ; de leurs branches noircies, des
carcasses de singes a demi-brdlées tombaient de temps a autre au miliel
des plats. Les soldats ivres ronflaient la bouche ouverte a c6té des
cadavres ; et ceux qui ne dormaient pas baissaient leur téte, éblouis par le
jour. Le sol piétiné disparaissait sous des flaques rouges. Les éléphants
balancaient entre les pieux de leurs parcs leurs trompes sanglantes. On
apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment répandus, et soL
la porte une ligne épaisse de chariots amoncelés par les Barbares ; les
paons juchés dans les cedres déployaient leur queue et se mettaient a crier.
Cependant I'immobilité de Matho étonnait Spendius, il était encore plus
pale que tout a I'heure, et, les prunelles fixes, il suivait quelque chose a
I'norizon, appuyé des deux poings sur le bord de la terrasse. Spendius, en
se courbant, finit par découvrir ce qu'il contemplait. Un point d'or tournait
au loin dans la poussiére sur la route d'Utique ; c'était le moyeu d'un char
attelé de deux mulets ; un esclave courait a la téte du timon, en les tenant
par la bride. Il y avait dans le char deux femmes assises. Les crinieres des
bétes bouffaient entre leurs oreilles a la mode persique, sous un réseau de
perles bleues. Spendius les reconnut ; il retint un cri.

Un grand voile, par—derriére, flottait au vent.
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Deux jours apres, les Mercenaires sortirent de Carthage.

On leur avait donné a chacun une piece d'or, sous la condition gu'ils iraient
camper a Sicca, et on leur avait dit avec toutes sortes de caresses :

— " Vous étes les sauveurs de Carthage ! Mais vous l'affameriez en y
restant ; elle deviendrait insolvable. Eloignez-vous ! La République, plus
tard, vous saura gré de cette condescendance. Nous allons immédiatemen
lever des imp6ts ; votre solde sera compléte, et I'on équipera des galeres
gui vous reconduiront dans vos patries. "

lls ne savaient que répondre a tant de discours. Ces hommes, accoutumés
la guerre, s'ennuyaient dans le séjour d'une ville ; on n'eut pas de mal a les
convaincre, et le peuple monta sur les murs pour les voir s'en aller.

lIs défilerent par la rue de Khamon et la porte de Cirta, péle—-méle, les
archers avec les hoplites, les capitaines avec les soldats, les Lusitaniens
avec les Grecs. lls marchaient d'un pas hardi, faisant sonner sur les dalles
leurs lourds cothurnes. Leurs armures étaient bosselées par les catapultes ¢
leurs visages noircis par le hale des batailles. Des cris rauques sortaient des
barbes épaisses ; leurs cottes de mailles déchirées battaient sur les
pommeaux des glaives, et I'on apercevait, aux trous de l'airain, leurs
membres nus, effrayants comme des machines de guerre. Les sarisses, le
haches, les épieux, les bonnets de feutre et les casques de bronze, tou
oscillait a la fois d'un seul mouvement. lls emplissaient la rue a faire
craquer les murs, et cette longue masse de soldats en armes s'épancha
entre les hautes maisons a six étages, barbouillées de bitume. Derriére
leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes, la téte couverte d'un voile,
regardaient en silence les Barbares passer.

Les terrasses, les fortifications, les murs disparaissaient sous la foule des
Carthaginois, habillée de vétements noirs. Les tuniques des matelots
faisaient comme des taches de sang parmi cette sombre multitude, et des
enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs bracelets de cuivre,
gesticulaient dans le feuillage des colonnes ou entre les branches d'un
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palmier. Quelques—uns des Anciens s'étaient postés sur la plate—forme des
tours, et I'on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de place en place, un
personnage a barbe longue, dans une attitude réveuse. Il apparaissait de
loin sur le fond du ciel, vague comme un fantdbme, et immobile comme les
pierres.

Tous, cependant, étaient oppressés par la méme inquiétude ; on avait peul
gue les Barbares, en se voyant si forts, n‘eussent la fantaisie de vouloir
rester. Mais ils partaient avec tant de confiance que les Carthaginois
s'enhardirent et se mélérent aux soldats. On les accablait de serments
d'étreintes. Quelques—-uns méme les engageaient a ne pas quitter la ville,
par exageération de politique et audace d'hypocrisie. On leur jetait des
parfums, des fleurs et des pieces d'argent. On leur donnait des amulettes
contre les maladies ; mais on avait craché dessus trois fois pour attirer la
mort, ou enfermé dedans des poils de chacal qui rendent le coeur lache. On
invoquait tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa malédiction.

Puis vint la cohue des bagages, des bétes de somme et des trainards. De
malades gémissaient sur des dromadaires ; d'autres s'appuyaient, er
boitant, sur le trongcon d'une pique. Les ivrognes emportaient des outres, les
voraces des quartiers de viande, des gateaux, des fruits, du beurre dans de
feuilles de figuier, de la neige dans des sacs de toile. On en voyait avec des
parasols a la main, avec des perroquets sur I'épaule. lls se faisaient suivre
par des dogues, par des gazelles ou des pantheres. Des femmes de rac
Libygque, montées sur des anes, invectivaient les negresses qui avaient
abandonné pour les soldats les lupanars de Malqua : plusieurs allaitaient
des enfants suspendus a leur poitrine dans une laniére de cuir. Les mulets
gue l'on aiguillonnait avec la pointe des glaives, pliaient I'échine sous le
fardeau des tentes ; et il y avait une quantité de valets et de porteurs d'eau
haves, jaunis par les fievres et tout sales de vermine, écume de la plebe
carthaginoise, qui s'attachait aux Barbares.

Quand ils furent passés, on ferma les portes derriére eux, le peuple ne
descendit pas des murs ; I'armée se répandit bientbt sur la largeur de
l'isthme.

Elle se divisait par masses inégales. Puis les lances apparurent comme de
hauts brins d'herbe, enfin tout se perdit dans une trainée de poussiere ; ceu:
des soldats qui se retournaient vers Carthage, n'apercevaient plus que se
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longues murailles, découpant au bord du ciel leurs créneaux vides.

Alors les Barbares entendirent un grand cri. lls crurent que quelques-uns
d'entre eux, restés dans la ville (car ils ne savaient pas leur nombre),
s'amusaient a piller un temple. Ils rirent beaucoup a cette idée, puis
continuerent leur chemin.

lls étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, marchant tous
ensemble dans la pleine campagne ; et des Grecs chantaient la vieille
chanson des Mamertins :

— " Avec ma lance et mon épée, je laboure et je moissonne ; c'est moi qui
suis le maitre de la maison ! L'homme désarmé tombe a mes genoux et
m'appelle Seigneur et Grand-Roi. "

lls criaient, sautaient, les plus gais commencaient des histoires ; le temps
des miseres était fini. En arrivant a Tunis, quelgues—uns remarquerent qu'il
manquait une troupe de frondeurs baléares. lls n'étaient pas loin, sans
doute : on n'y pensa plus.

Les uns allerent loger dans les maisons, les autres camperent au pied de:
murs, et les gens de la ville vinrent causer avec les soldats. Pendant toute le
nuit, on apercgut des feux qui bralaient a I'horizon, du cété de Carthage ; ces
lueurs, comme des torches géantes, s'allongeaient sur le lac immobile.
Personne, dans lI'armée, ne pouvait dire quelle féte on célébrait.

Les Barbares, le lendemain, traversérent une campagne toute couverte de
cultures. Les métairies des patriciens se succédaient sur le bord de la
route ; des rigoles coulaient dans des bois de palmiers ; les oliviers
faisaient de longues lignes vertes ; des vapeurs roses flottaient dans les
gorges des collines ; des montagnes bleues se dressaient par—derriere. Ul
vent chaud soufflait. Des caméléons rampaient sur les feuilles larges des
cactus.

Les Barbares se ralentirent.

lls s'en allaient par détachements isolés, ou se trainaient les uns apres le:
autres a de longs intervalles. lls mangeaient des raisins au bord des vignes
lls se couchaient dans les herbes, et ils regardaient avec stupéfaction les
grandes cornes des boeufs artificiellement tordues, les brebis revétues de
peaux pour protéger leur laine, les sillons qui s'entrecroisaient de maniéere a
former des losanges, et les socs de charrues pareils a des ancres de navire
avec les grenadiers que I'on arrosait de silphium. Cette opulence de la terre
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et ces inventions de la sagesse les éblouissaient.

Le soir, ils s'étendirent sur les tentes sans les déplier ; et, tout en
s'endormant la figure aux étoiles, ils regrettaient le festin d'Hamilcar.

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord d'une riviére, dans des
touffes de lauriers—-roses. Alors ils jetéerent vite leurs lances, leurs
boucliers, leurs ceintures. lIs se lavaient en criant, ils puisaient dans leur
casque, et d'autres buvaient a plat ventre, tout au milieu des bétes de
somme, dont les bagages tombaient.

Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les parcs d'Hamilcar, apercu
de loin Matho, qui, le bras suspendu contre la poitrine, nu—téte et la figure
basse, laissait boire son mulet, tout en regardant I'eau couler. Aussitot il
courut a travers la foule, en l'appelant :

— " Maitre ! maitre ! "

A peine si Matho le remercia de ses bénédictions. Spendius n'y prenant
garde se mit a marcher derriére lui, et, de temps a autre, il tournait des
yeux inquiets du c6té de Carthage.

C'était le fils d'un rhéteur grec et d'une prostituée campanienne. Il s'était
d'abord enrichi a vendre des femmes ; puis, ruiné par un naufrage, il avait
fait la guerre contre les Romains avec les patres du Samnium. On l'avait
pris, il s'était échappé ; on l'avait repris, et il avait travaillé dans les
carrieres, haleté dans les étuves, crié dans les supplices, passé par bien de
maitres, connu toutes les fureurs. Un jour enfin, par désespoir il s'était
lancé a la mer du haut de la trireme ou il poussait I'aviron. Des matelots
d'Hamilcar l'avaient recueilli mourant et amené a Carthage dans l'ergastule
de Mégara. Mais comme on devait rendre aux Romains leurs transfuges, il
avait profité du désordre pour s'enfuir avec les soldats. Pendant toute la
route, il resta pres de Matho ; il lui apportait a manger, il le soutenait pour
descendre, il étendait un tapis, le soir, sous sa téte. Matho finit par
s'émouvoir de ces prévenances, et peu a peu il desserra les levres.

Il était né dans le golfe des Syrtes. Son pére l'avait conduit en pelerinage
au temple d'’Ammon. Puis il avait chassé les éléphants dans les foréts des
Garamantes. Ensuite, il s'était engagé au service de Carthage. On l'avait
nommeé tétrarque a la prise de Drépanum. La République lui devait quatre
chevaux, vingt—trois médines de froment et la solde d'un hiver. Il craignait
les Dieux et souhaitait mourir dans sa patrie.
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Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des temples gu'il avai
visités, et il connaissait beaucoup de choses : il savait faire des sandales,
des épieux, des filets, apprivoiser les bétes farouches et cuire des poissons.
Parfois s'interrompant, il tirait du fond de sa gorge un cri rauque ; le mulet
de Matho pressait son allure ; les autres se hataient pour les suivre, puis
Spendius recommencait, toujours agité par son angoisse. Elle se calma, le
soir du quatrieme jour.

lls marchaient cote a c6te, a la droite de I'armée, sur le flanc d'une colline ;
la plaine, en bas, se prolongeait, perdue dans les vapeurs de la nuit. Les
lighes des soldats défilant au—dessous d'eux faisaient dans I'ombre des
ondulations. De temps a autre elles passaient sur les éminences éclairée
par la lune ; alors une étoile tremblait a la pointe des piques, les casques un
instant miroitaient, tout disparaissait, et il en survenait d'autres,
continuellement. Au loin, des troupeaux réveillés bélaient, et quelque
chose d'une douceur infinie semblait s'abattre sur la terre.

Spendius, la téte renversée et les yeux a demi clos, aspirait avec de grand:
soupirs la fraicheur du vent ; il écartait les bras en remuant ses doigts pour
mieux sentir cette caresse qui lui coulait sur le corps. Des espoirs de
vengeance, revenus, le transportaient. Il colla sa main contre sa bouche
afin d'arréter ses sanglots, et, a demi pamé d'ivresse, il abandonnait le licol
de son dromadaire qui avancait a grands pas réguliers. Matho était retombé
dans sa tristesse : ses jambes pendaient jusqu'a terre, et les herbes, €
fouettant ses cothurnes, faisaient un sifflement continu.

Cependant, la route s'allongeait sans jamais en finir. A I'extrémité d'une
plaine, toujours on arrivait sur un plateau de forme ronde ; puis on
redescendait dans une vallée, et les montagnes qui semblaient boucher
I'horizon, a mesure que I'on approchait d'elles, se déplacaient comme en
glissant. De temps a autre, une riviere apparaissait dans la verdure des
tamarix, pour se perdre au tournant des collines. Parfois, se dressait un
énorme rocher, pareil a la proue d'un vaisseau ou au piédestal de quelque
colosse disparu.

On rencontrait, a des intervalles réguliers, de petits temples
guadrangulaires, servant aux stations des pélerins qui se rendaient a Sicca
lls étaient fermés comme des tombeaux. Les Libyens, pour se faire ouvrir,
frappaient de grands coups contre la porte. Personne de l'intérieur ne
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répondait.

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout a coup sur des bandes
de sable, hérissées de bouquets épineux. Des troupeaux de moutons
broutaient parmi les pierres ; une femme, la taille ceinte d'une toison bleue,
les gardait. Elle s'enfuyait en poussant des cris, des qu'elle apercevait entre
les rochers les piques des soldats.

lls marchaient dans une sorte de grand couloir bordé par deux chaines de
monticules rougeatres, quand une odeur nauséabonde vint les frapper aux
narines, et ils crurent voir au haut d'un caroubier quelque chose
d'extraordinaire : une téte de lion se dressait au—dessus des feuilles.

lls y coururent. C'était un lion, attaché a une croix par les quatre membres
comme un criminel. Son mufle énorme lui retombait sur la poitrine, et ses
deux pattes antérieures, disparaissant a demi sous l'abondance de s:
criniere, étaient largement écartées comme les deux ailes d'un oiseau. Se:
cotes, une a une, saillissaient sous sa peau tendue ; ses jambes de derriér
clouées l'une contre l'autre, remontaient un peu ; et du sang noir, coulant
parmi ses poils, avait amassé des stalactites au bas de sa queue qui pende
toute droite le long de la croix. Les soldats se divertirent autour ; ils
I'appelaient consul et citoyen de Rome et lui jeterent des cailloux dans les
yeux, pour faire envoler les moucherons.

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis tout a coup parut une
longue file de croix supportant des lions. Les uns étaient morts depuis si
longtemps qu'il ne restait plus contre le bois que les débris de leurs
squelettes ; d'autres a moitié rongés tordaient la gueule en faisant une
horrible grimace ; il y en avait d'énormes, I'arbre de la croix pliait sous eux
et ils se balancaient au vent, tandis que sur leur téte des bandes de
corbeaux tournoyaient dans l'air, sans jamais s'arréter. Ainsi se vengeaient
les paysans carthaginois quand ils avaient pris quelque béte féroce ; ils
espéeraient par cet exemple terrifier les autres. Les Barbares, cessant de rire
tombeérent dans un long étonnement. " Quel est ce peuple, pensaient-ils,
qui s'amuse a crucifier les lions ! "

lIs étaient, d'ailleurs, les hommes du Nord surtout, vaguement inquiets,
troublés, malades déja, ils se déchiraient les mains aux dards des aloées ; d«
grands moustiques bourdonnaient a leurs oreilles, et les dysenteries
commencaient dans l'armeée. lIs s'ennuyaient de ne pas voir Sicca. llIs
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avaient peur de se perdre et d'atteindre le désert, la contrée des sables ¢
des épouvantements. Beaucoup méme ne voulaient plus avancer. D'autre:
reprirent le chemin de Carthage.

Enfin le septieme jour, aprés avoir suivi pendant longtemps la base d'une
montagne, on tourna brusquement a droite ; alors apparut une ligne de
murailles posée sur des roches blanches et se confondant avec elles
Soudain la ville entiére se dressa ; des voiles bleus, jaunes et blancs
s'agitaient sur les murs, dans la rougeur du soir. C'étaient les prétresses de
Tanit, accourues pour recevoir les hommes. Elles se tenaient rangées sur le
long du rempart, en frappant des tambourins, en pincant des lyres, en
secouant des crotales, et les rayons du soleil, qui se couchait par— derriére.
dans les montagnes de la Numidie, passaient entre les cordes des harpes
s'allongeaient leurs bras nus. Les instruments, par intervalles, se taisaient
tout a coup, et un cri strident éclatait, précipité, furieux, continu, sorte
d'aboiement qu'elles faisaient en se frappant avec la langue les deux coins
de la bouche. D'autres restaient accoudées, le menton dans la main, et plu:
immobiles que des sphinx, elles dardaient leurs grands yeux noirs sur
I'armée qui montait.

Bien que Sicca fat une ville sacrée, elle ne pouvait contenir une telle
multitude ; le temple avec ses dépendances en occupait, seul, la moitié.
Aussi les Barbares s'établirent dans la plaine tout a leur aise, ceux qui
étaient disciplinés par troupes réqguliéres, et les autres, par nations ou
d'aprés leur fantaisie.

Les Grecs alignerent sur des rangs paralléles leurs tentes de peaux ; les
Ibériens disposérent en cercle leurs pavillons de toile ; les Gaulois se firent
des baraques de planches ; les Libyens des cabanes de pierres seches, et |
Négres creuserent dans le sable avec leurs ongles des fosses pour dormit
Beaucoup, ne sachant ou se mettre, erraient au milieu des bagages, et I
nuit couchaient par terre dans leurs manteaux troués.

La plaine se développait autour d'eux, toute bordée de montagnes. Ca et I3
un palmier se penchait sur une colline de sable, des sapins et des chéne
tachetaient les flancs des précipices. Quelquefois la pluie d'un orage, telle
gu'une longue écharpe, pendait du ciel, tandis que la campagne restait
partout couverte d'azur et de sérénité ; puis un vent tiede chassait des
tourbillons de poussiere ; — et un ruisseau descendait en cascade des
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hauteurs de Sicca ou se dressait, avec sa toiture d'or sur des colonne:
d'airain, le temple de la Vénus carthaginoise, dominatrice de la contrée.
Elle semblait I'emplir de son ame. Par ces convulsions des terrains, ces
alternatives de la température et ces jeux de la lumiere, elle manifestait
I'extravagance de sa force avec la beauté de son éternel sourire. Les
montagnes, a leur sommet, avaient la forme d'un croissant ; d'autres
ressemblaient a des poitrines de femme tendant leurs seins gonflés, et les
Barbares sentaient peser par—dessus leurs fatigues un accablement qui éta
plein de délices.

Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'était acheté un esclave.

Tout le long du jour il dormait étendu devant la tente de Matho. Souvent il
se réveillait croyant dans son réve entendre siffler les laniéres ; alors, en
souriant, il se passait les mains sur les cicatrices de ses jambes, a la place
ou les fers avaient longtemps porté ; puis il se rendormait.

Matho acceptait sa compagnie, et quand il sortait, Spendius, avec un long
glaive sur la cuisse, I'escortait comme un licteur ; ou bien Matho
nonchalamment s'appuyait du bras sur son épaule, car Spendius était petit.
Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp, ils apercurent des
hommes couverts de manteaux blancs ; parmi eux se trouvait Narr'Havas,
le prince des Numides. Matho tressaillit.

— " Ton épée ! " s'écria—t-il ; " je veux le tuer ! "

— " Pas encore ! " fit Spendius en l'arrétant. Déja Narr'Havas s'avancait
vers lui.

Il baisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant la colére gu'il avait eue
sur l'ivresse du festin ; puis il parla longuement contre Carthage, mais il ne
dit pas ce qui I'amenait chez les Barbares.

Etait—ce pour les trahir ou bien la Républigue ? se demandait Spendius ; et
comme il comptait faire son profit de tous les désordres, il savait gré a
Narr'Havas des futures perfidies dont il le soupgonnait.

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il paraissait vouloir
s'attacher Matho. Il lui envoyait des chévres grasses, de la poudre d'or et
des plumes d'autruche. Le Libyen, ébahi de ces caresses, hésitait a y
répondre ou a s'en exaspeérer.

Mais Spendius l'apaisait, et Matho se laissait gouverner par l'esclave, -
toujours irrésolu et dans une invincible torpeur, comme ceux qui ont pris
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autrefois quelque breuvage dont ils doivent mourir.

Un matin qu'ils partaient tous les trois pour la chasse au lion, Narr'Havas
cacha un poignard dans son manteau. Spendius marcha continuellement
derriere lui ; et ils revinrent sans qu'on et tiré le poignard.

Une autre fois, Narr'Havas les entraina fort loin, jusqu'aux limites de son
royaume. lls arriverent dans une gorge étroite ; Narr'Havas sourit en leur
déclarant qu'il ne connaissait plus la route ; Spendius la retrouva.

Mais le plus souvent Matho, mélancoligue comme un augure, s'en allait
des le soleil levant pour vagabonder dans la campagne. Il s'étendait sur le
sable, et jusqu'au soir y restait immobile.

Il consulta I'un aprés l'autre tous les devins de I'armée, ceux qui observent
la marche des serpents, ceux qui lisent dans les étoiles, ceux qui soufflent
sur la cendre des morts. Il avala du galbanum, du seseli et du venin de
vipére qui glace le coeur ; des femmes néegres, en chantant au clair de lune
des paroles barbares, lui piquérent la peau du front avec des stylets d'or ; |l
se chargeait de colliers et d'amulettes : il invoqua tour a tour Baal-Kamon,
Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Vénus des Grecs. Il grava un nom sur
une plaque de cuivre et il I'enfouit dans le sable au seuil de sa tente.
Spendius I'entendait gémir et parler tout seul.

Une nuit il entra.

Matho, nu comme un cadavre, était couché a plat ventre sur une peau de
lion, la face dans les deux mains, une lampe suspendue éclairait ses armes
accrochées sur sa téte contre le mat de la tente.

— " Tu souffres ? " lui dit I'esclave. " Que te faut-il ? réponds—-moi! - " et

il le secoua par I'épaule en lI'appelant plusieurs fois : " Maitre ! maitre ! ... "
Enfin Matho leva vers lui de grands yeux troubles.

— " Ecoute ! " fit-il a voix basse, avec un doigt sur les lévres. " C'est une
colere des Dieux ! |a fille d'Hamilcar me poursuit ! J'en ai peur, Spendius !

" Il se serrait contre sa poitrine, comme un enfant épouvanté par un
fantdbme. — " Parle-moi ! je suis malade ! je veux guérir ! j'ai tout essayé !
Mais toi, tu sais peut—étre des Dieux plus forts ou quelque invocation
irrésistible ? "

— " Pour quoi faire ? " demanda Spendius.

Il répondit, en se frappant la téte avec ses deux poings :
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— " Pour m'en débarrasser ! "

Puis il se disait, se parlant a lui-méme, avec de longs intervalles :

— " Je suis sans doute la victime de quelque holocauste qu'elle aura promis
aux Dieux ? ... Elle me tient attaché par une chaine que I'on n‘apercoit pas.
Si je marche, c'est qu'elle avance ; quand je m'arréte, elle se repose ! Se
yeux me brdlent, j'entends sa voix. Elle m'environne, elle me pénétre. Il me
semble gu'elle est devenue mon ame !

" Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots invisibles d'un océan
sans bornes ! Elle est lointaine et tout inaccessible ! La splendeur de sa
beauté fait autour d'elle un nuage de lumiére ; et je crois, par moments, ne
I'avoir jamais vue... qu'elle n'existe pas... et que tout cela est un songe ! "
Matho pleurait ainsi dans les ténebres ; les Barbares dormaient. Spendius,
en le regardant, se rappelait les jeunes hommes qui, avec des vases d'o
dans les mains, le suppliaient autrefois, quand il promenait par les villes
son troupeau de courtisanes ; une pitié I'émut, et il dit :

— " Sois fort, mon maitre ! Appelle ta volonté et n'implore plus les Dieux,
car ils ne se déetournent pas aux cris des hommes ! Te voila pleurant
comme un lache ! Tu n'es donc pas humilié qu'une femme te fasse tant
souffrir "

— " Suis—je un enfant ? " dit Matho. " Crois—tu que je m'attendrisse encore
a leur visage et a leurs chansons ? Nous en avions a Drépanum pour
balayer nos écuries. J'en ai possédé au milieu des assauts, sous les plafonc
qui croulaient et quand la catapulte vibrait encore ! ... Mais celle-la,
Spendius, celle-la! ... "

L'esclave l'interrompit :

— " Si elle n'était pas la fille d'Hamilcar... "

— " Non ! " s'écria Matho. " Elle n'a rien d'une autre fille des hommes !
As—tu vu ses grands yeux sous ses grands sourcils, comme des soleils sou
des arcs de triomphe ? Rappelle-toi : quand elle a paru, tous les flambeaux
ont pali. Entre les diamants de son collier, des places sur sa poitrine nue
resplendissaient ; on sentait derriere elle comme I'odeur d'un temple, et
guelque chose s'échappait de tout son étre qui était plus suave que le vin e
plus terrible que la mort. Elle marchait cependant, et puis elle s'est arrétée.
Il resta béant, la téte basse, les prunelles fixes.

— " Mais je la veux ! il me la faut ! j'en meurs ! A I'idée de I'étreindre dans
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mes bras, une fureur de joie m'emporte, et cependant je la hais, Spendius !
je voudrais la battre ! Que faire ? J'ai envie de me vendre pour devenir son
esclave. Tu l'as été, toi ! Tu pouvais l'apercevoir : parle- moi d'elle !

Toutes les nuits, n'est—ce pas, elle monte sur la terrasse de son palais °
Ah ! les pierres doivent fréemir sous ses sandales et les étoiles se penchel

pour la voir ! "
Il retomba tout en fureur, et ralant comme un taureau blesse.
Puis Matho chanta : " Il poursuivait dans la forét le monstre femelle dont la

gueue ondulait sur les feuilles mortes, comme un ruisseau d'argent. " Et en
trainant la voix, il imitait la voix de Salammb0, tandis que ses mains
étendues faisaient comme deux mains légeres sur les cordes d'une lyre.

A toutes les consolations de Spendius, il lui répétait les mémes discours ;
leurs nuits se passaient dans ces gémissements et ces exhortations.

Matho voulut s'étourdir avec du vin. Apres ses ivresses il était plus triste
encore. Il essaya de se distraire aux osselets, et il perdit une a une les
plaques d'or de son collier. Il se laissa conduire chez les servantes de la
Déesse ; mais il descendit la colline en sanglotant, comme ceux qui s'en
reviennent des funérailles.

Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus gai. On le voyait, dans
les cabarets de feuillages, discourant au milieu des soldats. Il
raccommodait les vieilles cuirasses. Il jonglait avec des poignards, il allait
pour les malades cueillir des herbes dans les champs. Il était facétieux,
subtil, plein d'inventions et de paroles ; les Barbares s'accoutumaient a ses
services ; il s'en faisait aimer.

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Carthage qui leur apporterait
sur des mulets, des corbeilles chargées d'or ; et toujours recommencant le
meéme calcul, ils dessinaient avec leurs doigts des chiffres sur le sable.
Chacun, d'avance, arrangeait sa vie ; ils auraient des concubines, des
esclaves, des terres ; d'autres voulaient enfouir leur trésor ou le risquer sur
un vaisseau. Mais dans ce désoeuvrement les caractéres s'irritaient ; il y
avait de continuelles disputes entre les cavaliers et les fantassins, les
Barbares et les Grecs, et I'on était sans cesse étourdi par la voix aigre des
femmes.

Tous les jours, il survenait des troupeaux d'hommes presque nus, avec des
herbes sur la téte pour se garantir du soleil ; c'étaient les débiteurs des
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riches Carthaginois, contraints de labourer leurs terres, et qui s'étaient
échappés. Des Libyens affluaient, des paysans ruinés par les imp6ts, des
bannis, des malfaiteurs. Puis la horde des marchands, tous les vendeurs di
vin et d'huile, furieux de n'étre pas payeés, s'en prenaient a la République ;
Spendius déclamait contre elle. Bientot les vivres diminuerent. On parlait
de se porter en masse sur Carthage et d'appeler les Romains.

Un soir, a I'heure du souper, on entendit des sons lourds et félés qui se
rapprochaient, et, au loin, quelque chose de rouge apparut dans les
ondulations du terrain.

C'était une grande litiere de pourpre, ornée aux angles par des bougquets de
plumes d'autruche. Des chaines de cristal, avec des guirlandes de perles
battaient sur sa tenture fermée. Des chameaux la suivaient en faisant
sonner la grosse cloche suspendue a leur poitrail, et I'on apercevait autour
d'eux des cavaliers ayant une armure en écailles d'or depuis les talons
jusqu'aux épaules.

lls s'arréterent a trois cents pas du camp, pour retirer des étuis qu'ils
portaient en croupe, leur bouclier rond, leur large glaive et leur casque a la
béotienne. Quelqgues—uns restérent avec les chameaux ; les autres se
remirent en marche. Enfin les enseignes de la République parurent, c'est—
a—dire des batons de bois bleu, terminés par des tétes de cheval ou de:
pommes de pins. Les Barbares se leverent tous, en applaudissant ; les
femmes se précipitaient vers les gardes de la Légion et leur baisaient les
pieds.

La litiere s'avancait sur les épaules de douze Negres, qui marchaient
d'accord a petits pas rapides. lls allaient de droite et de gauche, au hasard
embarrassés par les cordes des tentes, par les bestiaux qui erraient et le
trépieds ou cuisaient les viandes. Quelquefois une main grasse, chargée de
bagues, entrouvrait la litiere ; une voix rauque criait des injures ; alors les
porteurs s'arrétaient, puis ils prenaient une autre route a travers le camp.
Mais les courtines de pourpre se releverent ; et I'on découvrit sur un large
oreiller une téte humaine tout impassible et boursouflée ; les sourcils
formaient comme deux arcs d'ébéne se rejoignant par les pointes ; des
paillettes d'or étincelaient dans les cheveux crépus, et la face était si bléme
gu'elle semblait saupoudrée avec de la rapure de marbre. Le reste du corp:
disparaissait sous les toisons qui emplissaient la litiere.
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Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché le suffete Hannon,
celui qui avait contribué par sa lenteur a faire perdre la bataille des iles
Aegates ; et, quant a sa victoire d'Hécatompyle sur les Libyens, s'il s'était
conduit avec clémence, c'était par cupidité, pensaient les Barbares, car il
avait vendu a son compte tous les captifs, bien qu'il eat déclaré leur mort a
la République.

Lorsqu'il eut, pendant quelgue temps, cherché une place commode pour
haranguer les soldats, il fit un signe : la litiere s'arréta, et Hannon, soutenu
par deux esclaves, posa ses pieds par terre, en chancelant.

Il avait des bottines en feutre noir, semées de lunes d'argent. Des
bandelettes, comme autour d'une momie, s'enroulaient a ses jambes, et |z
chair passait entre les linges croisés. Son ventre débordait sur la jaquette
écarlate qui lui couvrait les cuisses ; les plis de son cou retombaient jusqu'a
sa poitrine comme des fanons de boeuf, sa tunique, ou des fleurs étaient
peintes, craquait aux aisselles ; il portait une écharpe, une ceinture et un
large manteau noir a doubles manches lacées. L'abondance de ses
vétements, son grand collier de pierres bleues, ses agrafes d'or et ses lourd
pendants d'oreilles ne rendaient que plus hideuse sa difformité. On aurait
dit guelque grosse idole ébauchée dans un bloc de pierre ; car une lépre
pale, étendue sur tout son corps, lui donnait I'apparence d'une chose inerte
Cependant son nez, crochu comme un bec de vautour, se dilatait
violemment, afin d'aspirer l'air, et ses petits yeux, aux cils collés, brillaient
d'un éclat dur et métallique. Il tenait a la main une spatule d'aloes, pour se
gratter la peau.

Enfin deux hérauts sonnérent dans leurs cornes d'argent ; le tumulte
s'apaisa, et Hannon se mit a parler.

Il commenca par faire I'éloge des Dieux et de la République ; les Barbares
devaient se féliciter de l'avoir servie. Mais il fallait se montrer plus
raisonnables, les temps étaient durs, — " — et si un maitre n'a que trois
olives, n'est-il pas juste qu'il en garde deux pour lui ? "

Ainsi le vieux suffete entremélait son discours de proverbes et d'apologues,
tout en faisant des signes de téte pour solliciter quelque approbation.

Il parlait punique et ceux qui I'entouraient (les plus alertes accourus sans
leurs armes) étaient des Campaniens, des Gaulois et des Grecs, si bien qu
personne dans cette foule ne le comprenait. Hannon s'en apercut, il s'arréta
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et il se balancait lourdement, d'une jambe sur l'autre, en réfléchissant.
L'idée lui vint de convoquer les capitaines ; alors ses hérauts crierent cet
ordre en grec, — langage qui, depuis Xantippe, servait aux commandements
dans les armées carthaginoises.

Les gardes, a coups de fouet, écartérent la tourbe des soldats ; et bientét le
capitaines des phalanges a la spartiate et les chefs des cohortes barbare
arriverent, avec les insignes de leur grade et I'armure de leur nation. La
nuit était tombée, une grande rumeur circulait par la plaine ; ¢a et la des
feux bralaient ; on allait de I'un a l'autre, on se demandait : " Qu'y a—t-il ?

" et pourquoi le sufféte ne distribuait pas l'argent ?

Il exposait aux capitaines les charges infinies de la République. Son trésor
était vide. Le tribut des Romains l'accablait. " Nous ne savons plus que
faire ! ... Elle est bien a plaindre ! "

De temps a autre, il se frottait les membres avec sa spatule d'aloes, ou bier
il s'interrompait pour boire dans une coupe d'argent, que lui tendait un
esclave, une tisane faite avec de la cendre de belette et des asperge
bouillies dans du vinaigre ; puis il s'essuyait les lévres a une serviette
d'écarlate, et reprenait :

— " Ce qui valait un sicle d'argent vaut aujourd'hui trois shekels d'or, et les
cultures abandonnées pendant la guerre ne rapportent rien ! Nos pécherie:
de pourpre sont a peu pres perdues, les perles mémes deviennent
exorbitantes ; a peine si hous avons assez d'onguents pour le service de
Dieux ! Quant aux choses de la table, je n'en parle pas, c'est une calamité !
Faute de galéeres, nous manquons d'épices, et I'on a bien du mal a se fourni
de silphium, a cause des rébellions sur la frontiere de Cyrene. La Sicile, ou
I'on trouvait tant d'esclaves, nous est maintenant fermée ! Hier encore, pour
un baigneur et quatre valets de cuisine, j'ai donné plus d'argent qu'autrefois
pour une paire d'éléphants ! " Il déroula un long morceau de papyrus ; et il
lut, sans passer un seul chiffre, toutes les dépenses que le Gouvernemen
avait faites ; tant pour les réparations des temples, pour le dallage des rues
pour la construction des vaisseaux, pour les pécheries de corail, pour
l'agrandissement des Syssites, et pour des engins dans les mines, au pay
des Cantabres.

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n'entendaient le punique, bier
gue les Mercenaires se saluassent en cette langue. On placgait ordinairemen
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dans les armées des Barbares quelques officiers carthaginois pour servir
d'interpréetes ; aprés la guerre ils s'étaient cachés de peur des vengeances,
Hannon n'avait pas songé a les prendre avec lui ; d'ailleurs sa voix trop
sourde se perdait au vent.

Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fer, tendaient I'oreille, en
s'efforcant a deviner ses paroles, tandis que des montagnards, couverts di
fourrures comme des ours, le regardaient avec défiance ou baillaient,
appuyés sur leur massue a clous d'airain. Les Gaulois inattentifs secouaient
en ricanant leur haute chevelure, et les hommes du désert écoutaient
immobiles, tout encapuchonnés dans leurs vétements de laine grise :
d'autres arrivaient par—derriére ; les gardes, que la cohue poussait,
chancelaient sur leurs chevaux, les Negres tenaient au bout de leurs bras
des branches de sapin enflammeées et le gros Carthaginois continuait sa
harangue, monté sur un tertre de gazon.

Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmures s'élevérent, chacul
I'apostropha. Hannon gesticulait avec sa spatule ; ceux qui voulaient faire
taire les autres, criant plus fort, ajoutaient au tapage.

Tout a coup, un homme d'apparence chétive bondit aux pieds d'Hannon,
arracha la trompette d'un héraut, souffla dedans, et Spendius (car c'était lui)
annonca qu'il allait dire quelque chose d'important. A cette déclaration,
rapidement débitée en cinq langues diverses, grec, latin, gaulois, Lybique
et baléare, les capitaines, moitié riant, moitié surpris, répondirent :

- " Parle ! parle !'"

Spendius hésita ; il tremblait ; enfin s'adressant aux Libyens, qui étaient les
plus nombreux, il leur dit :

— "Vous avez tous entendu les horribles menaces de cet homme ? "
Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point le Lybique ; et, pour
continuer lI'expérience, Spendius répéta la méme phrase dans les autre:
idiomes des Barbares.

lls se regarderent étonnés ; puis tous, comme d'un accord tacite, croyant
peut—é&tre avoir compris, ils baisséerent la téte en signe d'assentiment.

Alors Spendius commenca d'une voix véhémente :

— "1l a d'abord dit que tous les Dieux des autres peuples n'étaient que des
songes pres des Dieux de Carthage ! il vous a appelés laches, voleurs,
menteurs, chiens et fils de chiennes ! La République sans vous (il a dit
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cela!), ne serait pas contrainte a payer le tribut des Romains ; et par vos
débordements vous l'avez épuisée de parfums, d'aromates, d'esclaves et d
silphium, car vous vous entendez avec les nomades sur la frontiére de
Cyrene ! Mais les coupables seront punis ! Il a lu I'énumération de leurs
supplices ; on les fera travailler au dallage des rues, a I'armement des
vaisseaux, a I'embellissement des Syssites, et I'on enverra les autres gratte
la terre dans les mines, au pays des Cantabres. "

Spendius redit les mémes choses aux Gaulois, aux Grecs, aux Campaniens
aux Baléares. En reconnaissant plusieurs des noms propres qui avaient
frappé leurs oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu'il rapportait

exactement le discours du suffete. Quelques-uns lui crierent : — =" Tu
mens ! " Leurs voix se perdirent dans le tumulte des autres ; Spendius
ajouta :

— " N'avez-vous pas vu qu'il a laissé en dehors du camp une réserve de se:
cavaliers ? A un signal ils vont accourir pour vous égorger tous. "

Les Barbares se tournérent de ce c6té, et, comme la foule alors s'écartait, il
apparut au milieu d'elle, s'avancant avec la lenteur d'un fantome, un étre
humain tout courbé, maigre, entierement nu et caché jusqu'aux flancs par
de longs cheveux hérissés de feuilles séches, de poussiére et d'épines. |
avait autour des reins et autour des genoux des torchis de paille, des
lambeaux de toile ; sa peau molle et terreuse pendait a ses membres
décharnés, comme des haillons sur des branches seches ; ses main
tremblaient d'un frémissement continu, et il marchait en s'appuyant sur un
baton d'olivier.

Il arriva aupres des Negres qui portaient les flambeaux. Une sorte de
ricanement idiot découvrait ses gencives pales ; ses grands yeux effarés
considéraient la foule des Barbares autour de lui.

Mais, poussant un cri d'effroi, il se jeta derriere eux et il s'abritait de leurs
corps ; il bégayait :

" Les voila ! les voila! " en montrant les gardes du Sufféte, immobiles
dans leurs armures luisantes. Leurs chevaux piaffaient, éblouis par la lueur
des torches ; elles pétillaient dans les ténébres ; le spectre humain se
debattait et hurlait :
- "llsles onttués!.
A ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares arriverent et le
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reconnurent ; sans leur répondre il répétait :

— " Oui, tués tous, tous ! écrasés comme des raisins ! Les beaux jeunes
hommes ! les frondeurs ! mes compagnons, les votres ! "

On lui fit boire du vin, et il pleura ; puis il se répandit en paroles.

Spendius avait peine a contenir sa joie, — tout en expliguant aux Grecs et
aux Libyens les choses horribles que racontait Zarxas ; il n'y pouvait
croire, tant elles survenaient a propos. Les Baléares palissaient, en
apprenant comment avaient péri leurs compagnons.

C'était une troupe de trois cents frondeurs débarqués de la veille, et qui, ce
jour—la, avaient dormi trop tard. Quand ils arriverent sur la place de
Khamon, les Barbares étaient partis et ils se trouvaient sans défense, leurs
balles d'argile ayant été mises sur les chameaux avec le reste des bagage:
On les laissa s'engager dans la rue de Satheb, jusqu'a la porte de chén
doublée de plaques d'airain ; alors le peuple, d'un seul mouvement, s'était
POUSSEé contre eux.

En effet, les soldats se rappelérent un grand cri ; Spendius, qui fuyait en
téte des colonnes, ne l'avait pas entendu.

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux—Pataeques qu
bordaient le temple de Khamon. On leur reprocha tous les crimes des
Mercenaires : leur gourmandise, leurs vols, leurs impiétés, leurs dédains, et
le meurtre des poissons dans le jardin de Salammbd. On fit a leurs corps
d'infames mutilations ; les prétres brdlerent leurs cheveux pour tourmenter
leur ame ; on les suspendit par morceaux chez les marchands de viandes
guelques—uns méme y enfoncerent les dents, et le soir, pour en finir, on
alluma des bdchers dans les carrefours.

C'étaient la ces flammes qui luisaient de loin sur le lac. Mais quelgues
maisons ayant pris feu, on avait jeté vite par—dessus les murs ce qui restait
de cadavres et d'agonisants ; Zarxas jusqu'au lendemain s'était tenu dan:
les roseaux, au bord du lac ; puis il avait erré dans la campagne, cherchant
I'armée d'aprés les traces des pas sur la poussiéere. Le matin, il se cachai
dans les cavernes ; le soir, il se remettait en marche, avec ses plaies
saighantes, affame, malade, vivant de racines et de charognes ; un jour
enfin, il apercut des lances a I'horizon et il les avait suivies, car sa raison
était troublée a force de terreurs et de miseres.

L'indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait, éclata comme un
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orage ; ils voulaient massacrer les gardes avec le Sufféte. Quelques—uns
s'interposerent, disant qu'il fallait I'entendre et savoir au moins s'ils seraient
payés. Alors tous criérent : " Notre argent ! " Hannon leur répondit qu'il
I'avait apporté.

On courut aux avant—postes, et les bagages du Sufféte arriverent au milieu
des tentes, poussés par les Barbares. Sans attendre les esclaves, bien vi
ils dénouérent les corbeilles ; ils y trouvérent des robes d'hyacinthe, des
éponges, des grattoirs, des brosses, des parfums, et des poing¢ons el
antimoine, pour se peindre les yeux ; — le tout appartenant aux Gardes,
hommes riches accoutumés a ces deélicatesses. Ensuite on découvrit sur ul
chameau une grande cuve de bronze : c'était au Sufféte pour se donner de
bains pendant la route ; car il avait pris toutes sortes de précautions, jusqu'a
emporter, dans des cages, des belettes d'Hécatompyle que I'on brdlait
vivantes pour faire sa tisane. Mais, comme sa maladie lui donnait un grand
appétit, il y avait, de plus, force comestibles et force vins, de la saumure,
des viandes et des poissons au miel, avec des petits pots de Commagene
graisse d'oie fondue recouverte de neige et de paille hachée. La provision
en était considérable ; a mesure que I'on ouvrait les corbeilles, il en
apparaissait, et des rires s'élevaient comme des flots qui s'entrechoquent.
Quant a la solde des Mercenaires, elle emplissait, a peu pres, deux couffes
de sparterie ; on voyait méme, dans l'une, de ces rondelles en cuir dont la
République se servait pour ménager le numeéraire ; et comme les Barbares
paraissaient fort surpris, Hannon leur déclara que, leurs comptes étant trop
difficiles, les Anciens n'avaient pas eu le loisir de les examiner. On leur
envoyait cela, en attendant.

Alors tout fut renversé, bouleversé : les mulets, les valets, la litiere, les
provisions, les bagages. Les soldats prirent la monnaie dans les sacs poul
lapider Hannon. A grand'peine il put monter sur un ane ; il s'enfuyait en se
cramponnant aux poils, hurlant, pleurant, secoué, meurtri, et appelant sur
I'armée la malédiction de tous les Dieux. Son large collier de pierreries
rebondissait jusqu'a ses oreilles. Il retenait avec ses dents son manteau troj
long qui trainait, et de loin les Barbares lui criaient : — " Va-t'en, lache !
pourceau ! égout de Moloch ! sue ton or et ta peste ! plus vite ! plus vite ! "
L'escorte en déroute galopait a ses cotés.

Mais la fureur des Barbares ne s'apaisa pas. lIs se rappelerent que plusieur:
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d'entre eux, partis pour Carthage, n'en étaient pas revenus ; on les avalit
tués sans doute. Tant d'injustice les exaspéra, et ils se mirent a arracher le:
piquets des tentes, a rouler leurs manteaux, a brider leurs chevaux ; chacur
prit son casque et son épée, en un instant tout fut prét. Ceux qui n‘avaient
pas d'armes s'élancerent dans les bois pour se couper des batons.

Le jour se levait ; les gens de Sicca réveillés s'agitaient dans les rues. " lls
vont a Carthage ", disait—on, et cette rumeur bient6t s'étendit par la
contrée.

De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des hommes. On
apercevait les pasteurs qui descendaient les montagnes en courant.

Puis, quand les Barbares furent partis, Spendius fit le tour de la plaine,
monté sur un étalon punique et avec son esclave qui menait un troisieme
cheval.

Une seule tente était restée. Spendius y entra.

— " Debout, maitre ! leve-toi ! nous partons ! "

— " Ou allez—vous donc ? ", demanda Matho.

— " A Carthage ! ", cria Spendius.

Matho bondit sur le cheval que I'esclave tenait a la Porte.
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La lune se levait au ras des flots, et, sur la ville encore couverte de
ténebres, des points lumineux, des blancheurs brillaient : le timon d'un char
dans une cour, quelque haillon de toile suspendu, I'angle d'un mur, un
collier d'or a la poitrine d'un dieu. Les boules de verre sur les toits des
temples rayonnaient, ¢ca et [a comme de gros diamants. Mais de vagues
ruines, des tas de terre noire, des jardins faisaient des masses plus sombre
dans l'obscurité, et, au bas de Malgua, des filets de pécheurs s'étendaien
d'une maison a l'autre, comme de gigantesques chauves— souris déployan
leurs ailes. On n'entendait plus le grincement des roues hydrauligues qui
apportaient I'eau au dernier étage des palais ; : et au milieu des terrasses
les chameaux reposaient tranquillement, couchés sur le ventre, a la maniere
des autruches. Les portiers dormaient dans les rues contre le seuil des
maisons ; 'ombre des colosses s'allongeait sur les places désertes ; au loit
guelquefois la fumée d'un sacrifice brilant encore s'échappait par les tuiles
de bronze, et la brise lourde apportait avec des parfums d'aromates les
senteurs de la marine et I'exhalaison des murailles chauffées par le soleil.
Autour de Carthage les ondes immobiles resplendissaient, car la lune
étalait sa lueur tout a la fois sur le golfe environné de montagnes et sur le
lac de Tunis, ou des phénicoptéres parmi les bancs de sable formaient de
longues lignes roses, tandis qu'au—-dela, sous les catacombes, la grande
lagune salée miroitait comme un morceau d'argent. La voQte du ciel bleu
s'enfoncait a I'horizon, d'un c6té dans le poudroiement des plaines, de
I'autre dans les brumes de la mer, et sur le sommet de I'Acropole les cypres
pyramidaux bordant le temple d'Eschmoln se balancaient, et faisaient un
murmure, comme les flots réguliers qui battaient lentement le long du
mole, au bas des remparts.

Salammbd monta sur la terrasse de son palais, soutenue par une esclavi
qui portait dans un plat de fer des charbons enflammeés.

Il y avait au milieu de la terrasse un petit lit d'ivoire, couvert de peaux de
lynx avec des coussins en plume de perroquet, animal fatidique consacré
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aux Dieux, et dans les quatre coins s'élevaient quatre longues cassolette:s
remplies de nard, d'encens, de cinnamome et de myrrhe. L'esclave alluma
les parfums. Salammbé regarda I'étoile polaire ; elle salua lentement les
guatre points du ciel et s'agenouilla sur le sol parmi la poudre d'azur qui
était semée d'etoiles d'or, a l'imitation du firmament. Puis les deux coudes
contre les flancs, les avant—bras tout droits et les mains ouvertes, en se
renversant la téte sous les rayons de la lune, elle dit :

— " O Rabbetna! ... Baalet ! ... Tanit " et sa voix se trainait d'une facon
plaintive, comme pour appeler quelqu'un. — " Anaitis ! Astarté ! Derceto !
Astoreth | Mylitta ! Athara ! Elissa ! Tiratha ! ... Par les symboles cachés,

— par les cistres résonnants, — par les sillons de la terre, — par |'éternel
silence et par I'éternelle fécondité, — dominatrice de la mer ténébreuse et
des plages azurées, 6 Reine des choses humides, salut ! *

Elle se balanca tout le corps deux ou trois fois, puis se jeta le front dans la
poussiére, les bras allongés.

Son esclave la releva lentement, car il fallait, d'aprés les rites, que
guelqu'un vint arracher le suppliant a sa prosternation ; c'était lui dire que
les Dieux l'agréaient, et la nourrice de Salammb6 ne manquait jamais a ce
devoir de piété.

Des marchands de la Gétulie-Darytienne l'avaient toute petite apportée a
Carthage, et, aprées son affranchissement, elle n‘avait pas voulu abandonne
ses maitres, comme le prouvait son oreille droite, percée d'un large trou.
Un jupon a raies multicolores, en lui serrant les hanches, descendait sur ses
chevilles, ou s'entrechoquaient deux cercles d'étain. Sa figure, un peu plate,
était jaune comme sa tunique. Des aiguilles d'argent trés longues faisaient
un soleil derriere sa téte. Elle portait sur la narine un bouton de corail, et
elle se tenait auprées du lit, plus droite qu'un hermes et les paupiéeres
baissées.

Salammb0 s'avanca jusqu'au bord de la terrasse. Ses yeux, un instant
parcoururent I'horizon, puis ils s'abaissérent sur la ville endormie, et le
soupir qu'elle poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d'un bout a
I'autre la longue simarre blanche qui pendait autour d'elle, sans agrafe ni
ceinture. Ses sandales a pointes recourbées disparaissaient sous un ams
d'émeraudes, et ses cheveux a I'abandon emplissaient un réseau en fils d
pourpre.
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Mais elle releva la téte pour contempler la lune, et, mélant a ses paroles des
fragments d'hymne, elle murmura :

— " Que tu tournes légerement, soutenue par I'éther impalpable ! Il se polit
autour de toi, et c'est le mouvement de ton agitation qui distribue les vents
et les rosées fécondes. Selon que tu crois et décrois, s'allongent ou se
rapetissent les yeux des chats et les taches des pantheres. Les épouse
hurlent ton nom dans la douleur des enfantements ! Tu gonfles le
coquillage ! Tu fais bouillonner les vins ! Tu putréfies les cadavres ! Tu
formes les perles au fond de la mer ! "

— " Et tous les germes, 60 Déesse ! fermentent dans les obscures
profondeurs de ton humidité. "

— " Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la terre ; les fleurs se
forment, les flots s'apaisent, les hommes fatigués s'étendent la poitrine vers
toi, et le monde avec ses océans et ses montagnes, comme en un miroir, s
regarde dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumineuse, immaculée,
auxiliatrice, purifiante, sereine. "

Le croissant de la lune était alors sur la montagne des Eaux—Chaudes, dan:
I'échancrure de ses deux sommets, de l'autre c6té du golfe. Il y avait en
dessous une petite étoile et tout autour un cercle pale. Salammb6 reprit :

— " Mais tu es terrible, maitresse ! ... C'est par toi que se produisent les

monstres, les fantdmes effrayants, les songes menteurs ; tes yeux dévoren
les pierres des édifices, et les singes sont malades toutes les fois que tL
rajeunis. "

— " Ou donc vas—-tu ? Pourquoi changer tes formes, perpétuellement ?

Tantbt mince et recourbée, tu glisses dans les espaces comme une galer
sans mature, ou bien au milieu des étoiles tu ressembles a un pasteur qu
garde son troupeau. Luisante et ronde, tu fréles la cime des monts comme
la roue d'un char. "

— " O Tanit ! tu m'aimes, n'est—ce pas ? Je t'ai tant regardée ! Mais non ! tu

cours dans ton azur, et moi je reste sur la terre immobile. "

— " Taanach, prends ton nebal et joue tout bas sur la corde d'argent, car
mon coeur est triste ! "

L'esclave souleva une sorte de harpe en bois d'ébene plus haute gu'elle, €
triangulaire comme un delta ; elle en fixa la pointe dans un globe de cristal,
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et des deux bras se mit a jouer.

Les sons se succédaient, sourds et précipités comme un bourdonnemen
d'abeilles, et de plus en plus sonores ils s'envolaient dans la nuit avec la
plainte des flots et le fremissement des grands arbres au sommet de
I'Acropole.

— " Tais—toi | " s'écria Salammb@.

— " Qu'as—tu donc, maitresse ? La brise qui souffle, un nuage qui passe,
tout a présent t'inquiéete et t'agite. "

- "Jenesais", dit-elle.

— " Tu te fatigues a des prieres trop longues ! "

— " Oh ! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme une fleur dans du vin !

— " C'est peut-£étre la fumée de tes parfums ? "

— " Non ! " dit Salammbé : " L'esprit des Dieux habite dans les bonnes
odeurs. "

Alors l'esclave lui parla de son pere. On le croyait parti vers la contrée de
I'ambre, derriere les colonnes de Melkarth. — " Mais s'il ne revient pas ",
disait—elle, " il te faudra pourtant, puisque c'était sa volonté, choisir un
époux parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin s'en ira dans les bras
d'un homme. "

— " Pourquoi ? " demanda la jeune fille. Tous ceux qu'elle avait apercus lui
faisaient horreur avec leurs rires de béte fauve et leurs membres grossiers.
— " Quelquefois, Taanach, il s'exhale du fond de mon étre comme de
chaudes bouffées, plus lourdes que les vapeurs d'un volcan. Des voix
m'appellent, un globe de feu roule et monte dans ma poitrine, il m'étouffe,
je vais mourir ; et puis, quelque chose de suave, coulant de mon front
jusgu'a mes pieds, passe dans ma chair... c'est une caresse qui m'envelopp
et je me sens écrasée comme si un dieu s'étendait sur moi. Oh ! je voudrais
me perdre dans la brume des nuits, dans le flot des fontaines, dans la sev
des arbres, sortir de mon corps, n'étre qu'un souffle, qu'un rayon, et glisser,
monter jusqu'a toi, 6 Mere ! "

Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant la taille, pale et
légere comme la lune avec son long vétement. Puis elle retomba sur la
couche d'ivoire, haletante ; mais Taanach lui passa autour du cou un collier
d'ambre avec des dents de dauphin pour bannir les terreurs, et Salammbc
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dit d'une voix presque éteinte :

— " Va me chercher Schahabarim. "

Son pére n'avait pas voulu qu'elle entrat dans le college des prétresses, n
méme qu'on lui fit rien connaitre de la Tanit populaire. Il la réservait pour
guelque alliance pouvant servir sa politique, si bien que Salammb0d vivait
seule au milieu de ce palais ; sa mere, depuis longtemps, était morte.

Elle avait grandi dans les abstinences, les jelines et les purifications,
toujours entourée de choses exquises et graves, le corps saturé de parfums
I'ame pleine de prieres. Jamais elle n'avait goGté de vin, ni mangé de
viandes, ni touché a une béte immonde, ni posé ses talons dans la maisor
d'un mort.

Elle ignorait les simulacres obscénes, car chaque dieu se manifestant par
des formes différentes, des cultes souvent contradictoires témoignaient a la
fois du méme principe, et Salammb6 adorait la Déesse en sa figuration
sidérale. Une influence était descendue de la lune sur la vierge ; quand
I'astre allait en diminuant, Salammb0é s'affaiblissait. Languissante toute la
journée, elle se ranimait le soir. Pendant une éclipse, elle avait manqué
mourir.

Mais la Rabbet jalouse se vengeait de cette virginité soustraite a ses
sacrifices, et elle tourmentait Salammbd d'obsessions d'autant plus fortes
gu'elles étaient vagues, épandues dans cette croyance et avivées par elle.
Sans cesse la fille d'Hamilcar s'inquiétait de Tanit. Elle avait appris ses
aventures, ses voyages et tous ses noms, qu'elle répétait sans qu'ils eusse
pour elle de signification distincte. Afin de pénétrer dans les profondeurs
de son dogme, elle voulait connaitre au plus secret du temple la vieille
idole avec le manteau magnifique d'ou dépendaient les destinées de
Carthage, — car lI'idée d'un dieu ne se dégageait pas nettement de se
représentation, et tenir ou méme voir son simulacre, c'était lui prendre une
part de sa vertu, et, en quelque sorte, le dominer.

Salammbé se détourna. Elle avait reconnu le bruit des clochettes d'or que
Schahabarim portait au bas de son vétement.

Il monta les escaliers : puis, dés le seuil de la terrasse, il s'arréta en croisant
les bras.

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d'un sépulcre ; son long
corps maigre flottait dans sa robe de lin, alourdie par les grelots qui
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s'alternaient sur ses talons avec des pommes d'émeraude. Il avait les
membres débiles, le crane oblique, le menton pointu ; sa peau semblait
froide a toucher, et sa face jaune, que des rides profondes labouraient,
comme contractée dans un deésir, dans un chagrin éternel.

C'était le grand prétre de Tanit, celui qui avait élevé Salammba.

— " Parle ! " dit-il. " Que veux—tu ? "

- " J'espérais ... tu m'avais presque promis... " Elle balbutiait, elle se
troubla ; puis, tout a coup :

— " Pourquoi me meéprises—tu ? qu'ai—-je donc oublié dans les rites ? Tu es
mon maitre, et tu m'as dit que personne comme moi ne s'entendait aux
choses de la Déesse ; mais il y en a que tu ne veux pas dire. Est—ce vral, ¢
pere ? "

Schahabarim se rappela les ordres d'Hamilcar ; il répondit :

— " Non, je n‘ai plus rien a t'apprendre ! "

- " Un Génie ", reprit—elle, " me pousse a cet amour. J'ai gravi les
marches d'Eschmodin, dieu des planetes et des intelligences ; j'ai dormi
sous l'olivier d'or de Melkarth, patron des colonies tyriennes ; j'ai pousseé
les portes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur ; j'ai sacrifié aux
Kabyres souterrains, aux dieux des bois, des vents, des fleuves et des
montagnes : mais tous ils sont trop loin, trop haut, trop insensibles,
comprends—tu ? tandis gu'elle, je la sens mélée a ma vie ; elle emplit mon
ame, et je tressaille a des élancements intérieurs comme si elle bondissai
pour s'échapper. Il me semble que je vais entendre sa voix, apercevoir sa
figure, des éclairs m'éblouissent, puis je retombe dans les ténebres. "
Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard suppliant.

Enfin, il fit signe d'écarter I'esclave, qui n'était pas de race chananéenne.
Taanach disparut, et Schahabarim, levant un bras dans I'air, commenca :

— " Avant les Dieux, les ténebres étaient seules, et un souffle flottait, lourd
et indistinct comme la conscience d'un homme dans un réve. |l se
contracta, créant le Désir et la Nue, et du Désir et de la Nue sortit la
Matiere primitive. C'était une eau bourbeuse, noire, glacée, profonde. Elle
enfermait des monstres insensibles, parties incohérentes des formes &
naitre et qui sont peintes sur la paroi des sanctuaires. "

Puis la Matiere se condensa. Elle devint un oeuf. Il se rompit. Une moitié
forma la terre, l'autre le firmament. Le soleil, la lune, les vents, les nuages
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parurent ; et, au fracas de la foudre, les animaux intelligents s'éveillerent.
Alors Eschmodn se déroula dans la sphere étoilée ; Khamon rayonna dans
le soleil ; Melkarth, avec ses bras, le poussa derriere Gades ; les Kabyrim
descendirent sous les volcans, et Rabbetna, telle qu'une nourrice, se pench
sur le monde, versant sa lumiere comme un lait et sa nuit comme un
manteau.

— " Et aprés ? " dit—elle.

Il lui avait conté le secret des origines pour la distraire par des perspectives
plus hautes ; mais le désir de la vierge se ralluma sous ces derniéeres
paroles, et Schahabarim, cédant a moitié, reprit :

— " Elle inspire et gouverne les amours des hommes. "

— " Les amours des hommes ! " répéta Salammbdo révant.

— " Elle est I'ame de Carthage ", continua le prétre ; et bien gu'elle soit
partout épandue, c'est ici qu'elle demeure, sous le voile sacré.

- " O pere ! " s'écria Salammbd, " je la verrai, n'est—-ce pas ? tu m'y
conduiras ! Depuis longtemps j'hésitais ; la curiosité de sa forme me
dévore. Pitié ! secours—-moi ! partons ! "

Il la repoussa d'un geste véhément et plein d'orgueil.

— " Jamais ! Ne sais—tu pas qu'on en meurt ? Les Baals hermaphrodites ne
se dévoilent que pour nous seuls, hommes par l'esprit, femmes par la
faiblesse. Ton désir est un sacrilege ; satisfais—toi avec la science que tu
possedes ! "

Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts contre ses oreilles en
signe de repentir ; et elle sanglotait, écrasée par la parole du prétre, pleine 3
la fois de colére contre lui, de terreur et d’humiliation. Schahabarim,
debout, restait plus insensible que les pierres de la terrasse. Il la regardait
de haut en bas frémissante a ses pieds, il éprouvait une sorte de joie en I
voyant souffrir pour sa divinité, qu'il ne pouvait, lui non plus, étreindre
tout entiere. Déja les oiseaux chantaient, un vent froid soufflait, de petits
nuages couraient dans le ciel plus pale.

Tout a coup il apercgut a I'horizon derriére Tunis, comme des brouillards
|eégers, qui se trainaient contre le sol ; puis ce fut un grand rideau de poudre
grise perpendiculairement étalé, et, dans les tourbillons de cette masse
nombreuse, des tétes de dromadaires, des lances, des boucliers paruren
C'était I'armée des Barbares qui s'avancait sur Carthage.
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Chapitre 4 - SOUS LES MURS DE
CARTHAGE

Des gens de la campagne, montés sur des anes ou courant a pied, pale:
essoufflés, fous de peur, arriverent dans la ville. Ils fuyaient devant
I'armée. En trois jours, elle avait fait le chemin de Sicca, pour venir a
Carthage et tout exterminer.

On ferma les portes. Les Barbares, presque aussitot, parurent ; mais ils
s'arréterent au milieu de l'isthme, sur le bord du lac.

D'abord ils n‘annoncerent rien d'hostile. Plusieurs s'approcherent avec des
palmes a la main. lIs furent repoussés a coups de fleches, tant la terreur
était grande.

Le matin et a la tombée du jour, des rédeurs quelquefois erraient le long
des murs. On remarquait surtout un petit homme, enveloppé
soigneusement d'un manteau et dont la figure disparaissait sous une visiere
tres basse. Il restait pendant de grandes heures a regarder I'aqueduc, et ave
une telle persistance, qu'il voulait sans doute égarer les Carthaginois sur
ses veritables desseins. Un autre homme I'accompagnait, une sorte de gear
qui marchait téte nue.

Mais Carthage était defendue dans toute la largeur de l'isthme : d'abord par
un fosseé, ensuite par un rempart de gazon, et enfin par un mur, haut de
trente coudeées, en pierres de taille, et a double étage. Il contenait des
écuries pour trois cents éléphants avec des magasins pour leurs caparagon:
leurs entraves et leur nourriture, puis d'autres écuries pour quatre mille
chevaux avec les provisions d'orge et les harnachements, et des caserne
pour vingt mille soldats avec les armures et tout le matériel de guerre. Des
tours s'élevaient sur le second étage, toutes garnies de créneaux et qu
portaient en dehors des boucliers de bronze, suspendus a des crampons.
Cette premiere ligne de murailles abritait immeédiatement Malqua, le
quartier des gens de la marine et des teinturiers. On apercevait des mats ol
séchaient des voiles de pourpre, et sur les dernieres terrasses des fourneat
d'argile pour cuire la saumure.
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Par—derriére, la ville étageait en amphithéatre ses hautes maisons de forme
cubique. Elles étaient en pierres, en planches, en galets, en roseaux, er
coquillages, en terre battue. Les bois des temples faisaient comme des lacs
de verdure dans cette montagne de blocs, diversement coloriés. Les place:
publiques la nivelaient a des distances inégales ; d'innombrables ruelles
s'entrecroisant la coupaient du haut en bas. On distinguait les enceintes de:
trois vieux quartiers, maintenant confondues ; elles se levaient ¢a et la
comme de grands écueils, ou allongeaient des pans énormes, — a dem
couverts de fleurs, noircis, largement rayés par le jet des immondices, et
des rues passaient dans leurs ouvertures béantes, comme des fleuves sol
des ponts.

La colline de I'Acropole, au centre de Byrsa, disparaissait sous un désordre
de monuments. C'étaient des temples a colonnes torses avec des chapiteal
de bronze et des chaines de métal, des cones en pierres seches a band
d'azur, des coupoles de cuivre, des architraves de marbre, des contreforts
babyloniens, des obélisques posant sur leur pointe comme des flambeaux
renverseés. Les péristyles atteignaient aux frontons ; les volutes se
déroulaient entre les colonnades ; des murailles de granit supportaient des
cloisons de tuile ; tout cela montait I'un sur l'autre en se cachant a demi,
d'une fagcon merveilleuse et incompréhensible. On y sentait la succession
des ages et comme des souvenirs de patries oubliées.

Derriere I'Acropole, dans des terrains rouges, le chemin des Mappales,
bordé de tombeaux, s'allongeait en ligne droite du rivage aux catacombes ;
de larges habitations s'espacaient ensuite dans des jardins, et ce troisiems
guartier, Mégara, la ville neuve, allait jusqu'au bord de la falaise, ou se
dressait un phare géant qui flambait toutes les nuits.

Carthage se déployait ainsi devant les soldats établis dans la plaine.

De loin ils reconnaissaient les marchés, les carrefours ; ils se disputaient
sur I'emplacement des temples. Celui de Khamon, en face des Syssites,
avait des tuiles d'or ; Melkarth, a la gauche d'Eschmodn, portait sur sa
toiture des branches de corail ; Tanit, au—-dela, arrondissait dans les
palmiers sa coupole de cuivre ; le noir Moloch était au bas des citernes, du
coté du phare. L'on voyait a I'angle des frontons, sur le sommet des murs,
au coin des places, partout, des divinités a téte hideuse, colossales ou
trapues, avec des ventres énormes, ou démesurément aplaties, ouvrant |
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gueule, écartant les bras, tenant a la main des fourches, des chaines ou de
javelots ; et le bleu de la mer s'étalait au fond des rues, que la perspective
rendait encore plus escarpées. Un peuple tumultueux du matin au soir les
emplissait ; de jeunes garcons, agitant des sonnettes, criaient a la porte de:
bains : les boutiques de boissons chaudes fumaient, l'air retentissait du
tapage des enclumes, les coqgs blancs consacrés au Soleil chantaient sur le
terrasses, les boeufs que I'on égorgeait mugissaient dans les temples, de
esclaves couraient avec des corbeilles sur leur téte ; et, dans I'enfoncemen
des portiques, quelgque prétre apparaissait drapé d'un manteau sombre
nu—pieds et en bonnet pointu.

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. lls I'admiraient, ils
I'exécraient, ils auraient voulu tout a la fois I'anéantir et I'habiter. Mais qu'y
avait—il dans le Port—Militaire, défendu par une triple muraille ? Puis,
derriére la ville, au fond de Mégara, plus haut que I'Acropole, apparaissait
le palais d'Hamilcar.

Les yeux de Matho a chaque instant s'y portaient. Il montait dans les
oliviers, et il se penchait, la main étendue au bord des sourcils. Les jardins
étaient vides, et la porte rouge a croix noire restait constamment fermée.
Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant quelque breche pour
entrer. Une nuit, il se jeta dans le golfe, et, pendant trois heures, il nagea
tout d'une haleine. Il arriva au bas des Mappales, il voulut grimper contre
la falaise. Il ensanglanta ses genoux, brisa ses ongles, puis retomba dan:
les flots et s'en revint.

Son impuissance I'exaspérait. Il était jaloux de cette Carthage enfermant
Salammbd, comme de quelgu'un qui l'aurait possédée. Ses énervements
I'abandonnérent, et ce fut une ardeur d'action folle et continuelle. La joue
en feu, les yeux irrités, la voix rauque, il se promenait d'un pas rapide a
travers le camp ; ou bien, assis sur le rivage, il frottait avec du sable sa
grande épée. Il lancait des fleches aux vautours qui passaient. Son coeult
débordait en paroles furieuses.

— " Laisse aller ta coléere comme un char qui s'emporte ", disait Spendius "
Crie, blasphéme, ravage et tue. La douleur s'apaise avec du sang, ef
puisque tu ne peux assouvir ton amour, gorge ta haine ; elle te soutiendra !

Matho reprit le commandement de ses soldats. Il les faisait
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impitoyablement manoeuvrer. On le respectait pour son courage, pour sa
force surtout. D'ailleurs, il inspirait comme une crainte mystique ; on
croyait qu'il parlait, la nuit, a des fantdbmes. Les autres capitaines
s'animerent de son exemple. L'armée, bientdt, se disciplina. Les
Carthaginois entendaient de leurs maisons la fanfare des buccines qui
réglait les exercices. Enfin, les Barbares se rapprochérent.

Il aurait fallu pour les écraser dans l'isthme que deux armées pussent les
prendre a la fois par—derriére, I'une débarquant au fond du golfe d'Utique,
et la seconde a la montagne des Eaux—Chaudes. Mais que faire avec le
seule Légion sacrée, grosse de six mille hommes tout au plus ? S'ils
inclinaient vers I'Orient, ils allaient se joindre aux Nomades, intercepter la
route de Cyrene et le commerce du désert. S'ils se repliaient sur I'Occident,
la Numidie se souleverait. Enfin le manque de vivres les ferait t6t ou tard
dévaster, comme des sauterelles, les campagnes environnantes ; les Riche
tremblaient pour leurs beaux chateaux, pour leurs vignobles, pour leurs
cultures.

Hannon proposa des mesures atroces et impraticables, comme de promettre
une forte somme pour chaque téte de Barbare, ou, qu'avec des vaisseaux ¢
des machines, on incendiat leur camp. Son colléegue Giscon voulait au
contraire gu'ils fussent payés. Mais, a cause de sa popularité, les Anciens le
détestaient ; car ils redoutaient le hasard d'un maitre et, par terreur de la
monarchie, s'efforcaient d'atténuer ce qui en subsistait ou la pouvait
rétablir.

Il y avait en dehors des fortifications des gens d'une autre race et d'une
origine inconnue, — tous chasseurs de porc—épic, mangeurs de mollusques
et de serpents. lls allaient dans les cavernes prendre des hyenes vivantes
qu'ils s'amusaient a faire courir le soir sur les sables de Mégara, entre les
steles des tombeaux. Leurs cabanes, de fange et de varech, s'accrochaier
contre la falaise comme des nids d'hirondelles. lls vivaient |la, sans
gouvernement et sans dieux, péle-méle, complétement nus, a la fois
débiles et farouches, et depuis des siecles exécrés par le peuple, a cause
leurs nourritures immondes. Les sentinelles s'apercurent un matin qu'ils
étaient tous partis.

Enfin des membres du Grand—-Conseil se déciderent. lls vinrent au camp,
sans colliers ni ceintures, en sandales découvertes, comme des voisins. lls
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s'avancaient d'un pas tranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou bien ils
s'arrétaient pour parler aux soldats, disant que tout était fini et qu'on allait
faire justice a leurs réclamations.

Beaucoup d'entre eux voyaient pour la premiére fois un camp de
Mercenaires. Au lieu de la confusion qu'ils avaient imaginée, partout c'était
un ordre et un silence effrayants. Un rempart de gazon enfermait I'armée
dans une haute muraille, inébranlable au choc des catapultes. Le sol des
rues était aspergé d'eau fraiche ; par les trous des tentes, ils apercevaien
des prunelles fauves qui luisaient dans I'ombre. Les faisceaux de piques et
les panoplies suspendues les éblouissaient comme des miroirs. lls se
parlaient a voix basse. lls avaient peur avec leurs longues robes de
renverser quelque chose.

Les soldats demanderent des vivres, en s'engageant a les payer sur l'arger
gu'on leur devait.

On leur envoya des boeufs, des moutons, des pintades, des fruits secs e
des lupins, avec des scombres fumés, de ces scombres excellents qut
Carthage expédiait dans tous les ports. Mais ils tournaient
dédaigneusement autour des bestiaux magnifiques ; et, dénigrant ce qu'ils
convoitaient, offraient pour un bélier la valeur d'un pigeon, pour trois
chevres le prix d'une grenade. Les Mangeurs—de—-choses—-immondes, se
portant pour arbitres, affirmaient qu'on les dupait. Alors ils tiraient leur
glaive, menacaient de tuer.

Des commissaires du Grand—Conseil écrivirent le nombre d'années que
I'on devait a chaque soldat. Mais il était impossible maintenant de savoir
combien on avait engage de Mercenaires, et les Anciens furent effrayés de
la somme exorbitante qu'ils auraient a payer. Il fallait vendre la réserve du
silphium, imposer les villes marchandes ; les Mercenaires
s'impatienteraient, déja Tunis était avec eux : et les Riches, étourdis par les
fureurs d'Hannon et les reproches de son collegue, recommanderent aux
citoyens qui pouvaient connaitre quelque Barbare d'aller le voir
immédiatement pour reconquérir son amitié, lui dire de bonnes paroles.
Cette confiance les calmerait.

Des marchands, des scribes, des ouvriers de l'arsenal, des familles entiere:
se rendirent chez les Barbares.

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Carthaginois, mais par un
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seul passage tellement étroit que quatre hommes de front s'y coudoyaient.
Spendius, debout contre la barriére, les faisait attentivement fouiller ;
Matho, en face de lui, examinait cette multitude, cherchant a retrouver
guelqu'un qu'il pouvait avoir vu chez Salammboa.

Le camp ressemblait a une ville, tant il était rempli de monde et d'agitation.
Les deux foules distinctes se mélaient sans se confondre, I'une habillée de
toile ou de laine avec des bonnets de feutre pareils a des pommes de pin, €
I'autre vétue de fer et portant des casques. Au milieu des valets et des
vendeurs ambulants circulaient des femmes de toutes les nations, brunes
comme des dattes mdres, verdatres comme des olives, jaunes comme de
oranges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges, volées a de
caravanes, prises dans le sac des villes, que |'on fatiguait d'amour tant
gu'elles étaient jeunes, qu'on accablait de coups lorsqu'elles étaient vieilles,
et qui mouraient dans les déroutes au bord des chemins, parmi les bagages
avec les bétes de somme abandonnées. Les épouses des Nomade
balancaient sur leurs talons des robes en poil de dromadaire, carrées et de
couleur fauve ; des musiciennes de la Cyrénaigue, enveloppées de gaze:
violettes et les sourcils peints, chantaient accroupies sur des nattes : de
vieilles négresses aux mamelles pendantes ramassaient, pour faire du feu
des fientes d'animal que I'on desséchait au soleil : les Syracusaines avaien
des plaques d'or dans la chevelure, les femmes des Lusitaniens des collier:
de coquillages, les Gauloises des peaux de loup sur leur poitrine blanche ;
et des enfants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis, donnaient
aux passants des coups dans le ventre avec leur téte, ou venaient
par—derriere, comme de jeunes tigres, les mordre aux mains. Les
Carthaginois se promenaient a travers le camp, surpris par la quantité de
choses dont il regorgeait. Les plus misérables étaient tristes, et les autres
dissimulaient leur inquiétude.

Les soldats leur frappaient sur I'épaule, en les excitant a la gaieté. Dés
gu'ils apercevaient quelque personnage, ils l'invitaient a leurs
divertissements. Quand on jouait au disque, ils s'arrangeaient pour lui
écraser les pieds, et au pugilat, des la premiere passe, lui fracassaient |z
machoires. Les frondeurs effrayaient les Carthaginois avec leurs frondes,
les psylles avec des vipéres, les cavaliers avec leurs chevaux. Ces gen:
d'occupations paisibles, a tous les outrages, baissaient la téte et
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s'efforcaient de sourire. Quelques—uns, pour se montrer braves, faisaient
signe gu'ils voulaient devenir des soldats. On leur donnait a fendre du bois
et a étriller des mulets. On les bouclait dans une armure et on les roulait
comme des tonneaux par les rues du camp. Puis, quand ils se disposaient
partir, les Mercenaires s'arrachaient les cheveux avec des contorsions
grotesques.

Mais beaucoup, par sottise ou préjuge, croyaient naivement tous les
Carthaginois tres riches, et ils marchaient derriere eux en les suppliant de
leur accorder quelque chose. lls demandaient tout ce qui leur semblait
beau : une bague, une ceinture, des sandales, la frange d'une robe, et
guand le Carthaginois dépouillé s'écriait : — " Mais je n'ai plus rien. Que
veux—tu ? " lls répondaient " Ta femme ! "

D'autres disaient : — " Ta vie ! "

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, lus aux soldats,
définitivement approuvés. Alors ils réclamerent des tentes : on leur donna
des tentes. Puis les polémargues des Grecs demandérent quelques—-unes (
ces belles armures que I'on fabriquait a Carthage ; le Grand-Conseil vota
des sommes pour cette acquisition. Mais il était juste, prétendaient les
cavaliers, que la République les indemnisat de leurs chevaux ; I'un
affirmait en avoir perdu trois a tel siege, un autre cing dans telle marche,
un autre quatorze dans les précipices. On leur offrit des étalons
d'Hécatompyle ; ils aimérent mieux l'argent.

Puis ils demandérent qu'on leur payat en argent (en piéces d'argent et nor
en monnaie de cuir) tout le blé qu'on leur devait, et au plus haut prix ou il
s'était vendu pendant la guerre, si bien qu'ils exigeaient pour une mesure de
farine quatre cents fois plus qu'ils n‘avaient donné pour un sac de froment.
Cette injustice exaspéra ; il fallut céder, pourtant.

Alors les délégués des soldats et ceux du Grand—Conseil se réconcilierent,
en jurant par le Génie de Carthage et par les Dieux des Barbares. Avec les
démonstrations et la verbosité orientales, ils se firent des excuses et des
caresses. Puis les soldats réclamerent, comme une preuve d'amitié, la
punition des traitres qui les avaient indisposés contre la République. On
feignit de ne pas les comprendre. lls s'expliquerent plus nettement, disant
gu'il leur fallait la téte d'Hannon.

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. lls se promenaient au pied
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des murs. lls criaient qu'on leur jetat la téte du Suffete, et ils tendaient leurs
robes pour la recevoir.

Le Grand—-Conseil aurait faibli, peut—€étre, sans une derniere exigence plus
injurieuse que les autres : ils demanderent en mariage, pour leurs chefs, des
vierges choisies dans les grandes familles. C'était une idée de Spendius,
gue plusieurs trouvaient toute simple et fort exécutable. Mais cette
prétention de vouloir se méler au sang punique indigna le peuple ; on leur
signifia brutalement qu'ils n‘avaient plus rien a recevoir. Alors ils
s'écrierent qu'on les avait trompeés ; si avant trois jours leur solde n'arrivait
pas, ils iraient eux—mémes la prendre dans Carthage.

La mauvaise foi des Mercenaires n'était point aussi compléte que le
pensaient leurs ennemis. Hamilcar leur avait fait des promesses
exorbitantes, vagues il est vrai, mais solennelles et réitérées. lls avaient pu
croire, en débarguant a Carthage, qu'on leur abandonnerait la ville, qu'ils se
partageraient des trésors ; et quand ils virent que leur solde a peine serait
payée, ce fut une désillusion pour leur orgueil comme pour leur cupidité.
Denys, Pyrrhus, Agathoclés et les généeraux d'Alexandre n‘avaient—ils pas
fourni I'exemple de merveilleuses fortunes ? L'idéal d'Hercule, que les
Chananéens confondaient avec le soleil, resplendissait a I'horizon des
armées. On savait que de simples soldats avaient porté des diademes, et |
retentissement des empires qui s'écroulaient faisait réver le Gaulois dans se
forét de chénes, I'Ethiopien dans ses sables. Mais il y avait un peuple
toujours prét a utiliser les courages ; et le voleur chassé de sa tribu, le
parricide errant sur les chemins, le sacrilege poursuivi par les dieux, tous
les affamés, tous les désespérés tachaient d'atteindre au port ou le courtie
de Carthage recrutait des soldats. Ordinairement elle tenait ses promesses
Cette fois pourtant, I'ardeur de son avarice l'avait entrainée dans une
infamie périlleuse. Les Numides, les Libyens, I'Afrique entiere s'allaient
jeter sur Carthage. La mer seule était libre. Elle y rencontrait les Romains ;
et, comme un homme assailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout
autour d'elle.

Il fallut bien recourir a Giscon ; les Barbares acceptérent son entremise. Un
matin ils virent les chaines du port s'abaisser, et trois bateaux plats, passan
par le canal de la Taenia, entrérent dans le lac.

Sur le premier, a la proue, on apercevait Giscon. Derriére lui, et plus haute
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qu'un catafalque, s'élevait une caisse eénorme, garnie d'anneaux pareils &
des couronnes qui pendaient. Apparaissait ensuite la légion des Interpretes.
coiffés comme des sphinx, et portant un perroquet tatoué sur la poitrine.
Des amis et des esclaves suivaient, tous sans armes, et si nombreux qu'il:
se touchaient des épaules. Les trois longues barques, pleines a sombrer
s'avancaient aux acclamations de I'armée, qui les regardait.

Dés que Giscon débarqua, les soldats coururent a sa rencontre. Avec des
sacs il fit dresser une sorte de tribune et déclara qu'il ne s'en irait pas avant
de les avoir tous intégralement payes.

Des applaudissements éclaterent ; il fut longtemps sans pouvoir parler.

Puis il blama les torts de la République et ceux des Barbares ; la faute en
était a quelques mutins, qui par leur violence avaient effrayé Carthage. La
meilleure preuve de ses bonnes intentions, c'était qu'on I'envoyait vers eux,
lui, I'éternel adversaire du suffete Hannon. lls ne devaient point supposer
au peuple l'ineptie de vouloir irriter des braves, ni assez d'ingratitude pour
meéconnaitre leurs services ; et Giscon se mit a la paye des soldats en
commencant par les Libyens. Comme ils avaient déclare les listes
mensongeres, il ne s'en servit point.

lIs défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs doigts pour dire le
nombre des années ; on les marquait successivement au bras gauche ave
de la peinture verte ; les scribes puisaient dans le coffre béant, et d'autres,
avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, a la maniere des boeufs.

— " Monte prés de moi ", dit le Sufféte, suspectant quelque fraude ; "
combien d'années as-tu servi ? "

— " Douze ans ", répondit le Libyen.

Giscon lui glissa les doigts sous la machoire, car la mentonniere du casque
y produisait a la longue deux callosités ; on les appelait des carroubes, et
avoir les carroubes était une locution pour dire un vétéran.

— " Voleur ! " s'écria le Suffete, " ce qui te manque au visage tu dois le
porter sur les épaules ! ", et lui déchirant sa tunique, il découvrit son dos
couvert de gales sanglantes ; c'était un laboureur d'Hippo—-Zaryte. Des
huées s'éleverent ; on le décapita.

Des qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Libyens. Il leur dit :

— " Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les hommes d'ltalie seront
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payeés, ils s'en retourneront.

Mais vous autres, vous resterez en Afrique, épars dans vos tribus et sans
aucune défense ! C'est alors que la République se vengera ! Méfiez—vous
du voyage ! Allez-vous croire a toutes les paroles ? Les deux suffetes sont
d'accord ! Celui-la vous abuse ! Rappelez-vous I'lle-des-Ossements et
Xantippe qu'ils ont renvoyé a Sparte sur une galére pourrie ! "

— " Comment nous y prendre ? ", demandaient-ils.

— " Réfléchissez ! " disait Spendius.

Les deux jours suivants se passerent a payer les gens de Magdala, de
Leptis, d'Hécatompyle ; Spendius se répandait chez les Gaulois.

— " On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs, puis les Baléares, les
Asiatiques, et tous les autres ! Mais vous qui n'étes pas nombreux, on ne
vous donnera rien ! Vous ne reverrez plus vos patries ! Vous n'aurez point
de vaisseaux ! lls vous tueront, pour épargner la nourriture. "

Les Gaulois vinrent trouver le Suffete. Autharite, celui qu'il avait blessé
chez Hamilcar, l'interpella. Il disparut, repoussé par les esclaves, mais en
jurant qu'il se vengerait.

Les réclamations, les plaintes se multiplierent. Les plus obstinés
pénétraient dans la tente du Sufféte ; pour l'attendrir ils prenaient ses
mains, lui faisaient palper leurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres
et les cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n'étaient point encore payeés
s'irritaient, ceux qui avaient recu leur solde en demandaient une autre pour
leurs chevaux ; et les vagabonds, les bannis, prenant les armes des soldats
affirmaient qu'on les oubliait. A chaque minute, il arrivait comme des
tourbillons d'hommes ; les tentes craquaient, s'abattaient ; la multitude
serrée entre les remparts du camp oscillait a grands cris depuis les portes
jusqu'au centre. Quand le tumulte se faisait trop fort, Giscon posait un
coude sur son sceptre d'ivoire, et, regardant la mer, il restait immobile, les
doigts enfoncés dans sa barbe.

Souvent Matho s'écartait pour aller s'entretenir avec Spendius ; puis il se
replacait en face du Suffete, et Giscon sentait perpétuellement ses prunelles
comme deux phalariques en flammes dardées vers lui. Par— dessus la
foule, plusieurs fois, ils se lancérent des injures, mais qu'ils n'‘entendirent
pas. Cependant la distribution continuait, et le Sufféte a tous les obstacles
trouvait des expédients.
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Les Grecs voulurent élever des chicanes sur la différence des monnaies. |l
leur fournit de telles explications qu'ils se retirerent sans murmures. Les
Néegres réclamerent de ces coquilles blanches usitées pour le commerce
dans l'intérieur de I'Afrique. Il leur offrit d'en envoyer prendre a Carthage ;
alors, comme les autres, ils accepterent de l'argent.

Mais on avait promis aux Baléares quelque chose de meilleur, a savoir des
femmes. Le Sufféte répondit que I'on attendait pour eux toute une caravane
de vierges : la route était longue, il fallait encore six lunes. Quand elles
seraient grasses et bien frottées de benjoin, on les enverrait sur des
vaisseaux, dans les ports des Baléares.

Tout a coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, sauta comme un
bateleur sur les épaules de ses amis et il cria :

— " En as-tu réservé pour les cadavres ? " tandis qu'il montrait dans
Carthage la porte de Khamon.

Aux derniers feux du soleil, les plaques d'airain la garnissant de haut en
bas resplendissaient ; les Barbares crurent apercevoir sur elle une trainée
sanglante. Chaque fois que Giscon voulait parler, leurs cris
recommencaient. Enfin, il descendit a pas graves et s'enferma dans sa
tente.

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interprétes, qui couchaient en
dehors, ne bougeérent point ; ils se tenaient sur le dos, les yeux fixes, la
langue au bord des dents et la face bleuatre. Des mucosités blanches
coulaient de leurs narines, et leurs membres étaient raides, comme si le
froid pendant la nuit les edt tous gelés. Chacun portait autour du cou un
petit lacet de joncs.

La rébellion dés lors ne s'arréta plus. Ce meurtre des Baléares rappelé pal
Zarxas confirmait les défiances de Spendius. lls s'imaginaient que la
République cherchait toujours a les tromper. Il fallait en finir ! On se
passerait des interprétes ! Zarxas, avec une fronde autour de la téte,
chantait des chansons de guerre ; Autharite brandissait sa grande épée
Spendius soufflait a I'un quelque parole, fournissait a I'autre un poignard.
Les plus forts tachaient de se payer eux—mémes, les moins furieux
demandaient que la distribution continuat. Personne maintenant ne quittait
ses armes, et toutes les coleres se réunissaient contre Giscon dans un
haine tumultueuse.
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Quelques—-uns montaient a ses co6tés. Tant qu'ils vociféraient des injures on
les écoutait avec patience ; mais s'ils tentaient pour lui le moindre mot, ils
étaient immeédiatement lapidés, ou par—derriére d'un coup de sabre on leur
abattait la téte. L'amoncellement des sacs était plus rouge qu'un autel. lls
devenaient terribles apres le repas, quand ils avaient bu du vin ! C'était une
joie défendue sous peine de mort dans les armées puniques, et ils levaien
leur coupe du c6té de Carthage par dérision pour sa discipline. Puis ils
revenaient vers les esclaves des finances et ils recommencaient a tuer. Le
mot frappe, différent dans chaque langue, était compris de tous.

Giscon savait bien que la patrie I'abandonnait ; mais il ne voulait point
malgré son ingratitude la déshonorer. Quand ils lui rappelérent qu'on leur
avait promis des vaisseaux, il jura par Moloch de leur en fournir lui-
méme, a ses frais, et, arrachant son collier de pierres bleues, il le jeta dans
la foule en gage de serment.

Alors les Africains réclamerent le blé, d'aprés les engagements du
Grand—-Conseil. Giscon étala les comptes des Syssites, tracés avec de I
peinture violette sur des peaux de brebis ; il lisait tout ce qui était entré
dans Carthage, mois par mois et jour par jour.

Soudain il s'arréta, les yeux béants, comme s'il fit découvert entre les
chiffres sa sentence de mort.

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement réduits et le ble, vendu
pendant I'épogue la plus calamiteuse de la guerre, se trouvait a un taux si
bas, gu'a moins d'aveuglement on n'y pouvait croire.

— " Parle ! " crierent-ils, " plus haut ! Ah ! c'est qu'il cherche a mentir, le
lache ! méfions—nous. "

Pendant quelque temps, il hésita. Enfin il reprit sa besogne.

Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, acceptérent comme vrais le:
comptes des Syssites. Alors I'abondance ou s'était trouvée Carthage les jet:
dans une jalousie furieuse. lls briserent la caisse de sycomore ; elle était
vide aux trois quarts. lls avaient vu de telles sommes en sortir qu'ils la
jugeaient inépuisable ; Giscon en avait enfoui dans sa tente. lls
escaladérent les sacs. Matho les conduisait, et comme ils criaient : "
L'argent ! I'argent ! " Giscon a la fin répondit :

— " Que votre général vous en donne ! "

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands yeux jaunes et s:
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longue figure plus pale que sa barbe. Une fleche, arrétée par les plumes, se
tenait a son oreille dans son large anneau d'or, et un filet de sang coulait de
sa tiare sur son epaule.

A un geste de Matho, tous s'avancerent. Il écarta les bras ; Spendius, avec
un noeud coulant, I'étreignit aux poignets ; un autre le renversa, et il
disparut dans le désordre de la foule qui s'écroulait sur les sacs.

lls saccageérent sa tente. On n'y trouva que les choses indispensables a |
vie ; puis, en cherchant mieux, trois images de Tanit, et dans une peau de
singe, une pierre noire tombée de la lune. Beaucoup de Carthaginois
avaient voulu lI'accompagner ; c'étaient des hommes considérables et tous
du parti de la guerre.

On les entraina en dehors des tentes, et on les précipita dans la fosse au
immondices. Avec des chaines de fer ils furent attachés par le ventre a des
pieux solides, et on leur tendait la nourriture a la pointe d'un javelot.
Autharite, tout en les surveillant, les accablait d'invectives, mais comme ils
ne comprenaient point sa langue, ils ne répondaient pas ; le Gaulois, de
temps a autre, leur jetait des cailloux au visage pour les faire crier.

Dés le lendemain, une sorte de langueur envahit 'armée. A présent que
leur colére était finie, des inquiétudes les prenaient. Matho souffrait d'une
tristesse vague. Il lui semblait avoir indirectement outragé Salammbé. Ces
Riches étaient comme une dépendance de sa personne. Il s'asseyait la nu
au bord de leur fosse, et il retrouvait dans leurs gémissements quelque
chose de la voix dont son coeur était plein.

Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuls étaient payés. Mais,
en méme temps que se ravivaient les antipathies nationales avec les haine
particuliéres, on sentait le péril de s'y abandonner. Les représailles, apres
un attentat pareil, seraient formidables. Donc il fallait prévenir la
vengeance de Carthage. Les conciliabules, les harangues n'en finissaien
pas. Chacun parlait, on n'écoutait personne, et Spendius, ordinairement si
loquace, a toutes les propositions secouait la téte. Un soir il demanda
négligemment a Matho s'il n'y avait pas des sources dans l'intérieur de la
ville.

— " Pas une ! " répondit Matho.

Le lendemain, Spendius I'entraina sur la berge du lac.

— " Maitre ! " dit I'ancien esclave, " Si ton coeur est intrépide, je te
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conduirai dans Carthage. "

— " Comment ? " répétait l'autre en haletant.

— " Jure d'exécuter tous mes ordres, de me suivre comme une ombre ! "
Alors Matho, levant son bras vers la planéte de Chabar, s'écria :

— " Par Tanit, je le jure ! "

Spendius reprit :

— " Demain apreés le coucher du soleil, tu m'attendras au pied de l'aqueduc,
entre la neuvieme et la dixieme arcade. Emporte avec toi un pic de fer, un
casque sans aigrette et des sandales de cuir. "

L'aqueduc dont il parlait traversait obliguement l'isthme entier, — ouvrage
considérable — , agrandi plus tard par les Romains. Malgré son dédain des
autres peuples, Carthage leur avait pris gauchement cette invention
nouvelle, comme Rome elle-méme avait fait de la galére punique ; et cing
rangs d'arcs superposes, d'une architecture trapue, avec des contreforts a |
base et des tétes de lion au sommet, aboutissaient a la partie occidentale d
I'’Acropole, ou ils s'enfoncaient sous la ville pour déverser presque une
riviere dans les citernes de Mégara. A I'heure convenue, Spendius y trouva
Matho. Il attacha une sorte de harpon au bout d'une corde, le fit tourner
rapidement comme une fronde, I'engin de fer s'accrocha ; et ils se mirent,
I'un derriere l'autre, a grimper le long du mur.

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le crampon, chaque fois
gu'ils le jetaient, retombait ; il leur fallait, pour découvrir quelque fissure,
marcher sur le bord de la corniche ; a chaque rang des arcs, ils la trouvaient
plus étroite. Puis la corde se relacha. Plusieurs fois, elle faillit se rompre.
Enfin ils arriverent a la plate—forme supérieure. Spendius, de temps a
autre, se penchait pour tater les pierres avec sa main.

— " C'est la " dit—il, " commencgons ! " Et pesant sur I'épieu qu'avait apporte
Matho, ils parvinrent a disjoindre une des dalles.

lls apercurent, au loin, une troupe de cavaliers galopant sur des chevaux
sans brides. Leurs bracelets d'or sautaient dans les vagues draperies d
leurs manteaux. On distinguait en avant un homme couronné de plumes
d'autruche et qui galopait avec une lance a chaque main.

— " Narr'Havas ! " s'écria Matho.

— " Qu'importe ! " reprit Spendius ; et il sauta dans le trou qu'ils venaient
de faire en découvrant la dalle. Matho, par son ordre, essaya de pousser ur

Chapitre 4 - SOUS LES MURS DE CARTHAGE 57



Salammb6

des blocs. Mais, faute de place, il ne pouvait remuer les coudes .— " Nous
reviendrons " , dit Spendius ! " Mets—toi devant. " Alors ils s'aventurerent
dans le conduit des eaux.

Ils en avaient jusqu'au ventre. Bient6t ils chancelerent et il leur fallut
nager. Leurs membres se heurtaient contre les parois du canal trop étroit.
L'eau coulait presque immediatement sous la dalle supérieure : ils se
déchiraient le visage. Puis le courant les entraina. Un air plus lourd qu'un
sépulcre leur écrasait la poitrine, et la téte sous les bras, les genoux I'un
contre l'autre, allongés tant qu'ils pouvaient, ils passaient comme des
fleches dans 'obscurité, étouffant, ralant, presque morts. Soudain, tout fut
noir devant eux et la vélocité des eaux redoublait. Ils tombérent.

Quand ils furent remontés a la surface, ils se tinrent pendant quelques
minutes étendus sur le dos, a humer l'air, délicieusement. Des arcades, les
unes derriére les autres, s'ouvraient au milieu de larges murailles séparant
des bassins. Tous étaient remplis, et I'eau se continuait en une seule napp
dans la longueur des citernes. Les coupoles du plafond laissaient descendre
par leur soupirail une clarté pale qui étalait sur les ondes comme des
disques de lumiere, et les ténebres a lI'entour, s'épaississant vers les murs
les reculaient indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand écho.

Spendius et Matho se remirent a nager, et, passant par l'ouverture des arcs
ils traverserent plusieurs chambres a la file. Deux autres rangs de bassins
plus petits s'étendaient parallelement de chaque co6té. lls se perdirent, ils
tournaient, ils revenaient. Enfin, qguelque chose résista sous leurs talons.
C'était le pavé de la galerie qui longeait les citernes.

Alors, s'avancant avec de grandes précautions, ils palperent la muraille
pour trouver une issue. Mais leurs pieds glissaient ; ils tombaient dans les
vasques profondes. lls avaient a remonter, puis ils retombaient encore ; et
iIs sentaient une épouvantable fatigue, comme si leurs membres en nagean
se fussent dissous dans l'eau. Leurs yeux se fermerent : ils agonisaient.
Spendius se frappa la main contre les barreaux d'une grille. lls la
secouerent, elle céda, et ils se trouverent sur les marches d'un escalier. Un
porte de bronze le fermait en haut. Avec la pointe d'un poignard, ils
écartéerent la barre que I'on ouvrait en dehors ; tout a coup le grand air pur
les enveloppa.

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hauteur démesurée. Des
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bouquets d'arbres débordaient, sur les longues lignes des murs. La ville
entiere dormait. Les feux des avant—postes brillaient comme des étoiles
perdues.

Spendius qui avait passé trois ans dans l'ergastule, connaissait
imparfaitement les quartiers. Matho conjectura que, pour se rendre au
palais d'Hamilcar, ils devaient prendre sur la gauche, en traversant les
Mappales.

—"Non ", dit Spendius, " conduis—moi au temple de Tanit. "

Matho voulut parler.

— " Rappelle-toi ! " fit 'ancien esclave ; et, levant son bras, il lui montra la
planéte de Chabar qui resplendissait.

Alors Matho se tourna silencieusement vers I'Acropole.

lls rampaient le long des clétures de nopals qui bordaient les sentiers.
L'eau coulait de leurs membres sur la poussiere. Leurs sandales humides ne
faisaient aucun bruit ; Spendius, avec ses yeux plus flamboyants que des
torches, a chaque pas fouillait les buissons ; : — et il marchait derriere
Matho, les mains posées sur les deux poignards qu'il portait aux bras, tenus
au—dessous de l'aisselle par un cercle de cuir.
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Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouverent arrétés par I'enceinte de
Mégara. Mais ils découvrirent une breche dans la grosse muraille, et
passerent.

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon trés large. C'était une
place découverte.

— " Ecoute ", dit Spendius, " et d'abord ne crains rien, j'exécuterai ma
promesse ... "

Il s'interrompit ; il avait I'air de réfléchir, comme pour chercher ses paroles.
— " Te rappelles—tu cette fois, au soleil levant, ou, sur la terrasse de
Salammbd, je t'ai montré Carthage ? Nous étions forts ce jour-la, mais tu
n'as voulu rien entendre ! " Puis d'une voix grave : — " Maitre, il y a dans le
sanctuaire de Tanit un voile mystérieux, tombé du ciel, et qui recouvre la
Déesse. "

- "Jelesais", dit Matho.

Spendius reprit :

— "1l est divin lui-méme, car il fait partie d'elle. Les dieux résident ou se
trouvent leurs simulacres. C'est parce que Carthage le possede, que
Carthage est puissante. " Alors se penchant a son oreille : " Je t'ai emmené
avec moi pour le ravir !'"

Matho recula d'horreur.

— " Va-t'en ! cherche quelque autre ! Je ne veux pas t'aider dans cet
exécrable forfait. "

— " Mais Tanit est ton ennemie ", répliqua Spendius : elle te persécute, et
tu meurs de sa colére. Tu t'en vengeras. Elle t'obéira. Tu deviendras
presque immortel et invincible.

Matho baissait la téte. Il continua :

— " Nous succomberions ; I'armée d'elle-méme s'anéantirait. Nous n'avons
ni fuite a espérer, ni secours, ni pardon ! Quel chatiment des Dieux
peux—tu craindre, puisque tu vas avoir leur force dans les mains ?
Aimes—tu mieux périr le soir d'une défaite, misérablement, a I'abri d'un
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buisson, ou parmi l'outrage de la populace, dans la flamme des blchers ?
Maitre, un jour tu entreras a Carthage, entre les colleges des pontifes, qui
baiseront tes sandales : et si le voile de Tanit te pése encore, tu le rétabliras
dans son temple. Suis—moi ! viens le prendre. "

Une envie terrible dévorait Matho. Il aurait voulu, en s'abstenant du
sacrilege, posséder le voile. Il se disait que peut—&tre on n‘aurait pas besoin
de le prendre pour en accaparer la vertu. Il n'allait point jusqu'au fond de sa
pensée, s'arrétant sur la limite ou elle I'épouvantait.

— " Marchons ! " dit-il ; et ils s'éloignerent d'un pas rapide, cOte a cote,
sans parler.

Le terrain remonta, et les habitations se rapprochérent. lls tournaient dans
les rues étroites, au milieu des ténébres. Des lambeaux de sparterie ferman
les portes battaient contre les murs. Sur une place, des chameaux
ruminaient devant des tas d'herbes coupées. Puis ils passéerent sous un
galerie que recouvraient des feuillages. Un troupeau de chiens aboya. Mais
I'espace tout a coup s'élargit, et ils reconnurent la face occidentale de
I'’Acropole. Au bas de Byrsa s'étalait une longue masse noire : c'était le
temple de Tanit, ensemble de monuments et de jardins, de cours et
d'avant—cours, bordé par un petit mur de pierres seches. Spendius et Mathc
le franchirent.

Cette premiére enceinte renfermait un bois de platanes, par précaution
contre la peste et l'infection de l'air. Ca et |la étaient disséminées des tentes
ou I'on vendait pendant le jour des pates épilatoires, des parfums, des
vétements, des gateaux en forme de lune, et des images de la Déesse ave
des représentations du temple, creusées dans un bloc d'albatre.

Ils n‘avaient rien a craindre, car les nuits ou l'astre ne paraissait pas on
suspendait tous les rites : cependant Matho se ralentissait ; il s'arréta devan
les trois marches d'ébéne qui conduisaient a la seconde enceinte.

— " Avance ! " dit Spendius.

Des grenadiers, des amandiers, des cyprés et des myrtes, immobiles
comme des feuillages de bronze, alternaient régulierement ; le chemin,
paveé de cailloux bleus, craquait sous les pas, et des roses épanouies
pendaient en berceau sur toute la longueur de l'allée. Ils arriverent devant
un trou ovale, abrité par une grille. Alors, Matho, que ce silence effrayait,
dit a Spendius :
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— " C'est ici qu'on melange les Eaux douces avec les Eaux ameres. "

— " J'ai vu tout cela ", reprit I'ancien esclave, " en Syrie, dans la ville de
Maphug " ; et, par un escalier de six marches d'argent, ils monterent dans
la troisieme enceinte.

Un cédre énorme en occupait le milieu. Ses branches les plus basses
disparaissaient sous des brides d'étoffes et des colliers gqu'y avaient
appendus les fideles. lls firent encore quelques pas, et la facade du temple
se déploya.

Deux longs portiques, dont les architraves reposaient sur des piliers trapus,
flanquaient une tour quadrangulaire, ornée a sa plate—-forme par un
croissant de lune. Sur les angles des portiques et aux quatre coins de la tou
s'élevaient des vases pleins d'aromates allumés. Des grenades et de
coloquintes chargeaient les chapiteaux. Des entrelacs, des losanges, de
lignes de perles s'alternaient sur les murs, et une haie en filigrane d'argent
formait un large demi—-cercle devant I'escalier d'airain qui descendait du
vestibule.

Il y avait a I'entrée, entre une stele d'or et une stele d'émeraude, un cone de
pierre ; Matho, en passant a c6té, se baisa la main droite.

La premiére chambre était tres haute ; d'innombrables ouvertures percaient
sa vo(te ; en levant la téte on pouvait voir les étoiles. Tout autour de la
muraille, dans des corbeilles de roseau, s'amoncelaient des barbes et de
chevelures, prémices des adolescences ; et, au milieu de I'appartement
circulaire, le corps d'une femme sortait d'une gaine couverte de mamelles.
Grasse, barbue, et les paupieres baissées, elle avait l'air de sourire, er
croisant ses mains sur le bord de son gros ventre, — poli par les baisers de
la foule.

Puis ils se retrouverent a l'air libre, dans un corridor transversal, ou un
autel de proportions exigués s'appuyait contre une porte d'ivoire. On
n'allait point au—dela : les prétres seuls pouvaient |'ouvrir ; car un temple
n'était pas un lieu de réunion pour la multitude, mais la demeure
particuliere d'une divinité.

— " L'entreprise est impossible ", disait Matho. " Tu n'y avais pas songe !
Retournons ! " Spendius examinait les murs.

Il voulait le voile, non qu'il elt confiance en sa vertu (Spendius ne croyait
gu'a I'Oracle), mais persuadé que les Carthaginois, s'en voyant privés,
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tomberaient dans un grand abattement. Pour trouver quelque issue, ils
firent le tour par—derriere.

On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des édicules de forme
différente. Ca et la un phallus de pierre se dressait, et de grands cerfs
erraient tranquillement, poussant de leurs pieds fourchus des pommes de
pin tombeées.

lIs revinrent sur leurs pas entre deux longues galeries qui s'avancaient
parallelement. De petites cellules s'ouvraient au bord. Des tambourins et
des cymbales étaient accrochés du haut en bas de leurs colonnes de cédr
Des femmes dormaient en dehors des cellules, étendues sur des nattes
Leurs corps, tout gras d'onguents, exhalaient une odeur d'épices et de
cassolettes éteintes ; elles étaient si couvertes de tatouages, de colliers
d'anneaux, de vermillon et d'antimoine, qu'on les e(t prises, sans le
mouvement de leur poitrine, pour des idoles ainsi couchées par terre. Des
lotus entouraient une fontaine, ol nageaient des poissons pareils a ceux de
Salammb6 ; puis au fond, contre la muraille du temple, s'étalait une vigne
dont les sarments étaient de verre et les grappes d'émeraude : les rayon
des pierres précieuses faisaient des jeux de lumiere, entre les colonnes
peintes, sur les visages endormis.

Matho suffoquait dans la chaude atmosphere que rabattaient sur lui les
cloisons de cedre. Tous ces symboles de la fécondation, ces parfums, ce:
rayonnements, ces haleines l'accablaient. A travers les éblouissements
mystiques, il songeait a Salammbad. Elle se confondait avec la Déesse
elle-méme, et son amour s'en dégageait plus fort, comme les grands lotus
qui s'épanouissaient sur la profondeur des eaux.

Spendius calculait quelle somme d'argent il aurait autrefois gagnée a
vendre ces femmes ; et, d'un coup d'oeil rapide, il pesait en passant les
colliers d'or.

Le temple était, de ce c6té comme de l'autre, impénétrable. lIs revinrent
derriére la premiére chambre. Pendant que Spendius cherchait, furetait,
Matho, prosterné devant la porte, implorait Tanit. Il la suppliait de ne point
permettre ce sacrilege. Il tachait de I'adoucir avec des mots caressants,
comme on fait a une personne irritée. Spendius remarqua au— dessus de [
porte une ouverture étroite.

— " Leve-toi ! " dit-il a Matho, et il le fit s'adosser contre le mur, tout
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debout. Alors, posant un pied dans ses mains, puis un autre sur sa téte, il
parvint jusqu'a la hauteur du soupirail, s'y engagea et disparut. Puis Matho
sentit tomber sur son épaule une corde a noeuds, celle que Spendius avai
enroulée autour de son corps avant de s'engager dans les citernes ; et s'
appuyant des deux mains, bient6t il se trouva pres de lui dans une grande
salle pleine d'ombre.

De pareils attentats étaient une chose extraordinaire. L'insuffisance des
moyens pour les prévenir témoignait assez qu'on les jugeait impossibles.
La terreur, plus que les murs, défendait les sanctuaires. Matho, a chaque
pas, s'attendait a mourir.

Cependant, une lueur vacillait au fond des ténebres ; ils s'en rapprocheérent.
C'était une lampe qui brdlait dans une coquille sur le piédestal d'une statue,
coiffée du bonnet des Cabires. Des disques en diamant parsemaient se
longue robe bleue, et des chaines, qui s'enfoncgaient sous les dalles,
I'attachaient au sol par les talons. Matho retint un cri. Il balbutiait : " Ah !

la voila ! la voila ! ... " Spendius prit la lampe afin de s'éclairer.

— " Quel impie tu es ! " murmura Matho. Il le suivait pourtant.
L'appartement ou ils entrerent n‘avait rien qu'une peinture noire
représentant une autre femme. Ses jambes montaient jusqu'au haut de I
muraille. Son corps occupait le plafond tout entier. De son nombril pendait
a un fil un oeuf énorme, et elle retombait sur l'autre mur, la téte en bas,
jusgu'au niveau des dalles ou atteignaient ses doigts pointus.

Pour passer plus loin, ils écartérent une tapisserie ; mais le vent souffla, et
la lumiére s'éteignit.

Alors ils errerent, perdus dans les complications de I'architecture. Tout a
coup, ils sentirent sous leurs pieds quelgue chose d'une douceur étrange
Des étincelles pétillaient, jaillissaient ; ils marchaient dans du feu.
Spendius tata le sol et reconnut qu'il était soigheusement tapisse avec des
peaux de lynx ; puis il leur sembla qu'une grosse corde mouillée, froide et
visqueuse, glissait entre leurs jambes. Des fissures, taillées dans la
muraille, laissaient tomber de minces rayons blancs. lls s'avancaient a ces
lueurs incertaines. Enfin ils distinguérent un grand serpent noir. Il s'élanca
vite et disparut.

— " Fuyons ! " s'écria Matho. " C'est elle ! je la sens elle vient. "

— " Eh non ! " répondit Spendius, " le temple est vide. "
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Alors une lumiere éblouissante leur fit baisser les yeux. Puis ils apercurent
tout a I'entour une infinité de bétes, efflanquées, haletantes, hérissant leurs
griffes, et confondues les unes par—dessus les autres dans un désordre
mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient des pieds, des taureaux
avaient des ailes, des poissons a tétes d'/homme dévoraient des fruits, de
fleurs s'épanouissaient dans la machoire des crocodiles, et des éléphants, |
trompe levée, passaient en plein azur, orgueilleusement, comme des aigles
Un effort terrible distendait leurs membres incomplets ou multipliés. lls
avaient l'air, en tirant la langue, de vouloir faire sortir leur ame ; et toutes
les formes se trouvaient la, comme si le réceptacle des germes, crevant
dans une éclosion soudaine, se fat vidé sur les murs de la salle.

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulairement, supportés par des
monstres qui ressemblaient a des tigres. Leurs prunelles saillissaient
comme les yeux des escargots, et courbant leurs reins trapus, ils se
tournaient vers le fond, ou resplendissait , sur un char d'ivoire, la Rabbet
supréme, I'Omniféconde, la derniére inventée.

Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui montaient jusqu'au
ventre. Pour pendants d'oreilles elle avait des cymbales d'argent qui lui
battaient sur les joues. Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une
pierre lumineuse, enchassée a son front dans un symbole obscéne, éclairai
toute la salle, en se reflétant au—dessus de la porte, sur des miroirs de
cuivre rouge.

Matho fit un pas ; une dalle fléchit sous ses talons, et voila que les sphéeres
se mirent a tourner, les monstres a rugir ; une musique s'éleva, mélodieuse
et ronflante comme I'harmonie des planetes ; I'ame tumultueuse de Tanit
ruisselait épandue. Elle allait se lever, grande comme la salle, avec les bras
ouverts. Tout a coup les monstres fermerent la gueule, et les globes de
cristal ne tournaient plus.

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps se traina dans l'air, et
s'éteignit enfin,

— " Et le voile ? " dit Spendius.

Nulle part on ne I'apercevait. Ou donc se trouvait—il ? Comment le
découvrir ? Et si les prétres l'avaient caché ? Matho éprouvait un
déchirement au coeur et comme une déception dans sa foli.

— " Parici ! " chuchota Spendius. Une inspiration le guidait. Il entraina
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Matho derriere le char de Tanit, ou une fente, large d'une coudée, coupait
la muraille du haut en bas.

Alors ils pénétrerent dans une petite salle toute ronde, et si élevée gu'elle
ressemblait a l'intérieur d'une colonne. Il y avait au milieu une grosse
pierre noire a demi sphérique, comme un tambourin ; des flammes
bralaient dessus ; un cone d'ébéene se dressait par—derriere, portant une tét
et deux bras.

Mais au—dela on aurait dit un nuage ou étincelaient des étoiles : des figures
apparaissaient dans les profondeurs de ses plis : Eschmo(n avec les
Kabires, quelques—uns des monstres déja vus, les bétes sacrées de
Babyloniens, puis d'autres qu'ils ne connaissaient pas. Cela passait comme
un manteau sous le visage de l'idole, et remontant étalé sur le mur,
s'accrochait par les angles, tout a la fois bleuatre comme la nuit, jaune
comme l'aurore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, étincelant,
|éger. C'était la le manteau de la Déesse, le zaimph saint que I'on ne
pouvait voir.

lls palirent I'un et l'autre.

— " Prends-le ! " dit enfin Matho.

Spendius n'hésita pas ; et, s'appuyant sur l'idole, il décrocha le voile, qui
s'affaissa par terre. Matho posa la main dessus ; puis il entra sa téte par
I'ouverture, puis il s'en enveloppa le corps, et il écartait les bras pour le
mieux contempler.

— " Partons ! " dit Spendius.

Matho, en haletant, restait les yeux fixés sur les dalles.

Tout a coup il s'écria :

— " Mais si j'allais chez elle ? Je n'ai plus peur de sa beauté. Que pourrait—
elle faire contre moi ? Me voila plus qu'un homme, maintenant. Je
traverserais les flammes, je marcherais dans la mer ! Un élan m'emporte !
Salammbé ! Salammbd ! Je suis ton maitre ! "

Sa voix tonnait. Il semblait & Spendius de taille plus haute et transfiguré.

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un homme apparut, un
prétre, avec son haut bonnet et les yeux écarquillés. Avant qu'il e(t fait un
geste, Spendius s'était précipité, et, I'étreignant a pleins bras, lui avait
enfoncé dans les flancs ses deux poignards. La téte sonna sur les dalles.
Puis, immobiles comme le cadavre, ils restérent pendant quelque temps a
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écouter. On n'entendait que le murmure du vent par la porte entrouverte.
Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s'y engagea. Matho le suivit
et ils se trouverent presque immédiatement dans la troisieme enceinte,
entre les portiques latéraux, ou étaient les habitations des prétres.

Derriére les cellules il devait y avoir pour sortir un chemin plus court. lls
se haterent.

Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine, lava ses mains sanglantes
Les femmes dormaient. La vigne d'émeraude brillait. lIs se remirent en
marche.

Mais quelqu'un, sous les arbres, courait derriére eux ; et Matho, qui portait
le voile, sentit plusieurs fois qu'on le tirait par en bas, tout doucement.
C'était un grand cynocéphale, un de ceux qui vivaient libres dans I'enceinte
de la Déesse. Comme s'il avait eu conscience du vol, il se cramponnait au
manteau. Cependant ils n‘osaient le battre, dans la peur de faire redoubler
ses cris ; soudain sa colére s'apaisa et il trottait prés d'eux, cOte a cote, er
balancant son corps, avec ses longs bras qui pendaient. Puis, a la barriere
d'un bond, il s'élanca dans un palmier.

Quand ils furent sortis de la derniere enceinte, ils se dirigerent vers le
palais d'Hamilcar, Spendius comprenant gu'il était inutile de vouloir en
détourner Matho.

lls prirent par la rue des Tanneurs, la place de Muthumbal, le marché aux
herbes et le carrefour de Cynasyn. A l'angle d'un mur, un homme se recula,
effrayé par cette chose étincelante, qui traversait les ténebres.

— " Cache le zaimph ! " dit Spendius.

D'autres gens les croiserent ; mais ils n'en furent pas apercgus.

Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.

Le phare, bati par—derriére, au sommet de la falaise, illuminait le ciel d'une
grande clarté rouge, et 'ombre du palais, avec ses terrasses superposees,
projetait sur les jardins comme une monstrueuse pyramide. lls entrerent
par la haie de jujubiers, en abattant les branches a coups de poignard.

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. Les parcs étaient rompus,
les rigoles taries, les portes de I'ergastule ouvertes. Personne n‘apparaissal
autour des cuisines ni des celliers. lls s'étonnaient de ce silence, interrompu
guelguefois par le souffle rauque des éléphants qui s'agitaient dans leurs
entraves, et la crépitation du phare ou flambait un bdcher d'aloés.
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Matho, cependant, répétait :
— " Ou est-elle ? je veux la voir ! Conduis—moi ! "

— " C'est une démence ! " disait Spendius. " Elle appellera, ses esclaves
accourront, et, malgré ta force, tu mourras ! "

lIs atteignirent ainsi I'escalier des galeres. Matho leva la téte, et il crut
apercevoir, tout en haut, une vague clarté rayonnante et douce. Spendius
voulut le retenir. Il s'élanca sur les marches.

En se retrouvant aux places ou il I'avait déja vue, l'intervalle des jours
écoulés s'effaca dans sa mémoire. Tout a I'heure elle chantait entre les
tables ; elle avait disparu, et depuis lors il montait continuellement cet
escalier. Le ciel, sur sa téte, était couvert de feux ; la mer emplissait
I'horizon ; a chacun de ses pas une immensité plus large I'entourait, et il
continuait a gravir avec I'étrange facilité que I'on éprouve dans les réves.

Le bruissement du voile frélant contre les pierres lui rappela son pouvoir
nouveau ; mais, dans l'excés de son espérance, il ne savait plus maintenan
ce qu'il devait faire ; cette incertitude l'intimida.

De temps a autre, il collait son visage contre les baies quadrangulaires des
appartements fermés, et il crut voir dans plusieurs des personnes
endormies.

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé sur le sommet des
terrasses. Matho en fit le tour, lentement.

Une lumiere laiteuse emplissait les feuilles de talc qui bouchaient les
petites ouvertures de la muraille ; et, symétriquement disposées, elles
ressemblaient dans les ténebres a des rangs de perles fines. Il reconnut I;
porte rouge a croix noire. Les battements de son coeur redoublérent. Il
aurait voulu s'enfuir. Il poussa la porte ; elle s'ouvrit.

Une lampe en forme de galéere bridlait suspendue dans le lointain de la
chambre ; et trois rayons, qui s'échappaient de sa caréene d'argent,
tremblaient sur les hauts lambris, couverts d'une peinture rouge a bandes
noires. Le plafond était un assemblage de poutrelles, portant au milieu de
leur dorure des améthystes et des topazes dans les noeuds du bois. Sur le
deux grands c6tés de l'appartement, s'allongeait un lit trés bas fait de
courroies blanches ; et des cintres, pareils a des coquilles, s'ouvraient
au—dessus, dans I'épaisseur de la muraille, laissant déborder quelque
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vétement qui pendait jusqu'a terre.

Une marche d'onyx entourait un bassin ovale ; de fines pantoufles en peau
de serpent étaient restées sur le bord avec une buire d'albatre. La trace d'ul
pas humide s'apercevait au—dela. Des senteurs exquises s'évaporaient.
Matho effleurait les dalles incrustées d'or, de nacre et de verre ; et malgré
la polissure du sol, il lui semblait que ses pieds enfoncaient comme s'il elt
marché dans des sables.

Il avait apercu derriere la lampe d'argent un grand carré d'azur se tenant en
I'air par quatre cordes qui remontaient, et il s'avancait, les reins courbés, la
bouche ouverte.

Des ailes de phénicoptéres, emmanchées a des branches de corail noir
trainaient parmi les coussins de pourpre et les étrilles d'écaille, les coffrets
de cedre, les spatules d'ivoire. A des cornes d'antilope étaient enfilés des
bagues, des bracelets ; et des vases d'argile rafraichissaient au vent, dans |
fente du mur, sur un treillage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les
pieds, car le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui faisaient dans la
chambre comme une succession d'appartements. Au fond, des balustres
d'argent entouraient un tapis semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre
le lit suspendu, prés d'un escabeau d'ébene servant a y monter.

Mais la lumiére s'arrétait au bord ; — et 'ombre, telle gu'un grand rideau, ne
découvrait qu'un angle du matelas rouge avec le bout d'un petit pied nu
posant sur la cheville. Alors Matho tira la lampe, tout doucement.

Elle dormait la joue dans une main et l'autre bras déplié. Les anneaux de sa
chevelure se répandaient autour d'elle si abondamment gu'elle paraissait
couchée sur des plumes noires, et sa large tunique blanche se courbait el
molles draperies, jusqu'a ses pieds, suivant les inflexions de sa taille. On
apercevait un peu ses yeux, sous ses paupieres entre—closes. Les courtine
perpendiculairement tendues, I'enveloppaient d'une atmosphere bleuatre, et
le mouvement de sa respiration, en se communiquant aux cordes, semblait
la balancer dans l'air. Un long moustique bourdonnait.

Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galére d'argent, mais la
moustiquaire s'enflamma d'un seul coup, disparut, et Salammbd se réveilla.
Le feu s'était de soi-méme éteint. Elle ne parlait pas. La lampe faisait
osciller sur les lambris de grandes moires lumineuses.

— " Qu'est—ce donc ? " dit—elle.
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Il répondit :

— " C'est le voile de la Déesse ! "

— " Le voile, de la Déesse ! " s'écria Salammbd. Et appuyée sur les deux
poings, elle se penchait en dehors toute frémissante. Il reprit :

— " J'al été le chercher pour toi dans les profondeurs du sanctuaire !
Regarde ! " Le zaimph étincelait tout couvert de rayons.

— " T'en souviens—tu ? " disait Matho. " La nuit, tu apparaissais dans mes
songes — ; mais je ne devinais pas l'ordre muet de tes yeux ! " Elle avancait
un pied sur I'escabeau d'ébéne. " Si j'avais compris, je serais accouru ;
j'aurais abandonné l'armée ; je ne serais pas sorti de Carthage. Pour t'obéir
je descendrais par la caverne d'Hadrumete dans le royaume des Ombres..
Pardonne ! c'étaient comme des montagnes qui pesaient sur mes jours ; e
pourtant quelque chose m'entrainait ! Je tachais de venir jusqu'a toi ! Sans
les Dieux, est—ce que jamais j'aurais osé ! ... Partons ! il faut me suivre !
ou, Si tu ne veux pas, je vais rester. Que m'importe... Noie mon ame ans le
souffle de ton haleine ! Que mes lévres s'écrasent a baiser tes mains ! "

— " Laisse—moi voir ! " disait—elle. " Plus prés ! Plus prés ! "

L'aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les feuilles de talc dans
les murs. Salammbd s'appuyait en défaillant contre les coussins du lit.

— " Je t'aime ! " criait Matho.

Elle balbutia : — " Donne—-le ! " Et ils se rapprochaient.

Elle s'avancait toujours, vétue de sa simarre blanche qui trainait, avec ses
grands yeux attaches sur le voile. Matho la contemplait, ébloui par les
splendeurs de sa téte, et tendant vers elle le zaimph, il allait I'envelopper
dans une étreinte. Elle écartait les bras. Tout a coup elle s'arréta, et ils
resterent béants a se regarder.

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la saisit. Ses sourcils
minces remontérent, ses lévres s'ouvraient ; elle tremblait. Enfin, elle
frappa dans une des pateres d'airain qui pendaient aux coins du matelas
rouge, en criant :

— " Au secours ! au secours ! Arriére, sacrilege ! infame ! maudit ! A moi,
Taanach, Kroim, Ewa, Micipsa, Schaodl ! "

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la muraille entre les
buires d'argile, jeta ces mots :

— " Fuis donc ! ils accourent ! "
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Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers et un flot de monde, des
femmes, des valets, des esclaves, s'élancerent dans la chambre avec de
épieux, des casse-téte, des coutelas, des poignhards. lls furent comme
paralysés d'indignation en apercevant un homme ; les servantes poussaien
le hurlement des funéralilles, et les eunuques palissaient sous leur peau
noire.

Matho se tenait derriere les balustres. Avec le zaimph qui I'enveloppait, il
semblait un dieu sidéral tout environné du firmament. Les esclaves
s'allaient jeter sur lui. Elle les arréta :

— " N'y touchez pas ! C'est le manteau de la Déesse ! "

Elle s'était reculée dans un angle ; mais elle fit un pas vers lui, et,
allongeant son bras nu :

— " Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit ! Haine, vengeance, massacre et
douleur ! Que Gurzil, dieu des batailles, te déchire | que Matisman, dieu
des morts, t'étouffe ! et que I'Autre, — celui gu'il ne faut pas nommer - te
brale ! "

Matho poussa un cri comme a la blessure d'une épée. Elle répéta plusieurs
fois: - " Va-ten!va-ten!"

La foule des serviteurs s'écarta, et Matho, baissant la téte, passa lentemen
au milieu d'eux ; mais a la porte il s'arréta, car la frange du zaimph s'était
accrochée a une des étoiles d'or qui pavaient les dalles. Il le tira
brusquement d'un coup d'épaule, et descendit les escaliers.

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sautant par—dessus les hait
les rigoles, s'était échappé des jardins. Il arriva au pied du phare. Le mur en
cet endroit se trouvait abandonné, tant la falaise était inaccessible. Il
s'avanca jusqu'au bord, se coucha sur le dos, et, les pieds en avant, se laiss
glisser tout le long jusqu'en bas ; puis il atteignit a la nage le cap des
Tombeaux, fit un grand détour par la lagune salée, et, le soir, rentra au
camp des Barbares.

Le soleil s'était levé ; et, comme un lion qui s'éloigne, Matho descendait les
chemins, en jetant autour de lui des yeux terribles.

Une rumeur indécise arrivait a ses orellles. Elle était partie du palais et elle
recommencait au loin, du coté de I'Acropole. Les uns disaient qu'on avait
pris le trésor de la République dans le temple de Moloch ; d'autres
parlaient d'un prétre assassiné. On s'imaginait ailleurs que les Barbares
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étaient entrés dans la ville.

Matho, qui ne savait comment sortir des enceintes, marchait droit devant
lui. On l'apercut, alors une clameur s'éleva. Tous avaient compris ; ce fut
une consternation, puis une immense colere.

Du fond des Mappales, des hauteurs de I'Acropole, des catacombes, des
bords du lac, la multitude accourut. Les patriciens sortaient de leur palais,
les vendeurs de leurs boutiques ; les femmes abandonnaient leurs enfants
on saisit des épées, des haches, des batons ; mais I'obstacle qui avai
empéché Salammbo les arréta. Comment reprendre le voile ? Sa vue seule
était un crime : il était de la nature des Dieux et son contact faisait mourir.
Sur le péristyle des temples, les prétres désespérés se tordaient les bras
Les gardes de la Légion galopaient au hasard : on montait sur les maisons,
sur les terrasses, sur I'épaule des colosses et dans la mature des navires.
s'avancait cependant, et a chacun de ses pas la rage augmentait, mais |
terreur aussi. Les rues se vidaient a son approche, et ce torrent d'hommes
qui fuyaient rejaillissait des deux c6tés jusqu'au sommet des murailles. Il
ne distinguait partout que des yeux grands ouverts comme pour le dévorer,
des dents qui claquaient, des poings tendus, et les imprécations de
Salammb0 retentissaient en se multipliant.

Tout a coup, une longue fleche siffla, puis une autre, et des pierres
ronflaient : mais les coups, mal dirigés (car on avait peur d'atteindre le
zaimph), passaient au—dessus de sa téte. D'ailleurs, se faisant du voile ur
bouclier, il le tendait a droite, a gauche, devant lui, par—derriere ; et ils
n'imaginaient aucun expédient. Il marchait de plus en plus vite, s'engageant
par les rues ouvertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des chariots
des pieges ; a chaque détour il revenait en arriere. Enfin il entra sur la place
de Khamon, ou les Baléares avaient péri ; Matho s'arréta, palissant comme
qguelqu'un qui va mourir. Il était bien perdu cette fois ; la multitude battait
des mains.

Il courut jusqu'a la grande porte fermée. Elle était tres haute, tout en coeur
de chéne, avec des clous de fer et doublée d'airain. Matho se jeta contre. Le
peuple trépignait de joie, voyant I'impuissance de sa fureur ; alors il prit sa
sandale, cracha dessus et en souffleta les panneaux immobiles. La ville
entiere hurla. On oubliait le voile maintenant, et ils allaient I'écraser.
Matho promena sur la foule de grands yeux vagues. Ses tempes battaient ¢
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I'étourdir ; il se sentait envahi par I'engourdissement des gens ivres. Tout a
coup il apercut la longue chaine que I'on tirait pour manoeuvrer la bascule
de la porte. D'un bond il s'y cramponna, en roidissant ses bras, en
s'arc—-boutant des pieds ; et, a la fin, les battants énormes s'entrouvrirent.
Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand zaimph et I'éleva sur sa
téte le plus haut possible. L'étoffe, soutenue par le vent de la mer,
resplendissait au soleil avec ses couleurs, ses pierreries et la figure de se:
dieux. Matho, le portant ainsi, traversa toute la plaine jusqu'aux tentes des
soldats, et le peuple, sur les murs, regardait s'en aller la fortune de
Carthage.
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— " J'aurais da I'enlever ! " disait-il le soir a Spendius.

— |l fallait la saisir, I'arracher de sa maison ! Personne n'elt osé rien contre
moi ! "

Spendius ne I'écoutait pas. Etendu sur le dos, il se reposait avec délices,
prés d'une grande jarre pleine d'eau miellée, ou de temps a autre il se
plongeait la téte pour boire plus abondamment.

Matho reprit :

— " Que faire ? ... Comment rentrer dans Carthage ? "

—"Jene sais ", lui dit Spendius.

Cette impassibilité I'exaspérait ; il s'écria :

— " Eh !'la faute vient de toi ! Tu m'entraines, puis tu m'abandonnes, lache
gue tu es ! Pourquoi donc t'obéirais—je ? Te crois—tu mon maitre ? Ah!
prostitueur, esclave, fils d'esclave ! *

" 1l grincait des dents et levait sur Spendius sa large main.

Le Grec ne répondit pas. Un lampadaire d'argile brdlait doucement contre
le mat de la tente, ou le zaimph rayonnait dans la panoplie suspendue. Tout
a coup, Matho chaussa ses cothurnes, boucla sa jaquette a lames d'airair
prit son casque.

— " Ou vas-tu ? " demanda Spendius.

— " J'y retourne ! Laisse—-moi ! Je la ramenerai ! Et s'ils se présentent je les
écrase comme des vipéres ! Je la ferai mourir, Spendius ! " Il répéta : "
Oui ! Je la tuerai ! tu verras, je la tuerai ! "

Mais Spendius, qui tendait I'oreille, arracha brusquement le zaimph et le
jeta dans un coin, en accumulant par—dessus des toisons. On entendit ur
murmure de voix, des torches brillerent, et Narr'Havas entra, suivi d'une
vingtaine d'hommes environ.

lls portaient des manteaux de laine blanche, de longs poignards, des
colliers de cuir, des pendants d'oreilles en bois, des chaussures en pealt
d'hyéne ; et, restés sur le seulil, ils s'appuyaient contre leurs lances comme
des pasteurs qui se reposent. Narr'Havas était le plus beau de tous ; de
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courroies garnies de perles serraient ses bras minces ; le cercle d'or
attachant autour de sa téte son large vétement retenait une plume
d'autruche qui lui pendait par—derriere I'épaule : un continuel sourire
découvrait ses dents ; ses yeux semblaient aiguisés comme des fleches, €
il y avait dans toute sa personne quelque chose d'attentif et de léger.

Il déclara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car la République
menacait depuis longtemps son royaume. Donc il avait intérét a secourir
les Barbares, et il pouvait aussi leur étre utile.

— " Je vous fournirai des éléphants (mes foréts en sont pleines), du vin, de
I'huile, de I'orge, des dattes, de la poix et du soufre pour les sieges, vingt
mille, fantassins et dix mille chevaux. Si je m'adresse a toi, Matho, c'est
gue la possession du zaimph t'a rendu le premier de lI'armée. " Il ajouta : "
Nous sommes d'anciens amis d'ailleurs. "

Matho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait assis sur les peaux de
mouton, tout en faisant avec la téte de petits signes d'assentiment.
Narr'Havas parlait. Il attestait les Dieux, il maudissait Carthage. Dans ses
imprécations, il brisa un javelot. Tous ses hommes a la fois poussérent un
grand hurlement, et Matho, emporté par cette colere, s'écria qu'il acceptait
I'alliance.

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis noire, symbole du jour et
symbole de la nuit. On les égorgea au bord d'une fosse. Quand elle fut
pleine de sang ils y plongérent leurs bras. Puis Narr'Havas étala sa main
sur la poitrine de Matho, et Matho la sienne sur la poitrine de Narr'Havas.
lls répéterent ce stigmate sur la toile de leurs tentes. Ensuite ils passerent la
nuit & manger, et on brdla le reste des viandes avec la peau, les ossements
les cornes et les ongles.

Une immense acclamation avait salué Matho lorsqu'il était revenu portant
le voile de la Déesse ; ceux mémes qui n'étaient pas de la religion
chananéenne sentirent a leur vague enthousiasme gu'un Génie survenait
Quant a chercher a s'emparer du zaimph, aucun n'y songea ; la maniére
mystérieuse dont il I'avait acquis suffisait, dans I'esprit des Barbares, a en
leégitimer la possession. Ainsi pensaient les soldats de race africaine. Les
autres, dont la haine était moins vieille, ne savaient que résoudre. S'ils
avaient eu des navires, ils se seraient immediatement en allés.

Spendius, Narr'Havas et Matho expédierent des hommes a toutes les tribus
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du territoire punique.

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des imp0ts exorbitants ; et les
fers, la hache ou la croix punissaient les retards et jusqu'aux murmures. Il
fallait cultiver ce qui convenait a la République, fournir ce qu'elle
demandait ; personne n'avait le droit de posséder une arme ; quand les
villages se révoltaient, on vendait les habitants ; les gouverneurs étaient
estimés comme des pressoirs d'aprées la quantité qu'ils faisaient rendre.
Puis, au—dela des régions directement soumises a Carthage, s'étendaient le
alliés ne payant qu'un médiocre tribut ; derriére les alliés vagabondaient les
Nomades, qu'on pouvait lacher sur eux. Par ce systeme les récoltes étaien
toujours abondantes, les haras savamment conduits, les plantations
superbes. Le vieux Caton, un maitre en fait de labours et d'esclaves,
guatre-vingt—-douze ans plus tard, en fut ébahi, et le cri de mort qu'il
répétait dans Rome n'était que I'exclamation d'une jalousie cupide.

Durant la derniere guerre, les exactions avaient redoublé, si bien que les
villes de Libye, presque toutes, s'étaient livrées a Régulus. Pour les punir,
on avait exigé d'elles mille talents, vingt mille boeufs, trois cents sacs de
poudre d'or, des avances de grains considérables, et les chefs des tribu:
avaient été mis en croix ou jetés aux lions. Tunis surtout exécrait
Carthage ! Plus vieille que la métropole, elle ne lui pardonnait point sa
grandeur ; elle se tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange, at
bord de I'eau, comme une béte venimeuse qui la regardait. Les
déportations, les massacres et les épidémies ne l'affaiblissaient pas. Elle
avait soutenu Archagate, fils d'Agathocles. Les
Mangeurs—de—choses—immondes, tout de suite, y trouverent des armes.
Les courriers n'étaient pas encore partis que dans les provinces une joie
universelle éclata. Sans rien attendre, on étrangla dans les bains les
intendants des maisons et les fonctionnaires de la République ; on retira
des cavernes les vieilles armes que I'on cachait ; avec le fer des charrues or
forgea des épées ; les enfants sur les portes aiguisaient des javelots, et le
femmes donnerent leurs colliers, leurs bagues, leurs pendants d'oreilles,
tout ce qui pouvait servir a la destruction de Carthage. Chacun y voulait
contribuer. Les paquets de lances s'amoncelaient dans les bourgs, comme
des gerbes de mais. On expédia des bestiaux et de lI'argent. Matho paya vit
aux Mercenaires l'arrérage de leur solde, et cette idée de Spendius le fit
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nommer général en chef, schalischim des Barbares.

En méme temps, les secours d'hommes affluaient. D'abord parurent les
gens de race autochtone, puis les esclaves des campagnes. Des caravan
de Négres furent saisies, on les arma, et des marchands qui venaient &
Carthage, dans I'espoir d'un profit plus certain, se mélérent aux Barbares. Il
arrivait incessamment des bandes nombreuses. Des hauteurs de I'Acropole
on voyait I'armée qui grossissait.

Sur la plate-forme de I'aqueduc, les gardes de la Légion étaient postés en
sentinelles ; et prés d'eux, de distance en distance, s'élevaient des cuves e
airain ou bouillonnaient des flots d'asphalte. En bas, dans la plaine, la
grande foule s'agitait tumultueusement. lls étaient incertains, éprouvant cet
embarras que la rencontre des murailles inspire toujours aux Barbares.
Utique et Hippo-Zaryte refuserent leur alliance. Colonies phéniciennes
comme Carthage, elles se gouvernaient elles—mémes, et, dans les traité:
gue concluait la République, faisaient chague fois admettre des clauses
pour les en distinguer. Cependant elles respectaient cette soeur plus forte
qui les protégeait, et elles ne croyaient point qu'un amas de Barbares f(t
capable de la vaincre ; ils seraient au contraire exterminés. Elles désiraient
rester neutres et vivre tranquilles.

Mais leur position les rendait indispensables. Utique, au fond d'un golfe,
était commode pour amener dans Carthage les secours du dehors. S
Utique seule était prise, Hippo—-Zaryte, a six heures plus loin sur la cbte, la
remplacerait, et la métropole, ainsi ravitaillée, se trouverait inexpugnable.
Spendius voulait qu'on entreprit le siege immédiatement, Narr'Havas s'y
opposa ; il fallait d'abord se porter sur la frontiere. C'était I'opinion des
vetérans, celle de Matho lui-méme, et il fut décidé que Spendius irait
attaquer Utique, Matho Hippo-Zaryte ; le troisieme corps d'armée,
s'appuyant a Tunis, occuperait la plaine de Carthage ; Autharite s'en
chargea. Quant a Narr'Havas, il devait retourner dans son royaume poury
prendre des éléphants, et avec sa cavalerie battre les routes.

Les femmes criérent bien fort a cette décision ; elles convoitaient les
bijoux des dames puniques. Les Libyens aussi réclamerent. On les avait
appelés contre Carthage, et voila qu'on s'en allait ! Les soldats presque
seuls partirent. Matho commandait ses compagnons avec les Ibériens, les
Lusitaniens, les hommes de I'Occident et des iles, et tous ceux qui parlaient
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grec avaient demandé Spendius, a cause de son esprit.

La stupéfaction fut grande quand on vit 'armée se mouvoir tout a coup ;
puis elle s'allongea sous la montagne de I'Ariane, par le chemin d'Utique,
du coté de la mer. Un trongon demeura devant Tunis, le reste disparut, et il
reparut sur l'autre bord du golfe, a la lisiere des bois, ou il s'enfonca.

lls étaient quatre-vingt mille hommes, peut—£&tre. Les deux cités tyriennes
ne résisteraient pas ; ils reviendraient sur Carthage. Déja une armée
considérable I'entamait, en occupant I'isthme par la base, et bient6t elle
périrait affamée, car on ne pouvait vivre sans l'auxiliaire des provinces, les
citoyens ne payant pas, comme a Rome, de contributions. Le génie
politigue manquait a Carthage. Son éternel souci du pain I'empéchait
d'avoir cette prudence que donnent les ambitions plus hautes. Galere
ancrée sur le sable Libyque, elle s'y maintenait a force de travail. Les
nations, comme des flots, mugissaient autour d'elle, et la moindre tempéte
ébranlait cette formidable machine.

Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et par tout ce qu'on avait
gaspillé, perdu, tandis qu'on marchandait les Barbares. Cependant il fallait
des soldats et pas un gouvernement ne se fiait a la République. Ptolémée
naguere lui avait refusé deux mille talents. D'ailleurs le rapt du voile les
décourageait. Spendius l'avait bien prévu.

Mais ce peuple, qui se sentait hai, étreignait sur son coeur, son argent et
ses dieux ; et son patriotisme était entretenu par la constitution méme de
son gouvernement.

D'abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu'aucun f(t assez fort pour
I'accaparer. Les dettes particulieres étaient considérées comme dettes
publigues, les hommes de race chananéenne avaient le monopole du
commerce ; en multipliant les bénéfices de la piraterie par ceux de l'usure,
en exploitant rudement les terres, les esclaves et les pauvres, quelquefois
on arrivait a la richesse. Elle ouvrait seule toutes les magistratures, et bien
gue la puissance et l'argent se perpétuassent dans les mémes familles, o
tolérait I'oligarchie, parce qu'on avait I'espoir d'y atteindre.

Les sociétés de commercants, ou I'on élaborait les lois, choisissaient les
inspecteurs des finances, qui, au sortir de leur charge, nommaient les cent
membres du Conseil des Anciens, dépendant eux—mémes de la Grande
Assemblée, réunion générale de tous les riches. Quant aux deux suffetes, &
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ces restes de rois, moindres que des consuls, ils étaient pris le méme joult
dans deux familles distinctes. On les divisait par toutes sortes de haines,
pour qu'ils s'affaiblissent réciproqguement. lIs ne pouvaient délibérer sur la
guerre ; et, quand ils étaient vaincus, le Grand—-Conseil les crucifiait.

Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c'est—a—dire d'une grande
cour au centre de Malqua, a I'endroit, disait—on, ou avait abordé la
premiere barque de matelots phéniciens, la mer depuis lors s'étant
beaucoup retirée. C'était un assemblage de petites chambres d'une
architecture archaique en troncs de palmier, avec des encoignures de
pierre, et séparées les unes des autres pour recevoir isolément les
différentes compagnies. Les Riches se tassaient la tout le jour pour débattre
leurs intéréts et ceux du gouvernement, depuis la recherche du poivre
jusqu'a I'extermination de Rome. Trois fois par lune ils faisaient monter
leurs lits sur la haute terrasse bordant le mur de la cour ; et d'en bas on les
apercevait attablés dans les airs, sans cothurnes et sans manteaux, avec I
diamants de leurs doigts qui se promenaient sur les viandes et leurs
grandes boucles d'oreilles qui se penchaient entre les buires, — tous forts et
gras, a moitié nus, heureux, riant et mangeant en plein azur, comme de
gros requins qui s'ébattent dans la mer. Mais a présent ils ne pouvaient
dissimuler leurs inquiétudes, ils étaient trop pales ; la foule qui les attendait
aux portes, les escortait jusqu'a leurs palais pour en tirer quelgue nouvelle.
Comme par les temps de peste, toutes les maisons étaient fermeées ; les rue
s'emplissaient, se vidaient soudain ; on montait a I'Acropole : on courait
vers le port ; chaque nuit le Grand—Conseil délibérait. Enfin le peuple fut
convoqué sur la place de Kamon, et I'on décida de s'en remettre a Hannon,
le vainqueur d'Hécatompyle.

C'était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens d'Afrique, un vrai
Carthaginois. Ses revenus égalaient ceux des Barca. Personne n'avait un
telle expérience dans les choses de I'administration.

Il décréta I'enr6lement de tous les citoyens valides, il placa des catapultes
sur les tours, il exigea des provisions d'armes exorbitantes, il ordonna
méme la construction de quatorze galéres dont on n‘avait pas besoin ; et |l
voulut que tout fUt enregistré, soigneusement écrit. Il se faisait transporter
a l'arsenal, au phare, dans le trésor des temples ; on apercevait toujours s
grande litiere qui, en se balancant de gradin en gradin, montait les escaliers
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de I'Acropole. Dans son palais, la nuit, comme il ne pouvait dormir, pour
se préparer a la bataille, il hurlait, d'une voix terrible, des manoeuvres de
guerre.

Tout le monde, par exces de terreur, devenait brave. Les Riches, des le
chant des cogs, s'alignaient le long des Mappales ; et, retroussant leurs
robes, ils s'exercaient a manier la pique. Mais, faute d'instructeur, on se
disputait. lIs s'asseyaient essoufflés sur les tombes, puis recommencaient.
Plusieurs méme s'imposerent un régime. Les uns, s'imaginant qu'il fallait
beaucoup manger pour acquérir des forces, se gorgeaient, et d'autres.
incommodés par leur corpulence, s'exténuaient de jelines pour se faire
maigrir.

Utique avait déja réclamé plusieurs fois les secours de Carthage. Mais
Hannon ne voulait point partir tant que le dernier écrou manquait aux
machines de guerre. Il perdit encore trois lunes a équiper les cent douze
éléphants qui logeaient dans les remparts ; c'étaient les vainqueurs de
Régulus ; le peuple les chérissait ; on ne pouvait trop bien agir envers ces
vieux amis. Hannon fit refondre les plaques d'airain dont on garnissait leur
poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs tours, et tailler dans la pourpre la
plus belle des caparacons bordés de franges trés lourdes. Enfin, comme or
appelait leurs conducteurs des Indiens (d'aprés les premiers, sans doute
venus des Indes), il ordonna que tous fussent costumés a la mode indienne
c'est—a—dire avec un bourrelet blanc autour des tempes et un petit calegon
de byssus qui formait, par ses plis transversaux, comme les deux valves
d'une coquille appliquée sur les hanches.

L'armée d'Autharite restait toujours devant Tunis. Elle se cachait derriere
un mur fait avec la boue du lac et défendu au sommet par des broussailles
épineuses. Des Negres y avaient planté ca et |a, sur de grands batons
d'effroyables figures, masques humains composés avec des plumes
d'oiseaux, tétes de chacal ou de serpents, qui baillaient vers I'ennemi pour
I'épouvanter ; — et, par ce moyen, s'estimant invincibles, les Barbares
dansaient, luttaient, jonglaient, convaincus que Carthage ne tarderait pas a
périr. Un autre qu'Hannon edt écrasé facilement cette multitude
gu'embarrassaient des troupeaux et des femmes. D'ailleurs, ils ne
comprenaient aucune manoeuvre, et Autharite découragé n'en exigeait plus
rien.
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lls s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros yeux bleus. Puis, arrivé
au bord du lac, il retirait son sayon en poil de phoque, dénouait la corde
gui attachait ses longs cheveux rouges et les trempait dans l'eau. Il
regrettait de n'avoir pas déserté chez les Romains avec les deux mille
Gaulois du temple d'Eryx.

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons tout a coup. Alors,
le golfe et la pleine mer semblaient immobiles comme du plomb fondu. Un
nuage de poussiere brune, perpendiculairement étalé, accourait en
tourbillonnant ; les palmiers se courbaient, le ciel disparaissait, on
entendait rebondir des pierres sur la croupe des animaux ; et le Gaulois, les
levres collées contre les trous de sa tente, ralait d'épuisement et de
mélancolie. Il songeait a la senteur des paturages par les matins d'automne
a des flocons de neige, aux beuglements des aurochs perdus dans le
brouillard, et, fermant ses paupiéres, il croyait apercevoir les feux des
longues cabanes, couvertes de paille, trembler sur les marais, au fond des
bois.

D'autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne ft pas aussi lointaine.
En effet, les Carthaginois captifs pouvaient distinguer au—dela du golfe,
sur les pentes de Byrsa, les velarium de leurs maisons, étendus dans les
cours. Mais des sentinelles marchaient autour d'eux, perpétuellement. On
les avait tous attachés a une chaine commune. Chacun portait un carcan d
fer, et la foule ne se fatiguait pas de venir les regarder. Les femmes
montraient aux petits enfants leurs belles robes en lambeaux qui pendaient
sur leurs membres amaigris.

Toutes les fois qu'Autharite considérait Giscon, une fureur le prenait au
souvenir de son injure ; il I'eGt tué sans le serment qu'il avait fait a
Narr'Havas. Alors il rentrait dans sa tente, buvait un mélange d'orge et de
cumin jusqu'a s'évanouir d'ivresse, — puis se réveillait au grand soleil,
dévoré par une soif horrible.

Matho cependant assiégeait Hippo—Zaryte.

Mais la ville était protégée par un lac communiquant avec la mer. Elle
avait trois enceintes, et sur les hauteurs qui la dominaient se développait un
mur fortifié de tours. Jamais il n‘avait commandé de pareilles entreprises.
Puis la pensée de Salammbo I'obsédait, et il révait dans les plaisirs de sa
beauté, comme les délices d'une vengeance qui le transportait d'orgueil.
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C'était un besoin de la revoir, acre, furieux, permanent. Il songea méme a
s'offrir comme parlementaire, espérant qu'une fois dans Carthage il
parviendrait jusqu'a elle. Souvent il faisait sonner I'assaut, et, sans rien
attendre, s'élancait sur le méle qu'on tachait d'établir dans la mer. Il
arrachait les pierres avec ses mains, bouleversait, frappait, enfoncait
partout son épée. Les Barbares se précipitaient péle— méle ; les échelles
rompaient avec un grand fracas, et des masses d'’hommes s'écroulaient dar
I'eau qui rejaillissait en flots rouges contre les murs. Enfin, le tumulte
s'affaiblissait, et les soldats s'éloignaient pour recommencer.

Matho allait s'asseoir en dehors des tentes ; il essuyait avec son bras s
figure éclabousseée de sang, et, tourné vers Carthage, il regardait I'horizon.
En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myrtes et les platanes,
s'étalaient deux larges étangs qui rejoignaient un autre lac dont on
n‘apercevait pas les contours. Derriere une montagne surgissaient d'autres
montagnes, et au milieu du lac immense, se dressait une ile toute noire et
de forme pyramidale. Sur la gauche, a lI'extrémité du golfe, des tas de sable
semblaient de grandes vagues blondes arrétées, tandis que la mer, plat
comme un dallage de lapis—lazuli, montait insensiblement jusqu'au bord du
ciel. La verdure de la campagne disparaissait par endroits sous de longues
plagues jaunes ; des caroubes brillaient comme des boutons de coralil ; des
pampres retombaient du sommet des sycomores ; on entendait le murmure
de lI'eau ; des alouettes huppées sautaient, et les derniers feux du solei
doraient la carapace des tortues, sortant des joncs pour aspirer la brise.
Matho poussait de grands soupirs. Il se couchait a plat ventre ; il enfoncait
ses ongles dans la terre et il pleurait ; il se sentait misérable, chétif,
abandonné. Jamais il ne la posséderait, et il ne pouvait méme s'‘emparet
d'une ville.

La nuit, seul, dans sa tente, il contemplait le zaimph. A quoi cette chose
des Dieux lui servait—elle ? et des doutes survenaient dans la pensée du
Barbare. Puis il lui semblait au contraire que le vétement de la Déesse
dépendait de Salammbd, et qu'une partie de son ame vy flottait plus subtile
gu'une haleine ; et il le palpait, le humait, s'y plongeait le visage, il le
baisait en sanglotant. Il s'en recouvrait les épaules pour se faire illusion et
se croire aupres d'elle.

Quelquefois il s'‘échappait tout a coup ; a la clarté des étoiles, il enjambait
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les soldats qui dormaient, roulés dans leurs manteaux ; puis, aux portes du
camp, il s'élancait sur un cheval, et, deux heures apres, il se trouvait a
Utique dans la tente de Spendius.

D'abord, il parlait du siége ; mais il n'était venu que pour soulager sa
douleur en causant de Salammbo :

Spendius l'exhortait a la sagesse. — " Repousse de ton ame ces miseres gt
la degradent ! Tu obéissais autrefois, a présent tu commandes une armee
et si Carthage n'est pas conquise, du moins on nous accordera des
provinces, nous deviendrons des rois ! "

Mais, comment la possession du zaimph ne leur donnait—elle pas la
victoire ? D'apres Spendius, il fallait attendre.

Matho s'imagina que le voile concernait exclusivement les hommes de race

chananéenne, et, dans sa subtilité de Barbare, il se disait : — " Donc le
zaimph ne fera rien pour moi ; mais, puisqu'ils I'ont perdu, il ne fera rien
pour eux. "

Ensuite, un scrupule le troubla, il avait peur, en adorant Aptouknos, le dieu
des Libyens, d'offenser Moloch ; et il demanda timidement a Spendius
auquel des deux il serait bon de sacrifier un homme.

— " Sacrifie toujours ! " dit Spendius, en riant.

Matho, qui ne comprenait point cette indifférence, soupconna le Grec
d'avoir un génie dont il ne voulait pas parler.

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencontraient dans ces armeée
de Barbares, et I'on considérait les dieux des autres, car ils effrayaient
aussi. Plusieurs mélaient a leur religion natale des pratiques étrangeres. Or
avait beau ne pas adorer les étoiles, telle constellation étant funeste ou
secourable, on lui faisait des sacrifices ; une amulette inconnue, trouvée
par hasard dans un péril, devenait une divinité ; ou bien c'était un nom, rien
gu'un nom, et que l'on répétait sans méme chercher a comprendre ce qu'il
pouvait dire. Mais, a force d'avoir pillé des temples, vu quantité de nations
et d'égorgements, beaucoup finissaient par ne plus croire qu'au destin et &
la mort ; et chaque soir ils s'endormaient dans la placidité des bétes
féroces. Spendius aurait craché sur les images de Jupiter Olympien ;
cependant il redoutait de parler haut dans les ténebres, et il ne manquait
pas, tous les jours, de se chausser d'abord du pied droit.

Il élevait, en face d'Utique, une longue terrasse quadrangulaire. Mais, a
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mesure qu'elle montait, le rempart grandissait aussi ; ce qui était abattu par
les uns, presque immédiatement se trouvait relevé par les autres. Spendius
meénageait ses hommes, révait des plans ; il tachait de se rappeler les
stratagemes qu'il avait entendu raconter dans ses voyages. Pourquoi
Narr'Havas ne revenait—il pas ? On était plein d'inquiétudes.

Hannon avait terminé ses appréts. Par une nuit sans lune, il fit, sur des
radeaux, traverser a ses éléphants et a ses soldats le golfe de Carthage. Pu
ils tournérent la montagne des Eaux—Chaudes pour éviter Autharite, — et
continuerent avec tant de lenteur qu'au lieu de surprendre les Barbares un
matin, comme avait calculé le Sufféete, on n'arriva qu'en plein soleil, dans
la troisieme journée.

Utique avait, du coté de l'orient, une plaine qui s'étendait jusqu'a la grande
lagune de Carthage ; derriere elle, débouchait a angle droit une vallée
comprise entre deux basses montagnes s'interrompant tout a coup ; les
Barbares s'étaient campés plus loin sur la gauche, de maniere a bloquer le
port ; et ils dormaient dans leurs tentes (car ce jour—la les deux partis, trop
las pour combattre, se reposaient), lorsque, au tournant des collines,
I'armée carthaginoise parut.

Des goujats munis de frondes étaient espaces sur les ailes. Les gardes de |
Légion, sous leurs armures en écalilles d'or, formaient la premiére ligne,
avec leurs gros chevaux sans criniere, sans poil, sans oreilles et qui avaien
au milieu du front une corne d'argent pour les faire ressembler a des
rhinocéros. Entre leurs escadrons, des jeunes gens, coiffés d'un petit
casque, balancaient dans chaque main un javelot de fréne ; les longues
piques de la lourde infanterie s'avancaient par—derriére. Tous ces
marchands avaient accumulé sur leurs corps le plus d'armes possible : on
en voyait qui portaient a la fois une lance, une hache, une massue, deux
glaives ; d'autres, comme des porcs—épics, etaient hérissés de dards, e
leurs bras s'écartaient de leurs cuirasses en lames de corne ou en plaque
de fer. Enfin apparurent les échafaudages des hautes machines :
carrobalistes, onagres, catapultes et scorpions, oscillant sur des chariots
tirés par des mulets et des quadriges de boeufs — et a mesure que l'armée <
développait, les capitaines, en haletant, couraient de droite et de gauche
pour communiquer des ordres, faire joindre les files et maintenir les
intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient étaient venus avec des

Chapitre 6 — HANNON 84



Salammb6

casgues de pourpre dont les franges magnifiques s'embarrassaient dans le
courroies de leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouillés de vermillon,
reluisaient sous des casques énormes surmontés de dieux et, comme il
avaient des boucliers a bordure d'ivoire couverte de pierreries, on aurait dit
des soleils qui passaient sur des murs d'airain.

Les Carthaginois manoeuvraient si lourdement que les soldats, par
dérision, les engagerent a s'asseoir. lIs criaient qu'ils allaient tout a I'heure
vider leurs gros ventres, épousseter la dorure de leur peau et leur faire
boire du fer.

Au haut du mat planté devant la tente de Spendius, un lambeau de toile
verte apparut ; c'était le signal. L'armée carthaginoise y répondit par un
grand tapage de trompettes, de cymbales, de flites en os d'ane et de
tympanons. Déja les Barbares avaient sauté en dehors des palissades. O
était a portée de javelot, face a face.

Un frondeur baléare s'avanca d'un pas, posa dans sa laniere une de se
balles d'argile, tourna son bras : un bouclier d'ivoire éclata, et les deux
armees se mélerent.

Avec la pointe des lances, les Grecs, en piguant les chevaux aux naseaux
les firent se renverser sur leurs maitres. Les esclaves qui devaient lancer
des pierres les avaient prises trop grosses ; elles retombaient pres d'eux.
Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs longues épées, s
decouvraient le flanc droit. Les Barbares enfoncerent leurs lignes ; ils les
égorgeaient a plein glaive ; ils trébuchaient sur les moribonds et les
cadavres, tout aveuglés par le sang qui leur jaillissait au visage. Ce tas de
piques, de casques, de cuirasses, d'épées et de membres confondus tourn:
sur soi-méme, s'élargissant et se serrant avec des contractions élastiques
Les cohortes carthaginoises se trouéerent de plus en plus, leurs machines ne
pouvaient sortir des sables ; enfin la litiere du Sufféte (sa grande litiere a
pendelogues de cristal), que I'on apercevait depuis le commencement,
balancée dans les soldats comme une barque sur les flots, tout a coup
sombra. Il était mort sans doute ? Les Barbares se trouverent seuls.

La poussiere autour d'eux tombait et ils commencaient a chanter, lorsque
Hannon lui-méme parut au haut d'un éléphant. Il était nu—téte, sous un
parasol de byssus, que portait un negre derriere lui. Son collier, a plagues
bleues battait sur les fleurs de sa tunique noire ; des cercles de diamants
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comprimaient ses bras énormes, et, la bouche ouverte, il brandissait une
pigue démesurée, épanouie par le bout comme un lotus et plus brillante
qgu'un miroir. Aussitot la terre s'ébranla, — et les Barbares virent accourir,
sur une seule ligne, tous les éléphants de Carthage avec leurs défense:
dorées, les oreilles peintes en bleu, revétus de bronze, et secouant
par—dessus leurs caparacons d'écarlate des tours de cuir, ou dans chacur
trois archers tenaient un grand arc ouvert.

A peine si les soldats avaient leurs armes ; ils s'étaient rangés au hasard
Une terreur les glaca ; ils resterent indécis.

Déja du haut des tours on leur jetait des javelots, des fleches, des
phalariques, des masses de plomb ; quelques—uns, pour y monter, se
cramponnaient aux franges des caparacons. Avec des coutelas on leul
abattait les mains, et ils tombaient a la renverse sur des glaives tendus. Les
piques trop faibles se rompaient, les éléphants passaient dans les phalange
comme des sangliers dans des touffes d'herbes ; ils arrachérent les pieux dt
camp avec leurs trompes, le traverserent d'un bout a 'autre en renversan
les tentes sous leurs poitrails ; tous les Barbares avaient fui. lls se cachaient
dans les collines qui bordent la vallée par ou les Carthaginois étaient
venus.

Hannon vainqueur se présenta devant les portes d'Utique. Il fit sonner de la
trompette. Les trois Juges de la ville parurent, au sommet d'une tour, dans
la baie des créneaux.

Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez eux des hoétes aussi bien
armes. Hannon s'emporta. Enfin ils consentirent a I'admettre avec une
faible escorte.

Les rues se trouverent trop étroites pour les éléphants. Il fallut les laisser
dehors.

Des que le Suffete fut dans la ville, les principaux le vinrent saluer.

Il se fit conduire aux étuves, et appela ses cuisiniers.

Trois heures apres, il était encore enfoncé dans I'huile de cinnamome dont
on avait rempli la vasque ; et, tout en se baignant, il mangeait, sur une peau
de boeuf étendue, des langues de phénicopteres avec des graines de pav
assaisonnées au miel. Prés de lui, son médecin qui, immobile dans une
longue robe jaune, faisait de temps a autre réchauffer I'étuve, et deux
jeunes garcons penchés sur les marches du bassin, lui frottaient les jambes
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Mais les soins de son corps n'arrétaient pas son amour de la chose
publique, et il dictait une lettre pour le Grand—-Conseil, et, comme on
venait de faire des prisonniers, il se demandait quel chatiment terrible
inventer.

— " Arréte ! " dit-il & un esclave qui écrivait, debout, dans le creux de sa
main. " Qu'on m'en amene ! Je veux les voir. "

Et du fond de la salle emplie d'une vapeur blanchatre ou les torches jetaient
des taches rouges, on poussa trois Barbares : un Samnite, un Spartiate et u
Cappadocien.

— " Continue ! " dit Hannon.

— " Réjouissez-vous, lumiére des Baals ! votre sufféte a exterminé les
chiens voraces ! Bénédictions sur la République ! Ordonnez des prieres ! *

Il apercut les captifs, et alors éclatant de rire :

— " Ah !'ah ! mes braves de Sicca ! Vous ne criez plus si fort aujourd'hui !
C'est moi ! Me reconnaissez-vous ? Ou sont donc vos épées ? Quels
hommes terribles, vraiment ! " Et il feignait de se vouloir cacher, comme
s'il en avait peur. — " Vous demandiez des chevaux, des femmes, des terres
des magistratures, sans doute, et des sacerdoces ! Pourquoi pas ? Eh biel
je vous en fournirai, des terres, et dont jamais vous ne sortirez ! On vous
mariera a des potences toutes neuves ! Votre solde ? on vous la fondra
dans la bouche en lingots de plomb ! et je vous mettrai a de bonnes places,
tres hautes, au milieu des nuages, pour étre rapprochés des aigles ! "

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, le regardaient sans
comprendre ce qu'il disait. Blessés aux genoux, on les avait saisis en leur
jetant des cordes, et les grosses chaines de leurs mains trainaient par I
bout, sur les dalles. Hannon s'indigna de leur impassibilité.

— " A genoux ! a genoux ! chacals ! poussiere ! vermine ! excréments ! Et
iIs ne répondent pas ! Assez ! taisez-vous ! Qu'on les écorche vifs ! Non !
Tout a I'heure !'™

Il soufflait comme un hippopotame, en roulant ses yeux. L'huile parfumée
débordait sous la masse de son corps, et, se collant contre les écailles de s
peau, a la lueur des torches, la faisait paraitre rose.

Il reprit :

— " Nous avons, pendant quatre jours, grandement souffert du soleil. Au
passage du Macar, des mulets se sont perdus. Malgré leur position, le
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courage extraordinaire... Ah ! Demonades ! comme je souffre ! Qu'on
réchauffe les briques, et gu'elles soient rouges ! "

On entendit un bruit de rateaux et de fourneaux. L'encens fuma plus fort
dans les larges cassolettes, et les masseurs tout nus, qui suaient comme de
éponges, lui écraséerent sur les articulations une pate composée avec dt
froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de la myrrhe, du
galbanum et du styrax. Une soif incessante le dévorait ; I'homme vétu de
jaune ne céda pas a cette envie, et, lui tendant une coupe d'or ou fumait unr
bouillon de vipére :

— " Bois ! " dit=il, " pour que la force des serpents, nés du soleil, pénéetre
dans la moelle de tes os, et prends courage, 0 reflet des Dieux ! Tu sais
d'ailleurs gu'un prétre d'Eschmo(n observe autour du Chien les étoiles
cruelles d'ou dérive ta maladie. Elles palissent comme les macules de ta
peau, et tu n'en dois pas mourir. "

— " Oh ! oui, n'est—ce pas ? " répéta le Suffete, " je n'en dois pas mourir ! "
Et de ses lévres violacées s'échappait une haleine plus nauséabonde qu
I'exhalaison d'un cadavre. Deux charbons semblaient briler a la place de
ses yeux, qui n'avaient plus de sourcils ; un amas de peau rugueuse lui
pendait sur le front ; ses deux oreilles, en s'écartant de sa téte,
commencaient a grandir, et les rides profondes qui formaient des
demi-cercles autour de ses narines lui donnaient un aspect étrange et
effrayant, I'air d'une béte farouche. Sa voix dénaturée ressemblait a un
rugissement ; il dit :

— " Tu as peut—£€tre raison, Demonades ? En effet, voila bien des ulcéres
qui se sont fermés. Je me sens robuste. Tiens ! regarde comme je mange !
Et moins par gourmandise que par ostentation, et pour se prouver a lui—
méme qu'il se portait bien, il entamait les farces de fromage et d'origan, les
poissons desosses, les courges, les huitres, avec des oeufs, des raiforts, d
truffes et des brochettes de petits oiseaux. Tout en regardant les
prisonniers, il se délectait dans l'imagination de leur supplice. Cependant il
se rappelait Sicca, et la rage de toutes ses douleurs s'exhalait en injures
contre ces trois hommes.

- " Ah ! traftres ! ah | misérables ! infames ! maudits ! Et vous
m'outragiez, moi ! moi ! le Suffete ! Leurs services, le prix de leur sang,
comme ils disent ! Ah ! oui ! leur sang ! leur sang ! " Puis, se parlant a
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lui-méme : — " Tous périront ! on n‘en vendra pas un seul ! Il vaudrait
mieux les conduire a Carthage ! on me verrait... mais je n'ai pas, sans
doute, emporté assez de chaines ? Ecris : envoyez—-moi ... Combien sont-
ils ? qu'on aille le demander a Muthumbal ! Va ! pas de pitié ! et qu'on
m'apporte dans des corbeilles toutes leurs mains coupées ! "

Mais des cris bizarres, a la fois rauques et aigus, arrivaient dans la salle,
par—dessus la voix d'Hannon et le retentissement des plats que |'on posait
autour de lui. lls redoublérent, et tout a coup le barrissement furieux des
éelephants eclata, comme si la bataille recommencait. Un grand tumulte
entourait la ville.

Les Carthaginois n'avaient point cherché a poursuivre les Barbares. lls
s'étaient établis au pied des murs, avec leurs bagages, leurs valets, tout leu
train de satrapes, et ils se réjouissaient sous leurs belles tentes a bordure
de perles, tandis que le camp des Mercenaires ne faisait plus dans la plaine
gu'un amas de ruines. Spendius avait repris son courage. Il expédia Zarxas
vers Matho, parcourut les bois, rallia ses hommes (les pertes n'étaient pas
considérables), — et enragés d'avoir été vaincus sans combattre, ils
reformaient leurs lignes, quand on découvrit une cuve de pétrole,
abandonnée sans doute par les Carthaginois. Alors Spendius fit enlever des
porcs dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu et les poussa
vers Utique.

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s'enfuirent. Le terrain montait, on
leur jetait des javelots, ils revinrent en arriere ; — et a grands coups d'ivoire
et sous leurs pieds, ils éventraient les Carthaginois, les étouffaient, les
aplatissaient. Derriere eux, les Barbares descendaient la colline ; le camp
punique, sans retranchements, des la premiere charge fut saccagé, et le
Carthaginois se trouverent écrasés contre les portes, car on ne voulut pas
les ouvrir dans la peur des Mercenaires.

Le jour se levait ; on vit, du coté de I'Occident, arriver les fantassins de
Matho. En méme temps des cavaliers parurent ; c'était Narr'Havas avec ses
Numides. Sautant par—dessus les ravins et les buissons, ils forcaient les
fuyards comme des lévriers qui chassent des lievres. Ce changement de
fortune interrompit le Suffete. Il cria pour qu'on vint I'aider a sortir de
I'étuve.

Les trois captifs etaient toujours devant lui. Alors un negre (le méme qui,
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dans la bataille, portait son parasol) se pencha vers son oreille.
—"Ehbien!..? .. " répondit le Suffete lentement.

— " Ah ! tue-les ! " ajouta—t—il d'un ton brusque.

L'Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard et les trois tétes tombeérent.
Une d'elles, en rebondissant parmi les épluchures du festin, alla sauter dans
la vasque, et elle y flotta quelque temps, la bouche ouverte et les yeux
fixes. Les lueurs du matin entraient par les fentes du mur ; les trois corps,
couchés sur leur poitrine, ruisselaient a gros bouillons comme trois
fontaines, et une nappe de sang coulait sur les mosaiques, sablées d«
poudre bleue. Le Sufféte trempa sa main dans cette fange toute chaude, e
il s'en frotta les genoux : c'était un remede.

Le soir venu, il s'échappa de la ville avec son escorte, puis s'‘engagea dan:
la montagne, pour rejoindre son armeée.

Il parvint a en retrouver les deébris.

Quatre jours apres, il était a Gorza, sur le haut d'un défilé, quand les
troupes de Spendius se présenterent en bas. Vingt bonnes lances, er
attaquant le front de leur colonne, les eussent facilement arrétées ; les
Carthaginois les regarderent passer tout stupéfaits. Hannon reconnut a
I'arriere—garde le roi des Numides ; Narr'Havas s'inclina pour le saluer, en
faisant un signe qu'il ne comprit pas.

On s'en revint a Carthage avec toutes sortes de terreurs. On marchait la nui
seulement ; le jour on se cachait dans les bois d'oliviers. A chaque étape
guelques—uns mouraient ; ils se crurent perdus plusieurs fois. Enfin ils
atteignirent le cap Hermaeum, ou des vaisseaux vinrent les prendre.
Hannon était si fatigué, si désespére, — la perte des éléphants surtout
I'accablait, — qu'il demanda, pour en finir, du poison a Demonades.
Dailleurs, il se sentait déja tout étendu sur sa croix.

Carthage n'eut pas la force de s'indigner contre lui. On avait perdu quatre
cent mille neuf cent soixante—douze sicles d'argent, quinze mille six cent
vingt-trois shekels d'or, dix—huit éléphants, quatorze membres du Grand-
Conseil, trois cents Riches, huit mille citoyens, du blé pour trois lunes, un
bagage considérable et toutes les machines de guerre ! La défection de
Narr'Havas était certaine, les deux sieges recommencaient. L'armée
d'Autharite s'étendait maintenant de Tunis a Rhadés. Du haut de
I'’Acropole, on apercevait dans la campagne de longues fumées montant
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jusgu'au ciel ; c'étaient les chateaux des Riches qui bralaient.

Un homme, seul, aurait pu sauver la République. On se repentit de l'avoir
meéconnu, et le parti de la paix, lui-méme, vota les holocaustes pour le
retour d'Hamilcar.

La vue du zaimph avait bouleversé Salammbd. Elle croyait la nuit entendre
les pas de la Déesse, et elle se réveillait épouvantée en jetant des cris. Elle
envoyait tous les jours porter de la nourriture dans les temples. Taanach se
fatiguait a executer ses ordres, et Schahabarim ne la quittait plus.
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L'Annonciateur—des—Lunes qui veillait toutes les nuits au haut du temple
d'Eschmodn, pour signaler avec sa trompette les agitations de l'astre,
apercut un matin, du coté de I'Occident, quelque chose de semblable a un
oiseau frolant de ses longues ailes la surface de la mer.

C'était un navire a trois rangs de rames ; il y avait a la proue un cheval
sculpté. Le soleil se levait ; I'Annonciateur—-des—Lunes mit sa main devant
les yeux ; puis saisissant a plein bras son clairon, il poussa sur Carthage un
grand cri d'airain.

De toutes les maisons des gens sortirent ; on ne voulait pas en croire les
paroles, on se disputait, le méle était couvert de peuple. Enfin on reconnut
la trireme d'Hamilcar.

Elle s'avancait d'une facon orgueilleuse et farouche, I'antenne toute droite,
la voile bombée dans la longueur du mat, en fendant I'écume autour d'elle ;
ses gigantesques avirons battaient I'eau en cadence ; de temps a autr
I'extrémité de sa quille, faite comme un soc de charrue, apparaissait, et
sous I'éperon qui terminait sa proue, le cheval a téte d'ivoire, en dressant
ses deux pieds, semblait courir sur les plaines de la mer.

Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, la voile tomba, et I'on
apercut aupres du pilote un homme debout, téte nue ; c'était lui, le suffete
Hamilcar ! Il portait autour des flancs des lames de fer qui reluisaient ; un
manteau rouge s'attachant a ses épaules laissait voir ses bras ; deux perle
trés longues pendaient a ses oreilles, et il baissait sur sa poitrine sa barbe
noire, touffue. Cependant la galére ballottée au milieu des rochers cétoyait
le mdlle, et la foule la suivait sur les dalles en criant :

— " Salut ! bénédiction ! Oeil de Khamon ! ah ! délivre-nous ! C'est la
faute des Riches ! ils veulent te faire mourir ! Prends garde a toi, Barca ! "

Il ne répondait pas, comme si la clameur des océans et des batailles I'e(t
complétement assourdi. Mais quand il fut sous I'escalier qui descendait de
I'Acropole, Hamilcar releva la téte et, les bras croisés, il regarda le temple
d'Eschmodn. Sa vue monta plus haut encore, dans le grand ciel pur ; d'une
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voix apre, il cria un ordre a ses matelots ; la trireme bondit ; elle érafla
I'idole établie a I'angle du méle pour arréter les tempétes ; et dans le port
marchand plein d'immondices, d'éclats de bois et d'écorces de fruits, elle
refoulait, éventrait les autres navires amarrés a des pieux et finissant par
des machoires de crocodile. Le peuple accourait, quelgues— uns se jeteren
a la nage.

Déja elle se trouvait au fond, devant la porte hérissée de clous. La porte se
leva, et la trireme disparut sous la volte profonde.

Le Port—Militaire était complétement séparé de la ville ; quand des
ambassadeurs arrivaient, il leur fallait passer entre deux murailles, dans un
couloir qui débouchait a gauche, devant le temple de Khamo(n. Cette
grande place d'eau, ronde comme une coupe, avait une bordure de quais ol
étaient baties des loges abritant les navires. En avant de chacune d'elles
montaient deux colonnes, portant a leur chapiteau des cornes d'/Ammon, ce
qui formait une continuité des portiques tout autour du bassin. Au milieu,
dans une ile, s'élevait une maison pour le Suffete—de—la—mer.

L'eau était si limpide que I'on apercevait le fond pavé de cailloux blancs.
Le bruit des rues n'arrivait pas jusque-la, et Hamilcar, en passant,
reconnaissait les triremes qu'il avait autrefois commandées.

Il n'en restait plus qu'une vingtaine peut—£étre, a l'abri, par terre, penchées
sur le flanc ou droites sur la quille, avec des poupes tres hautes et des
proues bombées, couvertes de dorures et de symboles mystiques. Les
chiméres avaient perdu leurs ailes, les Dieux—Pataeques leurs bras, les
taureaux leurs cornes d'argent ; — et toutes a moitié dépeintes, inertes,
pourries, mais pleines d'histoires et exhalant encore la senteur des voyages
comme des soldats mutilés qui revoient leur maitre, elles semblaient lui
dire : — " C'est nous ! c'est nous ! et toi aussi tu es vaincu ! "

Nul, hormis le Suffete—de-la-mer , ne pouvait entrer dans la maison—
amiral. Tant qu'on n'avait pas la preuve de sa mort, on le considérait
comme existant toujours. Les Anciens évitaient par la un maitre de plus, et
iIs n'avaient pas manqué pour Hamilcar d'obéir a la coutume. Le Suffete
s'avanca dans les appartements déserts. A chaque pas il retrouvait de:
armures, des meubles, des objets connus qui I'étonnaient cependant, e
méme sous le vestibule il y avait encore, dans une cassolette, la cendre de:
parfums allumés au départ pour conjurer Melkarth. Ce n'était pas ainsi qu'il
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espérait revenir. ! Tout ce qu'il avait fait, tout ce gu'il avait vu se déroula
dans sa mémoire : les assauts, les incendies, les Iégions, les tempéte:
Drépanum, Syracuse, Lilybée, le mont Etna, le plateau d'Eryx, cing ans de
batailles, — jusqu'au jour funeste ou, déposant les armes, avait il perdu la
Sicile. Puis il revoyait des bois de citronniers, des pasteurs avec des
chevres sur des montagnes grises ; et son coeur bondissait a I'imaginatior
d'une autre Carthage établie la—-bas. Ses projets, ses souvenirs
bourdonnaient dans sa téte, encore étourdie par le tangage du vaisseau
une angoisse l'accablait, et devenu faible, tout a coup, il sentit le besoin de
se rapprocher des Dieux.

Alors il monta au dernier étage de sa maison ; puis ayant retiré d'une
coquille d'or suspendue a son bras une spatule garnie de clous, il ouvrit une
petite chambre ovale.

De minces rondelles noires, encastrées dans la muraille et transparentes
comme du verre, I'éclairaient doucement. Entre les rangs de ces disques
€gaux, des trous étaient creuseés, pareils a ceux des urnes dans le:
columbarium. lIs contenaient chacun une pierre ronde, obscure, et qui
paraissait tres lourde. Les gens d'un esprit supérieur, seuls, honoraient ces
abaddirs tombés de la lune. Par leur chute, ils signifiaient les astres, le ciel,
le feu ; par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par leur densité, la cohésion
des choses terrestres. Une atmosphere étouffante emplissait ce lieu
mystique. Du sable marin, que le vent avait poussé sans doute a travers la
porte, blanchissait un peu les pierres rondes posées dans les niches
Hamilcar, du bout de son doigt, les compta les unes aprés les autres ; puis
il se cacha le visage sous un voile de couleur safran, et, tombant a genoux,
il s'étendit par terre, les deux bras allongés.

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de laitier noir. Des
arborescences, des monticules, des tourbillons, de vagues animaux se
dessinaient dans leur épaisseur diaphane ; et la lumiére arrivait, effrayante
et pacifigue cependant, comme elle doit étre par—derriere le soleil, dans les
mornes espaces des créations futures. Il s'efforgait a bannir de sa pensé
toutes les formes, tous les symboles et les appellations des Dieux, afin de
mieux saisir I'esprit immuable que les apparences dérobaient. Quelque
chose des vitalités planétaires le pénétrait, tandis qu'il sentait pour la mort
et pour tous les hasards un dédain plus savant et plus intime. Quand il se
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releva, il était plein d'une intrépidité sereine, invulnérable a la miséricorde,
a la crainte, et comme sa poitrine étouffait, il alla sur le sommet de la tour
qui dominait Carthage.

La ville descendait en se creusant par une courbe longue, avec ses
coupoles, ses temples, ses toits d'or, ses maisons, ses touffes de palmiers
ca et la, ses boules de verre d'ou jaillissaient des feux, et les remparts
faisaient comme la gigantesque bordure de cette corne d'abondance qui
s'épanchait vers lui. Il apercevait en bas les ports, les places, l'intérieur des
cours, le dessin des rues, les hommes tout petits presque a ras des dalle:
Ah ! Si Hannon n'était pas arrivé trop tard le matin des iles Aegates ? Ses
yeux plongerent dans lI'extréme horizon, et il tendit du c6té de Rome ses
deux bras frémissants.

La multitude occupait les degrés de I'Acropole. Sur la place de Khamon on
se poussait pour voir le Sufféte sortir, les terrasses peu a peu se chargeaier
de monde ; quelgues—uns le reconnurent, on le saluait, il se retira, afin
d'irriter mieux l'impatience du peuple.

Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les plus importants de
son parti : Istatten, Subeldia, Hictamon, Yeoubas et d'autres. lIs lui
raconterent tout ce qui s'était passé depuis la conclusion de la paix :
I'avarice des Anciens, le départ des soldats, leur retour, leurs exigences, la
capture de Giscon, le vol du zaimph, Utique secourue, puis abandonnée ;
mais aucun n'osa lui dire les événements qui le concernaient. Enfin on se
Ssépara, pour se revoir pendant la nuit a I'assemblée des Anciens, dans le
temple de Moloch.

lls venaient de sortir quand un tumulte s'éleva en dehors, a la porte. Malgré
les serviteurs, quelqu'un voulait entrer ; et comme le tapage redoublait,
Hamilcar commanda d'introduire l'inconnu.

On vit paraitre une vieille négresse, cassée, ridée, tremblante, l'air stupide,
et enveloppée jusqu‘aux talons dans de larges voiles bleus. Elle s'avanca el
face du Suffete, ils se regardérent I'un lI'autre quelque temps ; tout a coup
Hamilcar tressaillit ; sur un geste de sa main, les esclaves s'en allerent.
Alors, lui faisant signe de marcher avec précaution, il I'entraina par le bras
dans une chambre lointaine.

La négresse se jeta par terre, a ses pieds pour les baiser ; il la releva
brutalement.
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— " Ou l'as-tu laissé, Iddibal ? "

- " La-bas, Maitre " ; et en se débarrassant de ses voiles, avec sa manch
elle se frotta la figure ; la couleur noire, le tremblement sénile, la taille
courbée, tout disparut. C'était un robuste vieillard, dont la peau semblait
tannée par le sable, le vent et la mer. Une houppe de cheveux blancs se
levait sur son crane, comme l'aigrette d'un oiseau ; et, d'un coup d'oeil
ironique, il montrait par terre le déguisement tombé.

— " Tu as bien fait, Iddibal ! C'est bien ! =" Puis, comme le percant de son
regard aigu : " Aucun encore ne se doute ? "

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystere était gardé. lls ne
guittaient pas leur cabane a trois jours d'Hadrumete, rivage peuplé de
tortues avec des palmiers sur la dune. — " Et selon ton ordre, 6 Maitre ! je
lui apprends a lancer des javelots et a conduire des attelages ! "

— "Il est fort, n'est—ce pas ? "

— " Oui, Maitre, et intrépide aussi ! Il n'a peur ni des serpents, ni du
tonnerre, ni des fantomes. Il court pieds nus, comme un patre, sur le bord
des précipices. "

- " Parle ! Parle ! "

— "Il invente des piéges pour les bétes farouches. L'autre lune, croirais— tu,
il a surpris un aigle ; il le trainait, et le sang de I'oiseau et le sang de
I'enfant s'éparpillaient dans l'air en larges gouttes, telles que des roses
emportées. La béte, furieuse, I'enveloppait du battement de ses ailes ; |l
I'étreignait contre sa poitrine, et a mesure gu'elle agonisait ses rires
redoublaient, éclatants et superbes comme des chocs d'épées. "

Hamilcar baissait la téte, ébloui par ces présages de grandeur.

— " Mais, depuis quelgue temps, une inquiétude l'agite. Il regarde au loin
les voiles qui passent sur la mer ; il est triste, il repousse le pain, il
s'informe des Dieux et il veut connaitre Carthage ! "

— " Non ! non ! pas encore ! " s'écria le Suffete.

Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait Hamilcar, et il reprit :

— " Comment le retenir ?

Il me faut déja lui faire des promesses, et je ne suis venu a Carthage que
pour lui acheter un poignard a manche d'argent avec des perles tout autour.
" Puis il conta qu'ayant apercu le Sufféte sur la terrasse, il s'était donné aux
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gardiens du port pour une des femmes de Salammb®6, afin de pénétrer
jusqu'a lui.

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses délibérations ; enfin il
dit :

— " Demain tu te présenteras a Mégara, au coucher du soleil, derriere les
fabriques de pourpre, en imitant par trois fois le cri d'un chacal. Si tu ne me
Vois pas, le premier jour de chaque lune tu reviendras a Carthage. N'oublie
rien ! Aime-le ! Maintenant, tu peux lui parler d'Hamilcar. "

L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble de la maison et du
port.

Hamilcar continua seul a pied, sans escorte, car les réunions des Anciens
étaient, dans les circonstances extraordinaires, toujours secrétes, et |I'on s'y
rendait mystérieusement.

D'abord il longea la face orientale de I'Acropole, passa ensuite par le
Marché-aux—-herbes, les galeries de Kinsido, le Faubourg-des-
parfumeurs. Les rares lumieres s'éteignaient, les rues plus larges se
faisaient silencieuses, puis des ombres glissérent dans les ténebres. Elles I
suivaient, d'autres survinrent, et toutes se dirigeaient comme lui du coté
des Mappales.

Le temple de Moloch était bati au pied d'une gorge escarpée, dans un
endroit sinistre. On n'apercevait d'en bas que de hautes murailles montant
indéfiniment, telles que les parois d'un monstrueux tombeau. La nuit était
sombre, un brouillard grisatre semblait peser sur la mer. Elle battait contre
la falaise avec un bruit de rales et de sanglots ; et des ombres peu a pel
s'évanouissaient comme si elles eussent passé a travers les murs.

Mais, sitot qu'on avait franchi la porte, on se trouvait dans une vaste cour
guadrangulaire, que bordaient des arcades. Au milieu, se levait une masse
d'architecture a huit pans égaux. Des coupoles la surmontaient en se tassar
autour d'un second étage qui supportait une maniére de rotonde, d'ou
s'élancait un cone a courbe rentrante, terminé par une boule au sommet.
Des feux brilaient dans des cylindres en filigrane emmanchés a des
perches que portaient des hommes. Ces lueurs vacillaient sous les
bourrasques du vent et rougissaient les peignes d'or fixant a la nuque leurs
cheveux tressés. lls couraient, s'appelaient pour recevoir les Anciens.

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis comme des sphinx de:
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lions énormes, symboles vivants du Soleil dévorateur. lls sommeillaient,
les paupiéres entre—closes. Mais réveillés par les pas et par les voix, ils se
levaient lentement, venaient vers les Anciens, qu'ils reconnaissaient a leur
costume, se frottaient contre leurs cuisses en bombant le dos avec des
baillements sonores ; la vapeur de leur haleine passait sur la lumiére des
torches. L'agitation redoubla, des portes se fermeérent, tous les prétres
s'enfuirent, et les Anciens disparurent sous les colonnes qui faisaient
autour du temple un vestibule profond.

Elles étaient disposées de facon a reproduire par leurs rangs circulaires,
compris les uns dans les autres, la période saturnienne contenant les
années, les années les mois, les mois les jours, et se touchaient a la fir
contre la muraille du sanctuaire.

C'était la que les Anciens déposaient leurs batons en corne de narval, — cal
une loi toujours observée punissait de mort celui qui entrait a la séance
avec une arme quelconque. Plusieurs portaient au bas de leur vétement un
déchirure arrétée par un galon de pourpre, pour bien montrer qu'en pleurant
la mort de leurs proches ils n‘avaient point ménagé leurs habits, et ce
témoignage d'affliction empéchait la fente de s'agrandir. D'autres gardaient
leur barbe enfermée dans un petit sac de peau violette, que deux cordons
attachaient aux oreilles. Tous s'aborderent en s'embrassant poitrine contre
poitrine. lls entouraient Hamilcar, ils le félicitaient ; on aurait dit des freres
qui revoient leur frere.

Ces hommes étaient généralement trapus, avec des nez recourbés comm
ceux des colosses assyriens. Quelques—uns cependant, par leurs pommette
plus saillantes, leur taille plus haute et leurs pieds plus étroits, trahissaient
une origine africaine, des ancétres nomades. Ceux qui vivaient
continuellement au fond de leurs comptoirs avaient le visage pale ; d'autres
gardaient sur eux comme la sévérité du désert, et d'étranges joyaux
scintillaient a tous les doigts de leurs mains, halés par les soleils inconnus.
On distinguait des navigateurs au balancement de leur démarche, tandis
gue les hommes d'agriculture sentaient le pressoir, les herbes séches et |
sueur de mulet. Ces vieux pirates faisaient labourer des campagnes, ces
ramasseurs d'argent équipaient des navires, ces propriétaires de culture
nourrissaient des esclaves exercant des metiers. Tous étaient savants dan
les disciplines religieuses, experts en stratagemes, impitoyables et riches.
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lls avaient I'air fatigués par de longs soucis. Leurs yeux pleins de flammes
regardaient avec défiance, et I'habitude des voyages et du mensonge, dt
trafic et du commandement, donnait a toute leur personne un aspect de
ruse et de violence, une sorte de brutalité discrete et convulsive. D'ailleurs,
I'influence du Dieu les assombrissait.

lls passerent d'abord par une salle voltée, qui avait la forme d'un oeuf.
Sept portes, correspondant aux sept planetes, étalaient contre sa muraille
sept carrés de couleur différente. Aprés une longue chambre, ils entrerent
dans une autre salle pareille.

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brdlait au fond, et chacune de
ses huit branches en or portait dans un calice de diamants une meche de
byssus. Il était posé sur la derniére des longues marches qui allaient vers
un grand autel, terminé aux angles par des cornes d'airain.

Deux escaliers latéraux conduisaient & son sommet aplati ; on n'‘en voyait
pas les pierres ; c'était comme une montagne de cendres accumulées, €
guelque chose d'indistinct fumait dessus, lentement. Puis au—dela, plus
haut que le candélabre, et bien plus haut que l'autel, se dressait le Moloch,
tout en fer, avec sa poitrine d'homme ou baillaient des ouvertures. Ses ailes
ouvertes s'étendaient sur le mur, ses mains allongées descendaient jusqu’
terre ; trois pierres noires, que bordait un cercle jaune, figuraient trois
prunelles a son front, et, comme pour beugler, il levait dans un effort
terrible sa téte de taureau.

Autour de l'appartement étaient rangés des escabeaux d'ébéene. Derriére
chacun d'eux, une tige en bronze posant sur trois griffes supportait un
flambeau. Toutes ces lumieres se reflétaient dans les losanges de nacre qu
pavaient la salle. Elle était si haute que la couleur rouge des murailles, en
montant vers la volte, se faisait noire, et les trois yeux de l'idole
apparaissaient tout en haut, comme des étoiles a demi perdues dans la nuit.
Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'ébene, ayant mis par—dessus lel
téte la queue de leur robe. lIs restaient immobiles, les mains croisées dans
leurs larges manches, et le dallage de nacre semblait un fleuve lumineux
gui, ruisselant de 'autel vers la porte, coulait sous leurs pieds nus. Les
guatre pontifes se tenaient au milieu, dos a dos, sur quatre sieges d'ivoire
formant la croix, le grand—prétre d'Eschmodn en robe d'hyacinthe, le
grand—prétre de Tanit en robe de lin blanc, le grand—prétre de Khamon en
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robe de laine fauve, et le grand—prétre de Moloch en robe de pourpre.
Hamilcar s'avanca vers le candélabre. Il tourna tout autour, en considérant
les meches qui brdlaient, puis jeta sur elles une poudre parfumée ; des
flammes violettes parurent a I'extrémité des branches.

Alors une voix aigué s'éleva, une autre y répondit ; et les cent Anciens, les
guatre pontifes, et Hamilcar debout, tous a la fois, entonnérent un hymne,
et répétant toujours les mémes syllabes et renforgcant les sons, leurs voix
montaient, éclaterent, devinrent terribles, puis, d'un seul coup, se turent.

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa poitrine une petite
statuette a trois tétes, bleue comme du saphir, et il la posa devant lui.
C'était I'i'mage de la vérite, le génie méme de sa parole. Puis il la replaca
dans son sein, et tous, comme saisis d'une colére soudaine, crierent :

— " Ce sont tes bons amis les Barbares ! Traitre ! infame ! Tu reviens pour
nous Voir périr, n'est—ce pas ? Laissez-le parler! =" -"Non!non!"

lls se vengeaient de la contrainte ou le cérémonial politique les avait tout a
I'heure obligés ; : et bien qu'ils eussent souhaité le retour d'Hamilcar, ils
s'indignaient maintenant de ce qu'il n‘avait point prévenu leurs désastres ou
plutdt ne les avait pas subis comme eux. Quand le tumulte fut calmé, le
pontife de Moloch se leva.

— " Nous te demandons pourguoi tu n'es pas revenu a Carthage ? "

— " Que vous importe ! " répondit dédaigneusement le Sufféte.

Leurs cris redoublérent.

— " De quoi m'accusez—vous ! J'ai mal conduit la guerre, peut—étre ? Vous
avez vu l'ordonnance de mes batailles, vous autres qui laissez
commodément a des Barbares... "

— " Assez, assez ! "

Il reprit, d'une voix basse, pour se faire mieux écouter :

— " Oh ! cela est vrai ! Je me trouve, lumieres des Baals ; il en est parmi
vous d'intrépides ! Giscon, leve—toi ! "

" Et parcourant la marche de l'autel, les paupieres a demi fermées, comme
pour chercher quelqu'un, il répéta : " Leve-toi, Giscon ! tu peux m'accuser,
ils te défendront ! Mais ou est-il ? " Puis, comme se ravisant : " Ah ! dans
sa maison, sans doute ? entouré de ses fils, commandant a ses esclave:
heureux, et comptant sur le mur les colliers d'honneur que la patrie lui a
donnés ? "
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lIs s'agitaient avec des haussements d'épaules, comme flagellés par les
laniéres. — " Vous ne savez méme pas s'il est vivant ou s'il est mort ! " Et
sans se soucier de leurs clameurs, il disait qu'en abandonnant le Suffete,
c'était la République qu'on avait abandonnée. De méme la paix romaine, Si
avantageuse qu'elle leur parit, était plus funeste que vingt batailles.
Quelques—uns applaudirent, les moins riches du Conseil, suspects
d'incliner toujours vers le peuple ou vers la tyrannie. Leurs adversaires,
chefs des Syssites et administrateurs, en triomphaient par le nombre ; les
plus considérables s'étaient rangés pres d'Hannon, qui siégeait a l'autre
bout de la salle, devant la haute porte, fermée par une tapisserie
d'hyacinthe.

Il avait peint avec du fard les ulcéres de sa figure. Mais la poudre d'or de
ses cheveux lui était tombée sur les épaules, ou elle faisait deux plaques
brillantes, et ils paraissaient blanchéatres, fins et crépus comme de la laine.
Des linges imbibés d'un parfum gras qui dégouttelait sur les dalles,
enveloppaient ses mains, et sa maladie sans doute avait considérablemen
augmenté, car ses yeux disparaissaient sous les plis de ses paupiéres. Pol
voir, il lui fallait se renverser la téte. Ses partisans lI'engageaient a parler.
Enfin, d'une voix rauque et hideuse :

— " Moins d'arrogance, Barca ! Nous avons tous été vaincus ! Chacun
supporte son malheur ! résigne-toi ! "

— " Apprends—nous plutét ", dit en souriant Hamilcar, " comment tu as
conduit tes galéres dans la flotte romaine ? "

— " J'étais chassé par le vent ", répondit Hannon.

— " Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans sa fiente : tu étales ta
sottise ! tais—toi ! " Et ils commencerent a s'incriminer sur la bataille des
lles Aegates.

Hannon l'accusait de n'étre pas venu a sa rencontre.

— " Mais c'elt été dégarnir Eryx. Il fallait prendre le large ; qui
t'empéchait ? Ah ! j'oubliais ! tous les éléphants ont peur de la mer ! "

Les gens d'Hamilcar trouvérent la plaisanterie si bonne qu'ils pousserent de
grands rires. La vo(te en retentissait, comme si I'on elt frappé des
tympanons.

Hannon dénonca l'indignité d'un tel outrage ; cette maladie lui étant
survenue par un refroidissement au siege d'Hécatompyle, et des pleurs
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coulaient sur sa face comme une pluie d'hiver sur une muraille en ruine.
Hamilcar reprit :

— " Si vous m'aviez aimé autant que celui-l1a, il y aurait maintenant une
grande joie dans Carthage ! Combien de fois n'ai—je pas crié vers vous ! et
toujours vous me refusiez de l'argent ! "

— " Nous en avions besoin ", dirent les chefs des Syssites.

— " Et quand mes affaires étaient désespérées, nous avons bu l'urine de
mulets et mangé les courroies de nos sandales, — quand j'aurais voulu que
les brins d'herbe fussent des soldats, et faire des bataillons avec la
pourriture de nos morts, vous rappeliez chez vous ce qui me restait de
vaisseaux ! "

— " Nous ne pouvions pas tout risquer ", répondit Baat—Baal, possesseur
de mines d'or dans la Gétulie-Darytienne.

— " Que faisiez-vous cependant, ici, a Carthage, dans vos maisons, derriére
vos murs ? Il y a des Gaulois sur I'Eridan qu'il fallait pousser, des
Chananéens a Cyrene qui seraient venus, et tandis que les Romains
envoient a Ptolémée des ambassadeurs... "

— "1l nous vante les Romains, a présent ! " Quelgu'un lui cria : " Combien
t'ont—ils payé pour les défendre ? "

— " Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines de Locres, de
Métaponte et d'Héraclée ! J'ai bralé tous leurs arbres, j'ai pillé tous leurs
temples, et jusqu'a la mort des petits—fils de leurs petits—fils... "

— " Eh ! tu déclames comme un rhéteur ! " fit Kapouras, un marchand tres
illustre. " Que veux-tu donc ? "

— " Je dis gqu'il faut étre plus ingénieux ou plus terrible ! Si I'Afrique entiere
rejette votre joug, c'est que vous ne savez pas, maitres deébiles, I'attacher ¢
ses épaules ! Agathoclés, Régulus, Coepio, tous les hommes hardis n'ont
gu'a débarquer pour la prendre ; et quand les Libyens qui sont a I'Orient
s'entendront avec les Numides qui sont a I'Occident, et que les Nomades
viendront du sud et les Romains du nord ... "

Un cri d'horreur s'éleva. " Oh ! vous frapperez vos poitrines, vous vous
roulerez dans la poussiére et vous déchirerez vos manteaux ! N'importe ! il
faudra s'en aller tourner la meule dans Suburre et faire la vendange sur les
collines du Latium. "
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lls se battaient la cuisse droite pour marquer leur scandale, et les manches
de leur robe se levaient comme de grandes ailes d'oiseaux effarouchés.
Hamilcar, emporté par un esprit, continuait, debout sur la plus haute
marche de l'autel, frémissant, terrible ; il levait les bras, et les rayons du
candélabre qui brdlait derriére lui passaient entre ses doigts comme des
javelots d'or.

— " Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos chariots, vos lits
suspendus, et vos esclaves qui vous frottent les pieds ! Les chacals se
coucheront dans vos palais, la charrue retournera vos tombeaux. Il n'y aura
plus que le cri des aigles et I'amoncellement des ruines. Tu tomberas,
Carthage ! "

Les quatre pontifes etendirent leurs mains pour écarter I'anatheme. Tous
s'étaient levés. Mais le Sufféete—-de—la—mer, magistrat sacerdotal sous la
protection du Soleil, était inviolable tant que I'assemblée des Riches ne
I'avait pas jugé. Une épouvante s'attachait a l'autel. lls reculérent.

Hamilcar ne parlait plus. L'oeil fixe et la face aussi pale que les perles de
sa tiare, il haletait, presque effrayé par lui-méme et I'esprit perdu dans des
visions funébres. De la hauteur ou il était, tous les flambeaux sur les tiges
de bronze lui semblaient une vaste couronne de feux, posée a ras des
dalles ; des fumées noires, s'en échappant, montaient dans les ténébres d
la volte ; et le silence pendant quelques minutes fut tellement profond
gu'on entendait au loin le bruit de la mer. Puis les Anciens se mirent a
s'interroger. Leurs intéréts, leur existence se trouvait attaguée par les
Barbares. Mais on ne pouvait les vaincre sans le secours du Sufféte et cette
considération, malgré leur orgueil, leur fit oublier toutes les autres. On prit
a part ses amis.

Il'y eut des réconciliations intéressées, des sous—entendus et des
promesses. Hamilcar ne voulait plus se méler d'aucun gouvernement. Tous
le conjuréerent. lls le suppliaient : et comme le mot de trahison revenait
dans leurs discours, il s'emporta. Le seul traitre, c'était le Grand- Consell,
car I'engagement des soldats expirant avec la guerre, ils devenaient libres
dés que la guerre était finie ; : il exalta méme leur bravoure et tous les
avantages qu'on en pourrait tirer en les intéressant a la République par des
donations, des privileges.

Alors Magdassan un ancien Gouverneur de provinces, dit en roulant ses
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yeux jaunes :

— " Vraiment, Barca, a force de voyager, tu es devenu un Grec ou un Latin,
je ne sais quoi ! Que parles—tu de récompenses pour ces hommes ?
Périssent dix mille Barbares plutét qu'un seul d'entre nous ! "

Les Anciens approuvaient de la téte en murmurant :

— " Qui, faut-il tant se géner ? On en trouve toujours ! "

— " Et I'on s'en débarrasse commodément, n'‘est—ce pas ? On les abandonne
ainsi que vous avez fait en Sardaigne. On avertit I'ennemi du chemin qu'ils
doivent prendre, comme pour ces Gaulois dans la Sicile, ou bien on les
débarque au milieu de la mer. En revenant, j'ai vu le rocher tout blanc de
leurs os ! "

— " Quel malheur ! " fit impudemment Kapouras.

— " Est—ce qu'ils n‘ont pas cent fois tourné a I'ennemi ! " exclamaient les
autres.

Hamilcar s'écria :

— " Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous rappelés a Carthage ? Et
guand ils sont dans votre ville, pauvres et nombreux au milieu de toutes
vos richesses, I'idée ne vous vient pas de les affaiblir par la moindre
division ! Ensuite vous les congédiez avec leurs femmes et avec leurs
enfants, tous, sans garder un seul otage ! Comptiez-vous qu'ils
s'assassineraient pour vous épargner la douleur de tenir vos serments
Vous les haissez, parce gqu'ils sont forts ! Vous me haissez encore plus,
moi, leur maitre ! Oh ! je I'ai senti, tout a I'heure, quand vous me baisiez
les mains, et que vous vous reteniez tous pour ne pas les mordre ! "

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés en hurlant, la clameur
n'e(t pas été plus épouvantable. Mais le pontife d'Eschmodn se leva, et, les
deux genoux l'un contre l'autre, les coudes au corps, tout droit et les mains
a demi ouvertes, il dit :

— " Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre les Mercenaires le
commandement général des forces puniques ! "

- " Je refuse ", répondit Hamilcar.

— " Nous te donnerons pleine autorité ! — " criérent les chefs des Syssites.
-"Non!"
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— " Sans aucun contrdle, sans partage, tout I'argent que tu voudras, tous les
captifs, tout le butin, cinquante zerets de terre par cadavre d'ennemi. "

— " Non ! non ! parce gu'il est impossible de vaincre avec vous ! "

- "Il ena peur. "

— " Parce que vous étes laches, avares, ingrats, pusillanimes et fous ! "

- Il les ménage !

— " Pour se mettre a leur téte ", dit quelqu'un.

— " Et revenir sur nous ", dit un autre ; et du fond de la salle, Hannon
hurla :

— "Il veut se faire roi ! "

Alors ils bondirent, en renversant les sieges et les flambeaux : leur foule
s'élanca vers l'autel ; ils brandissaient des poignards. Mais, fouillant sous
ses manches, Hamilcar tira deux larges coutelas ; et a demi courbé, le pied
gauche en avant, les yeux flamboyants, les dents serrées, il les défialit,
immobile sous le candélabre d'or.

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes ; c'était un crime ; ils se
regarderent les uns les autres, effrayés. Comme tous étaient coupables
chacun bien vite se rassura, et peu a peu, tournant le dos au Suffete, ils
redescendirent, enragés d'’humiliation. Pour la seconde fois, ils reculaient
devant lui. Pendant quelque temps, ils restérent debout. Plusieurs qui
s'étaient blessé les doigts les portaient a leur bouche ou les roulaient
doucement dans le bas de leur manteau, et ils allaient s'en aller quand
Hamilcar entendit ces paroles :

— " Eh ! c'est une délicatesse pour ne pas affliger sa fille ! "

Une voix plus haute s'éleva :

— " Sans doute, puisqu'elle prend ses amants parmi les Mercenaires ! "
D'abord il chancela, puis ses yeux cherchérent rapidement Schahabarim.
Mais, seul, le prétre de Tanit était resté a sa place ; et Hamilcar n'apercgut
de loin que son haut bonnet. Tous lui ricanaient a la face. A mesure
gu'augmentait son angoisse, leur joie redoublait, et, au milieu des huées,
ceux qui étaient par—derriere criaient :

— " On I'a vu sortir de sa chambre ! "

— " Un matin du mois de Tammouz ! "

— " C'est le voleur du zaimph !I'"

— " Un homme trés beau ! "
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— " Plus grand que toi ! "

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, — sa tiare a huit rangs mystiques
dont le milieu portait une coquille d'émeraude — et a deux mains, de toutes
ses forces, il la lanca par terre ; les cercles d'or en se brisant rebondirent, e
les perles sonnérent sur les dalles. lls virent alors sur la blancheur de son
front une longue cicatrice ; elle s'agitait comme un serpent entre ses
sourcils ; tous ses membres tremblaient. Il monta un des escaliers latéraux
qui conduisaient sur l'autel et il marchait dessus ! C'était se vouer au Dieu,
s'offrir en holocauste. Le mouvement de son manteau agitait les lueurs du
candélabre plus bas que ses sandales, et la poudre fine, soulevée par se
pas, l'entourait comme un nuage jusqu'au ventre. |l s'arréta entre les jambes
du colosse d'airain. Il prit dans ses mains deux poignéees de cette poussiere
dont la vue seule faisait frissonner d'horreur tous les Carthaginois, et il dit :
— " Par les cent flambeaux de vos Intelligences ! par les huit feux des
Kabyres ! par les étoiles, les météores et les volcans ! par tout ce qui
brdle ! par la soif du Désert et la salure de I'Océan ! par la caverne
d'Hadrumeéte et I'empire des Ames ! par I'extermination ! par la cendre de
vos fils, et la cendre des fréres de vos aieux, avec qui maintenant je
confonds la mienne ! vous, les Cent du Conseil de Carthage, vous avez
menti en accusant ma fille ! Et moi, Hamilcar Barca, Suffete-de-la-mer,
Chef des Riches et Dominateur du peuple, devant Moloch—-a-téte-de-
taureau, je jure... " On s'attendait a quelque chose d'épouvantable, mais il
reprit d'une voix plus haute et plus calme : " Que méme je ne lui en
parlerai pas ! "

Les serviteurs sacrés, portant des peignes d'or, entrérent, — les uns avec de
éponges de pourpre et les autres avec des branches de palmier. Ils
relevérent le rideau d'hyacinthe étendu devant la porte : et par I'ouverture
de cet angle, on apercut au fond des autres salles le grand ciel rose qui
semblait continuer la vodte, en s'appuyant a I'horizon sur la mer toute
bleue. Le soleil, sortant des flots, montait. Il frappa tout a coup contre la
poitrine du colosse d'airain, divisé en sept compartiments que fermaient
des grilles. Sa gueule aux dents rouges s'ouvrait dans un horrible
baillement ; ses naseaux énormes se dilataient, le grand jour I'animait, lui
donnait un air terrible et impatient, comme s'il avait voulu bondir au—
dehors pour se méler avec l'astre, le Dieu, et parcourir ensemble les
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immensités.

Cependant les flambeaux répandus par terre bralaient encore, en allongean
ca et la sur les pavés de nacre comme des taches de sang. Les Ancien
chancelaient, épuisés ; ils aspiraient a pleins poumons la fraicheur de l'air ;
la sueur coulait sur leurs faces livides ; a force d'avoir crié, ils ne
s'entendaient plus. Mais leur colére contre le Suffete n'était point calmeée ;
en maniere d'adieux ils lui jetaient des menaces, et Hamilcar leur
répondait :

— " A la nuit prochaine, Barca, dans le temple d'Eschmodn ! "

- "Jyserai!"

— " Nous te ferons condamner par les Riches ! "

— " Et moi par le peuple ! "

— " Prends garde de finir sur la croix ! "

— " Et vous, déchirés dans les rues ! "

Des qu'ils furent sur le seuil de la cour, ils reprirent un calme maintien.
Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient a la porte. La plupart s'en
allerent sur des mules blanches. Le Sufféte sauta dans son char, prit les
rénes ; les deux bétes, courbant leur encolure et frappant en cadence les
cailloux qui rebondissaient, monterent au grand galop toute la voie des
Mappales, et le vautour d'argent, a la pointe du timon, semblait voler tant
le char passait vite.

La route traversait un champ, planté de longues dalles, aigués par le
sommet, telles que des pyramides, et qui portaient, entaillée a leur milieu,
une main ouverte comme si le mort couché dessous l'elt tendue vers le ciel
pour réclamer quelque chose. Ensuite, étaient disséminées des cabanes e
terre, en branchages, en claies de joncs, toutes de forme conique. De petit:
murs en cailloux, des rigoles d'eau vive, des cordes de sparterie, des haies
de nopals séparaient irrégulierement ces habitations, qui se tassaient de
plus en plus, en s'élevant vers les jardins du Sufféte. Mais Hamilcar tendait
ses yeux sur une grande tour dont les trois étages faisaient trois
monstrueux cylindres, le premier bati en pierres, le second en briques, et le
troisieme, tout en cedre, — supportant une coupole de cuivre sur
vingt—quatre colonnes de genévrier, d'ou retombaient, en maniere de
guirlandes, des chainettes d'airain entrelacées. Ce haut édifice dominait les
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batiments qui s'étendaient a droite, les entrepdts, la maison—de—commerce,
tandis que le palais des femmes se dressait au fond des cypres, — aligné:
comme deux murailles de bronze.

Quand le char retentissant fut entré par la porte étroite, il s'arréta sous un
large hangar, ou des chevaux, retenus a des entraves, mangeaient des te
d'herbes coupées.

Tous les serviteurs accoururent. lls faisaient une multitude, ceux qui
travaillaient dans les campagnes, par terreur des soldats, ayant été ramené
a Carthage. Les laboureurs, vétus de peaux de bétes, trainaient des chaine
rivées a leurs chevilles ; les ouvriers des manufactures de pourpre avaient
les bras rouges comme des bourreaux ; les marins, des bonnets verts ; le:
pécheurs, des colliers de corail ; les chasseurs, un filet sur I'épaule ; et les
gens de Mégara, des tuniques blanches ou noires, des calecons de cuir, de
calottes de paille, de feutre ou de toile, selon leur service ou leurs
industries différentes.

Par—derriére se pressait une populace en haillons. lls vivaient, ceux-1a,
sans aucun emploi, loin des appartements, dormaient la nuit dans les
jardins, dévoraient les restes des cuisines, — moisissure humaine qui
végeétait a 'ombre du palais. Hamilcar les tolérait, par prévoyance encore
plus que par dédain. Tous, en témoignage de joie, s'étaient mis une fleur a
I'oreille, et beaucoup d'entre eux ne l'avaient jamais vu.

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis de grands batons,
s'élancérent dans la foule, en frappant de droite et de gauche. C'était pour
repousser les esclaves curieux de voir le maitre, afin qu'il ne fat pas assailli
sous leur nombre et incommodé par leur odeur.

Alors, tous se jetérent a plat ventre en criant :

— " QOeil de Baal, que ta maison fleurisse ! "

" Et entre ces hommes, ainsi couchés par terre dans l'avenue des cypres
I'Intendant-des—-intendants, Abdalonim, coiffé d'une mitre blanche,
s'avanca vers Hamilcar, un encensoir a la main.

Salammbd6 descendait alors I'escalier des galeres. Toutes ses femmes
venaient derriére elle ; et, a chacun de ses pas, elles descendaient aussi. Le
tétes des Négresses marquaient de gros points noirs la ligne des bandeaux
plaque d'or qui serraient le front des Romaines. D'autres avaient dans les
cheveux des fleches d'argent, des papillons d'émeraude, ou de longues
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aiguilles étalées en soleil. Sur la confusion de ces vétements blancs, jaunes
et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, les franges, les bracelets
resplendissaient ; un murmure d'étoffes lIégéeres s'élevait ; on entendait le
claguement des sandales avec le bruit sourd des pieds nus posant sur I
bois : — et, ¢a et |la, un grand eunuque, qui les dépassait des epaules
souriait la face en l'air. Quand l'acclamation des hommes se fut apaisée, en
se cachant le visage avec leurs manches, elles poussérent ensemble un c
bizarre, pareil au hurlement d'une louve, et il était si furieux et si strident
gu'il semblait faire, du haut en bas, vibrer comme une lyre le grand escalier
d'ébéne tout couvert de femmes.

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des papyrus se
balancaient doucement. On était au mois de Schebaz, en plein hiver. Les
grenadiers en fleur se bombaient sur I'azur du ciel, et, a travers les
branches, la mer apparaissait avec une 1le au loin, a demi perdue dans le
brume.

Hamilcar s'arréta, en apercevant Salammbad. Elle lui était survenue apres la
mort de plusieurs enfants males. D'ailleurs, la naissance des filles passait
pour une calamité dans les religions du Soleil. Les Dieux, plus tard, lui
avaient envoye un fils ; mais il gardait quelgue chose de son espoir trahi et
comme I'ébranlement de la malédiction qu'il avait prononcée contre elle.
Salammbd, cependant, continuait a marcher.

Des perles de couleurs variées descendaient en longues grappes de se
oreilles sur ses épaules et jusqu'aux coudes. Sa chevelure était crépée, d
facon a simuler un nuage. Elle portait, autour du cou, de petites plaques
d'or quadrangulaires représentant une femme entre deux lions cabrés ; ef
son costume reproduisait en entier I'accoutrement de la Déesse. Sa robe
d'hyacinthe, a manches larges, lui serrait la taille en s'évasant par le bas. Le
vermillon de ses levres faisait paraitre ses dents plus blanches, et
I'antimoine de ses paupiéres ses yeux plus longs. Ses sandales, coupée
dans un plumage d'oiseau, avaient des talons tres hauts et elle était pale
extraordinairement, a cause du froid sans doute.

Enfin elle arriva pres d'Hamilcar, et, sans le regarder, sans lever la téte, elle
lui dit :

— " Salut, Oeil de Baalim, gloire éternelle ! triomphe ! loisir ! satisfaction !
richesse ! Voila longtemps que mon coeur était triste, et la maison
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languissait. Mais le maitre qui revient est comme Tainmmouz ressuscite ;
et sous ton regard, 6 pere, une joie, une existence nouvelle va partout
s'épanouir ! "

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong ou fumait un
meélange de farine, de beurre, de cardamome et de vin : — " Bois a pleine
gorge " dit—elle, " la boisson du retour préparée par ta servante. "

Il répliqgua —— " Bénédiction sur toi ! " et il saisit machinalement le vase
d'or qu'elle lui tendait.

Cependant, il I'examinait avec une attention si apre que Salammb6 troublée
balbutia :

- " Ont'adit, d maitre ! ...
— " Oui ! je sais ! " fit Hamilcar a voix basse.

Etait—ce un aveu ? ou parlait—elle des Barbares ? Et il ajouta quelques
mots vagues sur les embarras publics qu'il espérait a lui seul dissiper.

- " O pere ! " exclama Salammbd, " tu n'effaceras pas ce qui est
irréparable ! "

Alors il se recula, et Salammbd s'étonnait de son ébahissement ; car elle ne
songeait point a Carthage mais au sacrilege dont elle se trouvait complice.
Cet homme, qui faisait trembler les |égions et qu'elle connaissait a peine,
I'effrayait comme un dieu ; il avait deviné, il savait tout, quelque chose de
terrible allait venir. Elle s'écria : " Grace ! "

Hamilcar baissa la téte, lentement.

Bien qu'elle vouldt s'accuser, elle n'osait ouvrir les lévres ; et cependant
elle étouffait du besoin de se plaindre et d'étre consolée. Hamilcar
combattait I'envie de rompre son serment. Il le tenait par orgueil, ou par
crainte d'en finir avec son incertitude : et il la regardait en face, de toutes
ses forces, pour saisir ce qu'elle cachait au fond de son coeur.

Peu a peu, en haletant, Salammbd s'enfoncait la téte dans les épaules
écrasée par ce regard trop lourd. Il était sGr maintenant qu'elle avait failli
dans I'étreinte d'un Barbare ; il frémissait, il leva ses deux poings. Elle
poussa un cri et tomba entre ses femmes, qui s'empressérent autour d'elle.
Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le suivirent.

On ouvrit la porte des entrep0ts, et il entra dans une vaste salle ronde ou
aboutissaient, comme les rayons d'une roue a son moyeu, de longs couloirs
qui conduisaient vers d'autres salles. Un disque de pierre s'élevait au centre
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avec des balustres pour soutenir des coussins accumulés sur des tapis.

Le Suffete se promena d'abord a grands pas rapides ; : il respirait
bruyamment, il frappait la terre du talon, il se passait la main sur le front
comme un homme harcelé par les mouches. Mais il secoua la téte, et, en
apercevant I'accumulation des richesses, il se calma ; : sa pensée,
gu'attiraient les perspectives des couloirs, se répandait dans les autres
salles pleines de trésors plus rares. Des plaques de bronze, des lingots
d'argent et des barres de fer alternaient avec les saumons d'étain apporté
des Cassitérides par la mer Ténébreuse : les gommes du pays des Noir:
débordaient de leurs sacs en écorce de palmier ; poudre d'or, tassée dan
des outres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles. De minces
filaments, tirés des plantes marines, pendaient entre les lins d'Egypte, de
Grece, de Taprobane et de Judée : des madrépores, tels que de large
buissons, se hérissaient au pied des murs : et une odeur indéfinissable
flottait, exhalaison des parfums, des cuirs, des épices et des plumes
d'autruche liées en gros bouquets tout au haut de la voQte. Devant chaque
couloir, des dents d'éléphant posées debout, en se réunissant par le:
pointes, formaient un arc au—dessus de la porte.

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les intendants se tenaient les
bras croisés, la téte basse, tandis qu'Abdalonim levait d'un air orgueilleux
sa mitre pointue.

Hamilcar interrogea le Chef-des—navires. C'était un vieux pilote aux
paupieres éraillées par le vent, et des flocons blancs descendaient jusqu'e
ses hanches, comme si I'écume des tempétes lui était restée sur la barbe.

Il répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gades et Thymiamata, pour
tacher d'atteindre Eziongaber, en doublant la Corne—-du-Sud et le
promontoire des Aromates.

D'autres avaient continué dans I'Ouest, durant quatre lunes, sans rencontre
de rivages ; mais la proue des navires s'embarrassait dans les herbes
I'horizon retentissait continuellement du bruit des cataractes, des
brouillards couleur de sang obscurcissaient le soleil, une brise toute
chargée de parfums endormait les équipages ; et a présent ils ne pouvaien
rien dire, tant leur mémoire était troublée. Cependant on avait remonté les
fleuves des Scythes, pénétré en Colchide, chez les Ingriens, chez les
Estiens, ravi dans l'archipel quinze cents vierges et coulé bas tous les
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vaisseaux étrangers naviguant au—dela du cap Oestrymon, pour que le
secret des routes ne f(t pas connu. Le roi Ptolémée retenait I'encens de
Schesbar, Syracuse, Elathia, la Corse et les iles n'avaient rien fourni, et le
vieux pilote baissa la voix pour annoncer qu'une trireme était prise a
Rusicada par les Numides, — " car ils sont avec eux, Maitre " .

Hamilcar fronca les sourcils ; puis il fit signe de parler au Chef-des-
voyages, enveloppé d'une robe brune sans ceinture, et la téte prise dans un
longue écharpe d'étoffe blanche qui, passant au bord de sa bouche, lui
retombait par—derriere sur I'épaule.

Les caravanes étaient parties régulierement a I'équinoxe d'hiver. Mais, de
quinze cents hommes se dirigeant sur I'extréme Ethiopie avec d'excellents
chameaux, des outres neuves et des provisions de toiles peintes, un seu
avait reparu a Carthage, — les autres étant morts de fatigue ou devenus fous
par la terreur du désert ; — et il disait avoir vu, bien au-dela du
Harousch—Noir, aprés les Atarantes et le pays des grands singes,
d'immenses royaumes ou les moindres ustensiles sont tous en or, un fleuve
couleur de lait, large comme une mer ; des foréts d'arbres bleus, des
collines d'aromates, des monstres a figure humaine végétant sur les rocher:
et dont les prunelles, pour vous regarder, s'épanouissent comme des fleurs
puis, derriere des lacs tout couverts de dragons, des montagnes de crista
qui supportent le soleil. D'autres étaient revenus de I'Inde avec des paons,
du poivre et des tissus nouveaux. Quant a ceux qui vont acheter des
calcédoines par le chemin des Syrtes et le temple d’/Ammon, sans doute ils
avaient péri dans les sables.

Les caravanes de la Gétulie et de Phazzana avaient fourni leurs
provenances habituelles ; mais il n'osait a présent, lui, le
Chef-des-voyages, en équiper aucune.

Hamilcar comprit ; les Mercenaires occupaient la campagne. Avec un
sourd gémissement, il s'appuya sur l'autre coude ; et le Chef-des-
meétairies avait si peur de parler, qu'il tremblait horriblement malgré ses
épaules trapues et ses grosses prunelles rouges. Sa face, camarde comn
celle d'un dogue, était surmontée d'un réseau en fils d'écorces ; il portait un
ceinturon en peau de léopard avec tous les poils et ou reluisaient deux
formidables coutelas.

Des qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, a invoquer tous les Baals.
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Ce n'était pas sa faute ! il n'y pouvait rien ! Il avait observé les
températures, les terrains, les étoiles, fait les plantations au solstice d'hiver,
les élagages au décours de la lune, inspecté les esclaves, ménagé leur
habits.

Mais Hamilcar s'irritait de cette loquacité. Il claqua de la langue et
I'hnomme au coutelas d'une voix rapide :

— " Ah ! Maitre ! ils ont tout pillé ! tout saccagé ! tout détruit ! Trois mille
pieds d'arbres sont coupés a Maschala, et a Ubada les greniers défoncés
les citernes comblées ! A Tedes, ils ont emporté guinze cents gomors de
farine ; a Marazzana, tué les pasteurs, mangé les troupeaux, bralé ta
maison, ta belle maison a poutres de cedre, ou tu venais I'été ! Les esclave:
de Tuburbo, qui sciaient de I'orge, se sont enfuis vers les montagnes ; et les
anes, les bardeaux, les mulets, les boeufs de Taormine, et les chevaux
orynges, plus un seul ! tous emmenés ! C'est une malédiction ! je n'y
survivrai pas ! " Il reprenait en pleurant : " Ah ! Si tu savais comme les
celliers étaient pleins et les charrues reluisantes ! Ah ! les beaux béliers !
ah ! les beaux taureaux ! "

La colére d'Hamilcar I'étouffait. Elle éclata :

— " Tais—toi ! Suis—je donc un pauvre ? Pas de mensonges ! dites vrai ! Je
veux savoir tout ce que j'ai perdu, jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier
cab ! Abdalonim, apporte—moi les comptes des vaisseaux, ceux des
caravanes ; ceux des métairies, ceux de la maison ! Et si votre conscience
est trouble, malheur sur vos tétes ! Sortez ! “

Tous les intendants, marchant a reculons et les poings jusqu'a terre,
sortirent.

Abdalonim alla prendre au milieu d'un casier, dans la muraille, des cordes
a noeuds, des bandes de toile ou de papyrus, des omoplates de moutol
chargées d'écritures fines. Il les déposa aux pieds d'Hamilcar, lui mit entre
les mains un cadre de bois garni de trois fils intérieurs ou étaient passées
des boules d'or, d'argent et de corne, et il commenca :

— " Cent quatre-vingt—-douze maisons dans les Mappales, louées aux
Carthaginois—nouveaux a raison d'un béka par lune. "

— " Non ! c'est trop ! ménage les pauvres ! et tu écriras les noms de ceux
qui te paraitront les plus hardis, en tachant de savoir s'ils sont attachés a la
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République ! Apres ? "

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité.

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de toile.

— " Qu'est—ce donc ? trois palais autour de Khamon a douze késitah par
mois ! Mets—en vingt ! Je ne veux pas que les Riches me dévorent. "
L'Intendant—des—intendants, aprés un long salut, reprit :

- " Prété a Tigillas, jusqu'a la fin de la saison, deux kikar au denier trois,
intérét maritime : a Bar—Malkarth, quinze cents sicles sur le gage de trente
esclaves. Mais douze sont morts dans les marais salins. "

— " C'est gu'ils n'étaient pas robustes ", dit en riant le Sufféte. " N'importe !
S'il a besoin d'argent, satisfais—le ! Il faut toujours préter, et a des intéréts
divers, selon la richesse des personnes. "

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce gu'avaient rapporté les mines
de fer d'Annaba, les pécheries de corail, les fabriques de pourpre, la ferme
de I'imp6t sur les Grecs domiciliés, I'exportation de I'argent en Arabie ou il
valait dix fois I'or, les prises des vaisseaux, déduction faite du dixieme
pour le temple de la Déesse.

— " Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins, Maitre ! " " Hamilcar
comptait avec les billes ; elles sonnaient sous ses doigts.

— " Assez ! Qu'as—tu payé ? "

— " A Stratonicles de Corinthe et a trois marchands d'Alexandrie, sur les
lettres que voila (elles sont rentrées), dix mille drachmes athéniennes et
douze talents d'or syriens. La nourriture des equipages s'élevant a vingt
mines par mois pour une trireme... "

— " Je le sais | combien de perdues ? "

— " En voici le compte sur ces lames de plomb. ", dit I'intendant. " Quant
aux navires nolisés en commun, comme il a fallu souvent jeter les
cargaisons a la mer, on a réparti les pertes inégales par tétes d'associés
Pour des cordages empruntés aux arsenaux et qu'il a été impossible de leu
rendre, les Syssites ont exigé huit cents késitah, avant I'expédition
d'Utique. "

— " Encore eux " fit Hamilcar en baissant la téte ; et il resta quelgue temps
comme écrasé par le poids de toutes les haines qu'il sentait sur lui.

— " Mais je ne vois pas les dépenses de Mégara ? "

Abdalonim, en palissant, alla prendre, dans un autre casier, des planchettes
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de sycomore enfilées par paquets a des cordes de culir.

Hamilcar I'écoutait, curieux des détails domestiques, et s'apaisant a la
monotonie de cette voix qui énumérait des chiffres ; Abdalonim se
ralentissait. Tout a coup il laissa tomber par terre les feuilles de bois et il se
jeta lui-méme a plat ventre, les bras étendus, dans la position des
condamnés. Hamilcar, sans s'émouvoir, ramassa les tablettes ; et ses levre
s'écarterent et ses yeux s'agrandirent, lorsqu'il apercut, a la dépense d'ur
seul jour, une exorbitante consommation de viandes, de poissons,
d'oiseaux, de vins et d'aromates, avec des vases brisés, des esclaves mort
des tapis perdus.

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin des Barbares. Il n'avait
pu se soustraire a l'ordre des Anciens, — Salammb@, d'ailleurs, voulant que
I'on prodiguat I'argent pour mieux recevoir les soldats.

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d'un bond. Puis, en serrant les levres,
il s'accroupit sur les coussins ; il en déchirait les franges avec ses ongles,
haletant, les prunelles fixes.

- " Leve—toi !, " dit-il ; et il descendit.

Abdalonim le suivait ; ses genoux tremblaient. Mais, saisissant une barre
de fer, il se mit comme un furieux a desceller les dalles. Un disque de bois
sauta, et bientot parurent sur la longueur du couloir plusieurs de ces larges
couvercles qui bouchaient des fosses ou I'on conservait le grain.

— " Tu le vois, Oeil de Baal, " dit le serviteur en tremblant, " ils n'ont pas
encore tout pris ! et elles sont profondes, chacune, de cinquante coudées e
combles jusqu'au bord ! Pendant ton voyage, j'en ai fait creuser dans les
arsenaux, dans les jardins, partout ! ta maison est pleine de blé, comme ton
coeur de sagesse. "

Un sourire passa sur le visage d'Hamilcar :

. — " C'est bien, Abdalonim ! " Puis, se penchant a son oreille : " Tu en
feras venir de I'Etrurie, du Brutium, d'ou il te plaira, et n'importe a quel
prix ! Entasse et garde ! Il faut que je possede, a moi seul, tout le blé de
Carthage. "

Puis, quand ils furent a I'extrémité du couloir, Abdalonim, avec une des
clefs qui pendaient a sa ceinture, ouvrit une grande chambre
guadrangulaire, divisée au milieu par des piliers de cedre. Des monnaies
d'or, d'argent et d'airain, disposées sur des tables ou enfoncées dans de
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niches, montaient le long des quatre murs jusqu'aux lambourdes du toit.
D'énormes couffes en peau d'hippopotame supportaient, dans les coins, de:
rangs entiers de sacs plus petits ; des tas de billion faisaient des monticules
sur les dalles ; et, ca et 14, quelque pile trop haute s'étant écroulée avait l'air
d'une colonne en ruine. Les grandes pieces de Carthage, représentant Tani
avec un cheval sous un palmier, se mélaient a celles des colonies,
marquées d'un taureau, d'une étoile, d'un globe ou d'un croissant. Puis I'on
voyait disposées, par sommes inégales, des pieces de toutes les valeurs, d
toutes les dimensions, de tous les ages, — depuis les vieilles d'Assyrie,
minces comme l'ongle, jusqu'aux vieilles du Latium, plus épaisses que la
main, avec les boutons d'Egine, les tablettes de la Bactriane, les courtes
tringles de I'ancienne Lacédémone ; plusieurs étaient couvertes de rouille,
encrassées, verdies par I'eau ou noircies par le feu, ayant été prises dan
des filets ou apres les sieges parmi les décombres des villes. Le Suffete eu
bien vite supputé si les sommes présentes correspondaient aux gains et au.
dommages qu'on venait de lui lire ; et il s'en allait lorsqu'il apercut trois
jarres d'airain completement vides. Abdalonim détourna la téte en signe
d'horreur, et Hamilcar résigné ne parla point.

lls traverserent d'autres couloirs, d'autres salles et arriverent enfin devant
une porte ou, pour la garder mieux, un homme était attaché par le ventre a
une longue chaine scellée contre le mur, coutume des Romains
nouvellement introduite a Carthage. Sa barbe et ses ongles avaient
démesurément poussé, et il se balancait de droite et de gauche avec
I'oscillation continuelle des bétes captives. Sitot qu'il reconnut Hamilcar, il
s'élanca vers lui en criant :

— " Grace, Oeil de Baal ! pitié ! tue—moi ! Voila dix ans gque je n'ai vu le
soleil ! Au nom de ton pere, grace ! "

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains, trois hommes
parurent ; et, tous les quatre a la fois, en raidissant leurs bras, ils retirérent
de ses anneaux la barre énorme qui fermait la porte. Hamilcar prit un
flambeau, et disparut dans les ténebres.

C'était, croyait—on, I'endroit des sépultures de la famille ; mais on n'e(t
trouvé qu'un large puits. Il était creusé seulement pour dérouter les voleurs,
et ne cachait rien. Hamilcar passa aupres ; puis, en se baissant, il fit tourner
sur ses rouleaux une meule trés lourde, et, par cette ouverture, il entra dans
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un appartement bati en forme de cone.

Des écalilles d'airain couvraient les murs ; au milieu, sur un piédestal de
granit, s'élevait la statue d'un Kabyre avec le nom d'Alétes, inventeur des
mines dans la Celtibérie. Contre sa base, par terre, étaient disposés en croi
de larges boucliers d'or et des vases d'argent monstrueux, a goulot fermé,
d'une forme extravagante et qui ne pouvaient servir ; car on avait coutume
de fondre ainsi des quantités de métal pour que les dilapidations et méme
les déplacements fussent presque impossibles.

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur fixée au bonnet de
I'idole ; des feux verts, jaunes, bleus, violets, couleur de vin, couleur de
sang, tout a coup, illuminerent la salle. Elle était pleine de pierreries qui se
trouvaient dans des calebasses d'or accrochées comme des lampadaires at
lames d'airain, ou dans leurs blocs natifs rangés au bas du mur. C'étaient
des callais arrachées des montagnes a coups de fronde, des escarboucle
formées par l'urine des lynx, des glossopéetres tombés de la lune, des
tyanos, des diamants, des sandastrum, des béryls, avec les trois especes ¢
rubis, les quatre especes de saphir et les douze espéces d'émeraudes.
Elles fulguraient, pareilles a des éclaboussures de lait, a des glacons bleus
a de la poussiere d'argent, et jetaient leurs lumiéres en nappes, en rayons
en étoiles. Les céraunies engendrées par le tonnerre étincelaient prés de
calcédoines qui guérissent les poisons. |l y avait des topazes du mont
Zabarca pour prévenir les terreurs, des opales de la Bactriane qui
empéchent les avortements, et des cornes d'’Ammon que |'on place sous le:
lits afin d'avoir des songes.

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se miraient dans les grand:
boucliers d'or. Hamilcar, debout, souriait, les bras croisés ; — et il se
délectait moins dans le spectacle que dans la conscience de ses richesse
Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses aieux, dormant sous
Ses pas, envoyaient a son coeur quelque chose de leur éternité. Il se senta
tout pres des génies souterrains. C'était comme la joie d'un Kabyre ; et les
grands rayons lumineux frappant son visage lui semblaient I'extrémité d'un
invisible réseau, qui, a travers des abimes, 'attachaient au centre du
monde.

Une idée le fit tressalillir, et, s'étant placé derriére l'idole, il marcha droit
vers le mur. Puis il examina parmi les tatouages de son bras une ligne
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horizontale avec deux autres perpendiculaires, ce qui exprimait, en chiffres
chananéens, le nombre treize. Alors il compta jusqu'a la treizieme des
plaques d'airain, releva encore une fois sa large manche ; et, la main droite
étendue, il lisait a une autre place de son bras d'autres lignes plus
compliguées, tandis qu'il promenait ses doigts delicatement, a la fagcon d'un
joueur de lyre. Enfin, avec son pouce, il frappa sept coups ; et, d'un seul
bloc, toute une partie de la muraille tourna.

Elle dissimulait une sorte de caveau, ou étaient enfermées des choses
mystérieuses, qui n‘avaient pas de nom, et d'une incalculable valeur.
Hamilcar descendit les trois marches ; il prit dans une cuve d'argent une
peau de lama flottant sur un liquide noir, puis il remonta.

Abdalonim se remit alors a marcher devant lui. Il frappait les pavés avec sa
haute canne garnie de sonnettes au pommeau, et, devant chaque
appartement, criait le nom d'Hamilcar, entouré de louanges et de
bénedictions.

Dans la galerie circulaire ou aboutissaient tous les couloirs, on avait
accumulé le long des murs des poutrelles d'algummin, des sacs de
lausonia, des gateaux en terre de Lemnos, et des carapaces de tortue toute
pleines de perles. Le Sufféte, en passant, les effleurait avec sa robe, san:
méme regarder de gigantesques morceaux d'ambre, matiére presque divine
formée par les rayons du soleil. Un nuage de vapeur odorante s'échappa.

— " Pousse la porte ! "

lls entrerent.

Des hommes nus pétrissaient des pates, broyaient des herbes, agitaient de
charbons, versaient de I'huile dans des jarres, ouvraient et fermaient les
petites cellules ovoides creusées tout autour de la muraille et si
nombreuses que l'appartement ressemblait a l'intérieur d'une ruche. Du
myrobalon, du bdellium, du safran et des violettes en débordaient. Partout
étaient éparpillées des gommes, des poudres, des racines, des fioles d
verre, des branches de filipendule, des pétales de roses ; et I'on étouffait
dans les senteurs, malgré les tourbillons de styrax qui grésillait au milieu
sur un trépied d'airain.

Le Chef-des—-odeurs—suaves, pale et long comme un flambeau de cire,
s'avanca vers Hamilcar pour écraser dans ses mains un rouleau de
meétopion, tandis que deux autres lui frottaient les talons avec des feuilles
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de baccatris. Il les repoussa ; c'étaient des Cyrénéens de moeurs infames
mais que l'on considérait a cause de leurs secrets.

Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des—odeurs offrit au Suffete, sur une
cuiller d'électrum, un peu de malobathre a godter ; puis, avec une aléne, il
perca trois besoars indiens. Le maitre, qui savait les artifices, prit une
corne pleine de baume, et, I'ayant approchée des charbons, il la pencha su
sa robe ; une tache brune y parut, c'était une fraude. Alors, il considéra le
Chef-des—-odeurs fixement, et, sans rien dire, lui jeta la corne de gazelle en
plein visage.

Si indigné qu'il fat des falsifications commises a son préjudice, en
apercevant des paquets de nard qu'on emballait pour les pays d'outre— mer
il ordonna d'y méler de I'antimoine, afin de le rendre plus lourd.

Puis il demanda ou se trouvaient trois boites de psagas, destinées a sot
usage.

Le Chef-des—odeurs avoua qu'il n'en savait rien, des soldats étaient venus
avec des couteaux, en hurlant ; il leur avait ouvert les cases.

— " Tu les crains donc plus que moi ! ", s'écria le Suffete ; et, a travers la
fumeée, ses prunelles, comme des torches, étincelaient sur le grand homme
pale qui commencait a comprendre. " Abdalonim ! avant le coucher du
soleil, tu le feras passer par les verges. Déchire-le ! "

Ce dommage, moindre gue les autres, l'avait exaspéré ; car, malgré ses
efforts pour les bannir de sa pensée, il retrouvait continuellement les
Barbares. Leurs débordements se confondaient avec la honte de sa fille, el
il en voulait a toute la maison de la connaitre et de ne pas la lui dire. Mais
guelque chose le poussait a s'enfoncer dans son malheur ; et, pris d'une
rage d'inquisition, il visita sous les hangars, derriere la maison-de-
commerce, les provisions de bitume, de bois, d'ancres et de cordages, de
miel et de cire, le magasin des étoffes, les réserves de nourritures, le
chantier des marbres, le grenier du silphium. Il alla de 'autre c6té des
jardins inspecter, dans leurs cabanes, les artisans domestiques dont or
vendait les produits. Des tailleurs brodaient des manteaux, d'autres
tressaient des filets, d'autres peignaient des coussins, découpaient des
sandales, des ouvriers d'Egypte avec un coquillage polissaient des papyrus
la navette des tisserands claquait, les enclumes des armuriers retentissaient
Hamilcar leur dit :
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— " Battez des glaives ! battez toujours ! il m'en faudra. " Et il tira de sa
poitrine la peau d'antilope macérée dans les poisons pour qu'on lui taillat
une cuirasse plus solide que celles d'airain, et qui serait inattaquable au fer
et a la flamme.

Dés qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de détourner sa colére,
tachait de l'irriter contre eux en dénigrant leurs ouvrages par des
murmures.

— " Quelle besogne ! c'est une honte ! Vraiment le Maitre est trop bon. "
Hamilcar, sans I'écouter, s'éloignait. Il se ralentit, car de grands arbres
calcinés d'un bout a I'autre, comme on en trouve dans les bois ou les
pasteurs ont campé, barraient les chemins ; et les palissades étaient
rompues, I'eau des rigoles se perdait, des éclats de verres, des ossements
singes apparaissaient au milieu des flaques bourbeuses. Quelque bribe
d'etoffe ca et la pendait aux buissons ; sous les citronniers, les fleurs
pourries faisaient un fumier jaune. En effet, les serviteurs avaient tout
abandonneé, croyant que le maitre ne reviendrait plus. A chaque pas, il
découvrait quelque désastre nouveau, une preuve encore de cette chos
qu'il s'était interdit d'apprendre. Voila maintenant qu'il souillait ses
brodequins de pourpre en écrasant des immondices ; et il ne tenait pas ce:
hommes, tous devant lui au bout d'une catapulte, pour les faire voler en
éclats ! Il se sentait humilié de les avoir défendus ; c'était une duperie, une
trahison ; et, comme il ne pouvait se venger ni des soldats, ni des Anciens,
ni de Salammbd, ni de personne, et que sa colere cherchait quelgu'un, il
condamna aux mines, d'un seul coup, tous les esclaves des jardins.
Abdalonim frissonnait chaque fois qu'il le voyait se rapprocher des parcs.
Mais Hamilcar prit le sentier du moulin, d'ou I'on entendait sortir une
mélopée lugubre.

Au milieu de la poussiére, les lourdes meules tournaient, c'est—a—dire deux
cones de porphyre superposés, et dont le plus haut, portant un entonnoir,
virait sur le second a l'aide de fortes barres. Avec leur poitrine et leurs bras
des hommes poussaient, tandis que d'autres, attelés, tiraient. Le frottement
de la bricole avait formé autour de leurs aisselles des crodtes purulentes
comme on en voit au garrot des anes, et le haillon noir et flasque qui
couvrait a peine leurs reins et pendait par le bout, battait sur leurs jarrets
comme une longue queue. Leurs yeux étaient rouges, les fers de leurs pied:
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sonnaient, toutes leurs poitrines haletaient d'accord. lls avaient sur la
bouche, fixée par deux chainettes, de bronze, une museliére, pour qu'il leur
fat impossible de manger la farine, et des gantelets sans doigts enfermaient
leurs mains pour les empécher d'en prendre.

A lI'entrée du maitre, les barres de bois craquerent plus fort. Le grain, en se
broyant, grincait. Plusieurs tombeérent sur les genoux ; les autres,
continuant, passaient par—dessus.

Il demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves ; et ce personnage paru
étalant sa dignité dans la richesse de son costume ; car sa tunique, fendu
sur les coOtés, était de pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses oreilles,
et, pour joindre les bandes d'étoffes qui enveloppaient ses jambes, un lacef
d'or, comme un serpent autour d'un arbre, montait de ses chevilles a ses
hanches. Il tenait dans ses doigts, tout chargés de bagues, un collier en
grains de gagates pour reconnaitre les hommes sujets au mal sacre.
Hamilcar lui fit signe de détacher les museliéres. Alors tous, avec des cris
de bétes affamées, se ruerent sur la farine, qu'ils dévoraient en s'enfongan
le visage dans les tas.

— " Tu les exténues ! " dit le Suffete.

Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les dompter.

— " Ce n'était guere la peine de t'envoyer a Syracuse dans I'école des
esclaves. Fais venir les autres ! "

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les coureurs, les porteurs
de litiere, les hommes des étuves et les femmes avec leurs enfants, tous s
rangerent dans le jardin sur une seule ligne, depuis la
maison—de—commerce jusqu'au parc des bétes fauves. lIs retenaient leur
haleine.

Un silence énorme emplissait Mégara. Le soleil s'allongeait sur la lagune,
au bas des catacombes. Les paons piaulaient. Hamilcar, pas a pas
marchait.

— " Qu'ai—je a faire de ces vieux ? " dit-il ; " vends-les ! C'est trop de
Gaulois, ils sont ivrognes ! et trop de Crétois, ils sont menteurs ! Achete-
moi des Cappadociens, des Asiatiques et des Negres. "

Il s'étonna du petit nombre des enfants. — " Chaque année, Giddenem, la
maison doit avoir des naissances ! Tu laisseras toutes les nuits les case:
ouvertes pour gu'ils se mélent en liberté. "
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Il se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, les mutins. Il distribuait
des chatiments avec des reproches a Giddenem ; et Giddenem, comme ul
taureau, baissait son front bas, ou s'entrecroisaient deux larges sourcils.

— " Tiens, Oell de Baal ", dit-il, en désignant un Libyen robuste, " en voila
un que l'on a surpris la corde au cou. "

— " Ah ! tu veux mourir ? " fit dédaigneusement le Suffete.

Et I'esclave, d'un ton intrépide :

-"OQui!"

Alors, sans se soucier de I'exemple ni du dommage pécuniaire, Hamilcar
dit aux valets :

- " Emportez-le ! "

Peut—€étre y avait—il dans sa pensée l'intention d'un sacrifice. C'était un
malheur gqu'il s'infligeait afin d'en prévenir de plus terribles. Giddenem
avait caché les mutilés derriere les autres. Hamilcar les apercut :

— " Qui t'a coupé le bras, atoi ? "

— " Les soldats, Oeil de Baal. "

Puis, a un Samnite qui chancelait comme un héron blessé :

— " Et toi, qui t'a fait cela ? "

C'était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec une barre de fer.

Cette atrocité imbécile indigna le Suffete ; et, arrachant des mains de
Giddenem son collier de gagates :

— " Malédiction au chien qui blesse le troupeau. Estropier des esclaves,
bonté de Tanit ! Ah! tu ruines ton maitre ! Qu'on I'étouffe dans le fumier.
Et ceux qui manquent ? Ou sont-ils ? Les as—tu assassinés avec les
soldats ? "

Sa figure était si terrible que toutes les femmes s'enfuirent. Les esclaves, se
reculant, faisaient un grand cercle autour d'eux ; Giddenem baisait
frénétiquement ses sandales ; Hamilcar, debout, restait les bras levés sul
lui.

Mais, l'intelligence lucide comme au plus fort des batailles, il se rappelait
mille choses odieuses, des ignominies dont il s'était détourné ; et, a la lueur
de sa colere, comme aux fulgurations d'un orage, il revoyait d'un seul coup
tous ses désastres a la fois. Les gouverneurs des campagnes avaient fui pe
terreur des soldats, par connivence peut—étre, tous le trompaient, depuis
trop longtemps il se contenait.
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— " Qu'on les amene ! " cria—t-il, " et marquez-les au front avec des fers
rouges, comme des laches !'"

Alors, on apporta et I'on répandit au milieu du jardin des entraves, des
carcans, des couteaux, des chaines pour les condamnés aux mines, de
cippes qui serraient les jambes, des numella qui enfermaient les épaules, e
des scorpions, fouets a triples lanieres terminées par des griffes en airain.
Tous furent placés la face vers le soleil, du c6té de Moloch—-dévorateur,
étendus par terre sur le ventre ou sur le dos, et les condamnés a la
flagellation, debout contre les arbres, avec deux hommes auprées d'eux, un
gui comptait les coups et un autre qui frappait.

Il frappait a deux bras ; les lanieres en sifflant faisaient voler I'écorce des
platanes. Le sang s'éparpillait en pluie dans les feuillages, et des masses
rouges se tordaient au pied des arbres en hurlant. Ceux que I'on ferrait
s'arrachaient le visage avec les ongles. On entendait les vis de bois
craquer ; des heurts sourds retentissaient ; parfois un cri aigu, tout a coup,
traversait I'air. Du c6té des cuisines, entre des vétements en lambeaux ef
des chevelures abattues, des hommes, avec des éventails, avivaient de
charbons, et une odeur de chair qui brile passait. Les flagellés défaillant,
mais retenus par les liens de leurs bras, roulaient leur téte sur leurs épaules
en fermant les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent a crier
d'épouvante, et les lions, se rappelant peut—étre le festin, s'allongeaient en
baillant contre le bord des fosses.

On vit alors Salammbé sur la plate—-forme de sa terrasse. Elle la parcourait
rapidement de droite et de gauche, tout effarée. Hamilcar I'apercut. Il lui
sembla gu'elle levait les bras de son c6té pour demander grace ; avec un
geste d'horreur, il s'enfonca dans le parc des éléephants.

Ces animaux faisaient lI'orgueil des grandes maisons puniques. lls avaient
porté les aieux, triomphé dans les guerres, et on les vénérait comme favoris
du Soleil.

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage. Hamilcar, avant de
partir, avait exigé d'Abdalonim le serment qu'il les surveillerait. Mais ils
étaient morts de leurs mutilations ; et trois seulement restaient, couchés au
milieu de la cour, sur la poussiere, devant les debris de leur mangeoire.

lls le reconnurent et vinrent a lui.
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L'un avait les oreilles horriblement fendues, 'autre au genou une large

plaie, et le troisieme la trompe coupée.

Cependant, ils le regardaient d'un air triste, comme des personnes
raisonnables ; et celui qui n'avait plus de trompe, en baissant sa téte
éenorme et pliant les jarrets, tachait de le flatter doucement avec l'extrémité
hideuse de son moignon.

A cette caresse de I'animal, deux larmes lui jaillirent des yeux. Il bondit sur

Abdalonim.

— " Ah I misérable ! la croix ! la croix ! "

Abdalonim, s'évanouissant, tomba par terre a la renverse.

Derriere les fabriques de pourpre, dont les lentes fumées bleues montaient
dans le ciel, un aboiement de chacal retentit ; Hamilcar s'arréta.

La pensée de son fils, comme l'attouchement d'un dieu, l'avait tout a coup
calmé. C'éetait un prolongement de sa force, une continuation indéfinie de
sa personne gu'il entrevoyait, et les esclaves ne comprenaient pas d'ou lui
était venu cet apaisement.

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa devant I'ergastule,
longue maison de pierre noire batie dans une fosse carrée avec un petit
chemin tout autour et quatre escaliers aux angles.

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait la nuit. Rien ne presse
encore, songeait Hamilcar ; et il descendit dans la prison. Quelques—uns lui
crierent : — " Retourne " ; les plus hardis le suivirent.

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait par les meurtrieres
étroites, et I'on distinguait dans l'intérieur des chaines brisées pendant aux
murs.

Voila tout ce qui restait des captifs de guerre.

Alors Hamilcar palit extraordinairement, et ceux qui étaient penchés en
dehors sur la fosse le virent qui s'appuyait d'une main contre le mur pour
ne pas tomber.

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar releva la téte ; il ne
proféra pas une parole, il ne fit pas un geste. Puis, quand le soleil fut
completement couché, il disparut derriere la haie de nopals, et le soir, a
I'assemblée des Riches, dans le temple d'Eschmodn, il dit en entrant :

— " Lumieres des Baalim, j'accepte le commandement des forces puniques
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contre I'armée des Barbares ! "
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Dés le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt-trois mille kikar d'or,

il décréta un impo6t de quatorze shekel sur les Riches. Les femmes mémes
contribuerent ; on payait pour les enfants, et, chose monstrueuse dans les
habitudes carthaginoises, il forca les colleges des prétres a fournir de
I'argent.

Il réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes les armes. Quelques-—
uns voulurent dissimuler leurs richesses, on vendit leurs biens ; et, pour
intimider 'avarice des autres, il donna soixante armures et quinze cents
gommor de farine, autant a lui seul que la Compagnie—de-l'ivoire.

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois mille montagnards
habitués a combattre des ours ; d'avance on leur paya six lunes, a quinze
mines par jour. Cependant, il fallait une armée. Mais il n'accepta pas,
comme Hannon, tous les citoyens. Il repoussa d'abord les gens
d'occupations sédentaires, puis ceux qui avaient le ventre trop gros ou
I'aspect pusillanime ; et il admit des hommes déshonorés, la crapule de
Malqua, des fils de Barbares, des affranchis. Pour récompense, il promit a
des Carthaginois—nouveaux le droit de cité complet.

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces beaux jeunes hommes qui
se considéraient comme la majesté militaire de la République, se
gouvernaient eux—mémes. Il cassa leurs officiers ; il les traitait rudement,
les faisait courir, sauter, monter tout d'une haleine la pente de Byrsa, lancer
des javelots, lutter corps a corps, coucher la nuit sur les places. Leurs
familles venaient les voir et les plaignaient.

Il commanda des glaives plus courts, des brodequins plus forts. Il fixa le
nombre des valets et réduisit les bagages ; et comme on gardait dans le
temple de Moloch trois cents pilums romains, malgré les réclamations du
pontife, il les prit.

Avec ceux qui étaient revenus d'Utique et d'autres que les particuliers
possédaient, il organisa une phalange de soixante—douze éléphants et le:
rendit formidables. Il arma leurs conducteurs d'un maillet et d'un ciseau,
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afin de pouvoir dans la mélée leur fendre le crane s'ils s‘'emportaient.

Il ne permit point que ses généraux fussent nommeés par le Grand- Conseil.
Les Anciens tachaient de lui objecter les lois, il passait au travers ; on
n'‘osait plus murmurer, tout pliait sous la violence de son génie.

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouvernement et des finances ; et,
afin de prévenir les accusations, il demanda comme examinateur de ses
comptes le sufféete Hannon.

Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir des pierres, démolir les
vieilles murailles intérieures, a présent inutiles. Mais la difference des
fortunes, remplacgant la hiérarchie des races, continuait & maintenir sépares
les fils des vaincus et ceux des conquérants ; aussi les patriciens virent d'un
oeil irrité la destruction de ces ruines, tandis que la plebe, sans trop savoir
pourquoi, s'en réjouissait.

Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient dans les rues ; a chaque
moment on entendait sonner les trompettes ; sur des chariots passaient de
boucliers, des tentes, des piques : les cours étaient pleines de femmes qu
déchiraient de la toile ; I'ardeur de I'un a l'autre se communiqguait : I'ame
d'Hamilcar emplissait la République.

Il avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant soin de placer dans le
longueur des files, alternativement, un homme fort et un homme faible,
pour que le moins vigoureux ou le plus lache flt conduit a la fois et poussé
par deux autres. Mais avec ses trois mille Ligures et les meilleurs de
Carthage, il ne put former qu'une phalange simple de quatre mille
guatre-vingt—seize hoplites, défendus par des casques de bronze, et qu
maniaient des sarisses de fréne, longues de quatorze coudées.

Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un poignard et des
sandales. Il les renforca de huit cents autres armeés d'un bouclier rond et
d'un glaive a la romaine.

La grosse cavalerie se composait des dix—neuf cents gardes qui restaient de
la Légion, couverts par des lames de bronze vermeil, comme les
Clinabares assyriens. Il avait de plus quatre cents archers a cheval, de cew
gu'on appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau de belette, une
hache a double tranchant et une tunique de cuir.

Enfin douze cents Negres du quartier des caravanes, mélés aux Clinabares
devaient courir auprés des étalons, en s'appuyant d'une main sur la criniere
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Tout était prét, et cependant Hamilcar ne partait pas.

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s'enfoncait plus loin que la
lagune, vers les embouchures du Macar. Voulait-il se joindre aux
Mercenaires ? Les Ligures campant sur les Mappales entouraient sa
maison.

Les appréhensions des Riches parurent justifiées quand on vit, un jour,
trois cents Barbares s'approcher des murs. Le Sufféte leur ouvrit les
portes ; c'étaient des transfuges ; ils accouraient vers leur maitre, entrainés
par la crainte ou par la fidélité.

Le retour d'Hamilcar n'avait point surpris les Mercenaires ; cet homme,
dans leurs idées, ne pouvait pas mourir. Il revenait pour accomplir ses
promesses : espérance qui n'avait rien d'absurde tant I'abime était profond
entre la Patrie et 'Armée. D'ailleurs, ils ne se croyaient point coupables ;
on avait oublié le festin.

Les espions qu'ils surprirent les détromperent. Ce fut un triomphe pour les
acharnés ; les tiedes méme devinrent furieux. Puis les deux sieges les
accablaient d'ennui ; rien n‘avancait ; mieux valait une bataille ! Aussi
beaucoup d’hommes se débandaient, couraient la campagne. A la nouvelle
des armements ils revinrent ; Matho en bondit de joie. " Enfin ! enfin ! "
s'écria—t-il.

Alors le ressentiment qu'il gardait a Salammbé se tourna contre Hamilcar.
Sa haine, maintenant, apercevait une proie déterminée ; et comme la
vengeance devenait plus facile a concevaoir, il croyait presque la tenir et
déja s'y délectait. En méme temps il était pris d'une tendresse plus haute,
dévoré par un désir plus acre. Tour a tour il se voyait au milieu des soldats,
brandissant sur une pique la téte du Suffete, puis dans la chambre au lit de
pourpre, serrant la vierge entre ses bras, couvrant sa figure de baisers,
passant ses mains sur ses grands cheveux noirs ; et cette imagination qu'i
savait irréalisable le suppliciait. Il se jura, puisque ses compagnons
I'avaient nommeé schalischim, de conduire la guerre ; la certitude qu'il n'en
reviendrait pas le poussait a la rendre impitoyable.

Il arriva chez Spendius, et lui dit :

— " Tu vas prendre tes hommes ! J’'amenerai les miens. Avertis Autharite !
Nous sommes perdus si Hamilcar nous attague ! M'entends-tu ? Leve-
toi !"
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Spendius demeura stupéfait devant cet air d'autorité. Matho, d'habitude, se
laissait conduire, et les emportements qu'il avait eus étaient vite retombés.
Mais a présent il semblait tout a la fois plus calme et plus terrible ; une
volonté superbe fulgurait dans ses yeux, pareille a la flamme d'un sacrifice.
Le Grec n'écouta pas ses raisons. Il habitait une des tentes carthaginoises
bordures de perles, buvait des boissons fraiches dans des coupes d'argen
joualit au cottabe, laissait croitre sa chevelure et conduisait le siege avec
lenteur. Du reste, il avait pratiqué des intelligences dans la ville et ne
voulait point partir, sGr qu'avant peu de jours elle s'ouvrirait.

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armées, se trouvait alors pres de
lui. Il appuya son opinion, et méme il blama le Libyen de vouloir, par un
exces de courage, abandonner leur entreprise.

— " Va-t'en, si tu as peur ! " s'écria Matho ; " tu nous avais promis de la
poix, du soufre, des éléphants, des fantassins, des chevaux ! ou sont-ils ? "
Narr'Havas lui rappela qu'il avait exterminé les derniéres cohortes
d'Hannon ; — quant aux éléphants, on les chassait dans les bois, il armait
les fantassins, les chevaux étaient en marche ; et le Numide, en caressant I:
plume d'autruche qui lui retombait sur I'épaule, roulait ses yeux comme
une femme et souriait d'une maniere irritante. Matho, devant lui, ne
trouvait rien a répondre.

Mais un homme que I'on ne connaissait pas entra, mouillé de sueur, effare,
les pieds saignants, la ceinture dénouée ; sa respiration secouait ses flanc
maigres a les faire éclater, et tout en parlant un dialecte inintelligible, il
ouvrait de grands yeux, comme s'il e(t raconté quelque bataille. Le roi
bondit dehors et appela ses cavaliers.

lls se rangerent dans la plaine, en formant un cercle devant lui.

Narr'Havas, a cheval, baissait la téte et se mordait les levres. Enfin il
sépara ses hommes en deux moitiés, dit a la premiére de l'attendre ; puis
d'un geste impérieux, enlevant les autres au galop, il disparut dans
I'horizon, du c6té des montagnes.

— " Maitre ! " murmura Spendius, " je n‘aime pas ces hasards
extraordinaires, le Suffete qui revient, Narr'Havas qui s'en va... "

- " Eh ! gquimporte ? ", fit dédaigneusement Matho.

C'était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en rejoignant Autharite.
Mais si I'on abandonnait le siege des villes, leurs habitants sortiraient, les
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attaqueraient par—derriére, et I'on aurait en face des Carthaginois. Apres
beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent résolues et
immeédiatement exécutées.

Spendius, avec quinze mille hommes, se porta jusqu'au pont bati sur le
Macar, a trois milles d'Utique ; on en fortifia les angles par quatre tours
énormes garnies de catapultes. Avec des troncs d'arbres, des pans d
roches, des entrelacs d'épines et des murs de pierres, on boucha, dans le
montagnes, tous les sentiers, toutes les gorges ; sur leurs sommets or
entassa des herbes qu'on allumerait pour servir de signaux, et des pasteur
habiles a voir de loin, de place en place, y furent postés.

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon par la montagne des
Eaux—Chaudes. Il devait penser qu'Autharite, maitre de l'intérieur, lui
fermerait la route. Puis un échec au début de la campagne le perdrait,
tandis que la victoire serait a recommencer bientdt, les Mercenaires étant
plus loin. Il pouvait encore débarquer au cap des Raisins, et de la marcher
sur une des villes. Mais il se trouvait alors entre les deux armées,
imprudence dont il n'était pas capable avec des forces peu nombreuses.
Donc il devait longer la base de I'Ariana, puis tourner a gauche pour éviter
les embouchures du Macar et venir droit au pont. C'est la que Matho
I'attendait.

La nuit, a la lueur des torches, il surveillait les pionniers. Il courait a
Hippo-Zaryte, aux ouvrages des montagnes, revenait, ne se reposait pas
Spendius enviait sa force ; mais pour la conduite des espions, le choix des
sentinelles, I'art des machines et tous les moyens défensifs, Matho écoutait
docilement son compagnon ; et ils ne parlaient plus de Salammbg, — I'un
n'y songeant pas, et l'autre empéché par une pudeur.

Souvent il s'en allait du c6té de Carthage pour tacher d'apercevoir les
troupes d'Hamilcar. Il dardait ses yeux sur I'horizon ; il se couchait a plat
ventre, et dans le bourdonnement de ses arteres croyait entendre une
armeée.

Il dit a Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar n'arrivait pas, il irait
avec tous ses hommes a sa rencontre lui offrir la bataille. Deux jours
encore se passerent. Spendius le retenait ; le matin du sixieme, il partit.

Les Carthaginois n'étaient pas moins que les Barbares impatients de la
guerre. Dans les tentes et dans les maisons, c'était le méme désir, la mém
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angoisse ; tous se demandaient ce qui retardait Hamilcar.

De temps a autre, il montait sur la coupole du temple d'Eschmodn, pres de
I'’Annonciateur—des—Lunes, et il regardait le vent.

Un jour, c'était le troisieme du mois de Tibby, on le vit descendre de
I'Acropole, a pas précipités. Dans les Mappales une grande clameur
s'éleva. Bientot les rues s'agiterent, et partout les soldats commencaient &
s'armer au milieu des femmes en pleurs qui se jetaient contre leur poitrine,
puis ils couraient vite sur la place de Khamon prendre leurs rangs. On ne
pouvait les suivre ni méme leur parler, ni s'approcher des remparts ;
pendant quelques minutes, la ville entiere fut silencieuse comme un grand
tombeau. Les soldats songeaient, appuyés sur leurs lances, et les autres
dans les maisons, soupiraient.

Au coucher du solelil, I'armée sortit par la porte occidentale ; mais au lieu
de prendre le chemin de Tunis ou de gagner les montagnes dans la
direction d'Utique, on continua par le bord de la mer ; et bientét ils
atteignirent la Lagune, ou des places rondes, toutes blanches de sel,
miroitaient comme de gigantesques plats d'argent, oubliés sur le rivage.
Puis les flaques d'eau se multiplierent. Le sol, peu a peu, devenant plus
mou, les pieds s'enfongaient. Hamilcar ne se retourna pas. Il allait toujours
en téte ; et son cheval, couvert de macules jaunes comme un dragon, er
jetant de I'écume autour de lui, avancait dans la fange a grands coups de
reins. La nuit tomba, une nuit sans lune. Quelgues—uns criérent qu'on allait
périr ; il leur arracha leurs armes, qui furent données aux valets. La boue
cependant était de plus en plus profonde. Il fallut monter sur les bétes de
sommes ; d'autres se cramponnaient a la queue des chevaux ; les robuste
tiraient les faibles, et le corps des Ligures poussait l'infanterie avec la
pointe des piques.

L'obscurité redoubla. On avait perdu la route. Tous s'arrétéerent.

Alors les esclaves du Suffete partirent en avant pour chercher les balises
plantées par son ordre de distance en distance. lls criaient dans les
ténebres, et de loin I'armée les suivait.

Enfin on sentit la résistance du sol. Puis une courbe blanchéatre se dessine
vaguement, et ils se trouverent sur le bord du Macar. Malgreé le froid, on
n‘alluma pas de feu.

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'éleverent, Hamilcar fit réveiller
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les soldats, mais pas une trompette ne sonna : leurs capitaines les
frappaient doucement sur I'épaule.

Un homme d'une haute taille descendit dans I'eau. Elle ne venait pas a la
ceinture ; on pouvait passer. Le Suffete ordonna que trente—deux des
éléphants se placeraient dans le fleuve cent pas plus loin, tandis que les
autres, plus bas, arréteraient les lignes d'hommes emportées par le courant
et tous, en tenant leurs armes au—dessus de leur téte, traverserent le Mace
comme entre deux murailles. Il avait remarqué gue le vent d'ouest, en
poussant les sables, obstruait le fleuve et formait dans sa largeur une
chausseée naturelle.

Maintenant il était sur la rive gauche en face d'Utique, et dans une vaste
plaine, avantage pour ses éléphants qui faisaient la force de son armée.

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une confiance extraordinaire
leur revenait. lls voulaient tout de suite courir aux Barbares ; le Suffete les
fit se reposer pendant deux heures. Dés que le soleil parut, on s'ébranla
dans la plaine sur trois lignes : les éléphants d'abord, l'infanterie légere
avec la cavalerie derriere elle, la phalange marchait ensuite.

Les Barbares campés a Utique, et les quinze mille autour du pont, furent
surpris de voir au loin la terre onduler. Le vent qui soufflait tres fort
chassait des tourbillons de sable ; ils se levaient comme arrachés du sol,
montaient par grands lambeaux de couleur blonde, puis se déchiraient et
recommencaient toujours, en cachant aux Mercenaires I'armeée punique. A
cause des cornes dressées au bord des casques, les uns croyaient apercev
un troupeau de boeufs ; d'autres, trompés par l'agitation des manteaux,
prétendaient distinguer des ailes, et ceux qui avaient beaucoup voyage,
haussant les épaules, expliquaient tout par les illusions du mirage.
Cependant, quelque chose d'énorme continuait a s'avancer. De petites
vapeurs, subtiles comme des haleines, couraient sur la surface du désert ; I
soleil, plus haut maintenant, brillait plus fort : une lumiéere apre, et qui
semblait vibrer, reculait la profondeur du ciel, et, pénétrant les objets,
rendait la distance incalculable. L'immense plaine se développait de tous
les cOtés a perte de vue ; et les ondulations des terrains, presque
insensibles, se prolongeaient jusqu'a I'extréme horizon, fermé par une
grande ligne bleue qu'on savait étre la mer. Les deux armées, sorties des
tentes, regardaient ; les gens d'Utique, pour mieux voir, se tassaient sur les
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remparts.

Enfin ils distinguerent plusieurs barres transversales, hérissées de points
égaux. Elles devinrent plus épaisses, grandirent ; des monticules noirs se
balancaient ; tout a coup des buissons carrés parurent ; c'étaient des
éléephants et des lances ; un seul cri s'éleva : — " Les Carthaginois ! " et,
sans signal, sans commandement, les soldats d'Utique et ceux du pont
coururent péle—-méle, pour tomber ensemble sur Hamilcar.

A ce nom, Spendius tressaillit. Il répétait en haletant : " Hamilcar !
Hamilcar ! " et Matho n'était pas la ! Que faire ? Nul moyen de fuir ! La
surprise de I'événement, sa terreur du Suffete et surtout I'urgence d'une
résolution immédiate le bouleversaient ; il se voyait traversé de mille
glaives, décapité, mort. Cependant on 'appelait ; trente mille hommes
allaient le suivre ; une fureur contre lui-méme le saisit ; il se rejeta sur
I'espérance de la victoire ; elle était pleine de félicités, et il se crut plus
intrépide qu'Epaminondas. Pour cacher sa paleur, il barbouilla ses joues de
vermillon, puis il boucla ses cnémides, sa cuirasse, avala une patere de vin
pur et courut apres sa troupe, qui se hatait vers celle d'Utique.

Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que le Sufféte n'eut pas
le temps de ranger ses hommes en bataille. Peu a peu, il se ralentissait. Le:
éléphants s'arréterent ; ils balancaient leurs lourdes tétes, chargées de
plumes d'autruche, tout en se frappant les épaules avec leur trompe.

Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohortes des vélites, plus
loin les grands casques des Clinabares, avec des fers qui brillaient au
soleil, des cuirasses, des panaches des étendards agités. Mais I'armé
carthaginoise, grosse de onze mille trois cent—quatre—vingt—seize hommes,
semblait a peine les contenir, car elle formait un carré long, étroit des
flancs et resserré sur soi-méme.

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus nombreux, furent pris
d'une joie désordonnée ; on n‘apercevait pas Hamilcar. Il était resté la—bas,
peut—-étre ? Qu'importait d'ailleurs ! Le dédain qu'ils avaient de ces
marchands renforcait leur courage ; et avant que Spendius elt commandé
la manoeuvre, tous l'avaient comprise et déja I'exécutaient.

lls se développerent sur une grande ligne droite, qui débordait les ailes de
I'armée punique, afin de I'envelopper completement. Mais, quand on fut a
trois cents pas d'intervalle, les éléphants, au lieu d'avancer, se
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retournérent ! puis voila que les Clinabares, faisant volte-face, les
suivirent ; et la surprise des Mercenaires redoubla en apercevant tous les
hommes de trait qui couraient pour les rejoindre. Les Carthaginois avaient
donc peur, ils fuyaient ! Une huée formidable éclata dans les troupes des
Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spendius s'écriait : —" Ah ! je le
savais bien ! En avant ! en avant ! "

Alors les javelots, les dards, les balles des frondes jaillirent a la fois. Les
éléphants, la croupe piquée par les fleches, se mirent a galoper plus vite ;
une grosse poussiere les enveloppait, et, comme des ombres dans ur
nuage, ils s'évanouirent.

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de pas, dominé par le son
aigu des trompettes qui soufflaient avec furie. Cet espace, que les Barbares
avaient devant eux, plein de tourbillons et de tumulte, attirait comme un
gouffre ; quelques—uns s'y lancerent. Des cohortes d'infanterie apparurent ;
elles se refermaient ; et, en méme temps, tous les autres voyaient accourir
les fantassins avec des cavaliers au galop. En effet, Hamilcar avait ordonné
a la phalange de rompre ses sections, aux éléphants, aux troupes légéres
a la cavalerie de passer par ces intervalles pour se porter vivement sur les
ailes, et calculé si bien la distance des Barbares, que, au moment ou ils
arrivaient contre lui, I'armée carthaginoise tout entiere faisait une grande
ligne droite.

Au milieu se hérissait la phalange, formée par des syntagmes ou carrés
pleins, ayant seize hommes de chaque c6té. Tous les chefs de toutes le:
files apparaissaient entre de longs fers aigus qui les débordaient
inégalement, car les six premiers rangs croisaient leurs sarisses en les
tenant par le milieu, et les dix rangs inférieurs les appuyaient sur I'épaule
de leurs compagnons se succédant devant eux. Toutes les figures
disparaissaient a moitié dans la visiere des casques ; des cnémides er
bronze couvraient toutes les jambes droites ; les larges boucliers
cylindriques descendaient jusqu'aux genoux ; et cette horrible masse
quadrangulaire remuait d'une seule piece, semblait vivre comme une béte
et fonctionner comme une machine. Deux cohortes d'éléphants la bordaient
régulierement ; tout en frissonnant, ils faisaient tomber les éclats des
fleches attachés a leur peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garrot,
parmi les touffes de plumes blanches, les retenaient avec la cuiller du
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harpon, tandis que, dans les tours, des hommes cachés jusqu'aux épaule
promenaient, au bord de grands arcs tendus, des quenouilles en fer garnie:
d'étoupes allumées. A la droite et a la gauche des éléphants, voltigeaient
les frondeurs, une fronde autour des reins, une seconde sur la téte, une
troisieme a la main droite. Puis les Clinabares, chacun flanqué d'un négre,
tendaient leurs lances entre les oreilles de leurs chevaux tout couverts d'or
comme eux. Ensuite s'espacaient les soldats armeés a la légere avec de
boucliers en peau de lynx, d'ou dépassaient les pointes des javelots qu'ils
tenaient dans leur main gauche ; et les Tarentins, conduisant deux chevaux
accouplés, relevaient aux deux bouts cette muraille de soldats.

L'armée des Barbares, au contraire, n‘avait pu maintenir son alignement.
Sur sa longueur exorbitante il s'était fait des ondulations, des vides ; tous
haletaient, essoufflés d'avoir couru.

La phalange s'ébranla lourdement en poussant toutes ses sarisses ; sous ¢
poids énorme la ligne des Mercenaires, trop mince, bientot plia par le
milieu.

Alors les ailes carthaginoises se développeéerent pour les saisir : les
éléphants les suivaient. Avec ses lances obliguement tendues, la phalange
coupa les Barbares ; deux trongons énormes s'agiterent ; les ailes, a couy
de fronde et de fleche, les rabattaient sur les phalangistes. Pour s'en
débarrasser, la cavalerie mangquait ; sauf deux cents Numides qui se
portérent contre I'escadron droit des Clinabares, tous les autres se
trouvaient enfermés, ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était
imminent et une résolution urgente.

Spendius ordonna d'attaquer la phalange simultanément par les deux
flancs, afin de passer tout au travers. Mais les rangs les plus étroits
glissérent sous les plus longs, revinrent a leur place, et elle se retourna
contre les Barbares, aussi terrible de ses c6tés qu'elle I'était de front tout a
I'neure.

lls frappaient sur la hampe des sarisses, mais la cavalerie, par—derriere,
génait leur attaque ; et la phalange, appuyée aux éléphants, se resserrait €
s'allongealit, se présentait en carré, en cone, en rhombe, en trapeze, er
pyramide. Un double mouvement intérieur se faisait continuellement de sa
téte a sa queue ; car ceux qui étaient au bas des files accouraient vers le:
premiers rangs, et ceux-—la, par lassitude ou a cause des blessés, st
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repliaient plus bas. Les Barbares se trouverent foulés sur la phalange. Il lui
était impossible de s'avancer ; on aurait dit un océan ou bondissaient des
aigrettes rouges avec des écailles d'airain, tandis que les clairs boucliers se
roulaient comme une écume d'argent. Quelquefois d'un bout a l'autre, de
larges courants descendaient, puis ils remontaient, et au milieu une lourde
masse se tenait immobile. Les lances s'inclinaient et se relevaient,
alternativement. Ailleurs c'était une agitation de glaives nus si précipitée
gue les pointes seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie
élargissaient des cercles, qui se refermaient derriére elles en tourbillonnant.
Par—dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clairons et le grincement
des lyres, les boules de plomb et les amandes d'argile passant dans l'air
sifflaient, faisaient sauter les glaives des mains, la cervelle des cranes. Les
blessés, s'abritant d'un bras sous leur bouclier, tendaient leur épée en
appuyant le pommeau contre le sol, et d'autres, dans des mares de sang, S
retournaient pour mordre les talons. La multitude était si compacte, la
poussiere si épaisse, le tumulte si fort, qu'il était impossible de rien
distinguer ; les laches qui offrirent de se rendre ne furent méme pas
entendus. Quand les mains étaient vides, on s'étreignait corps a corps ; les
poitrines craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient la téte e
arriere, entre deux bras crispés. Il y eut une compagnie de soixante
Ombriens qui, fermes sur leurs jarrets, la pique devant les yeux,
inébranlables et gringant des dents, forcerent a reculer deux syntagmes a le
fois. Des pasteurs épirotes coururent a I'escadron gauche des Clinabares
saisirent les chevaux a la criniere en faisant tournoyer leurs batons ; les
bétes, renversant leurs hommes, s'enfuirent par la plaine. Les frondeurs
punigues, écartés ca et la, restaient béants. La phalange commencait &
osciller, les capitaines couraient éperdus, les serre—files poussaient les
soldats, et les Barbares s'étaient reformes ; ils revenaient ; la victoire était
pour eux.

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugissement de douleur et de
colere : c'étaient les soixante—douze éléphants qui se précipitaient sur une
double ligne, Hamilcar ayant attendu que les Mercenaires fussent tassés er
une seule place pour les lacher contre eux ; les Indiens les avaient si
vigoureusement piqués que du sang coulait sur leurs larges oreilles. Leurs
trompes, barbouillées de minium, se tenaient droites en l'air, pareilles a des
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serpents rouges ; leurs poitrines étaient garnies d'un épieu, leur dos d'une
cuirasse, leurs défenses allongées par des lames de fer courbes comme de
sabres, — et pour les rendre plus féroces, on les avait enivrés avec un
meélange de poivre, de vin pur et d'encens. lls secouaient leurs colliers de
grelots, criaient ; et les éléphantarques baissaient la téte sous le jet des
phalariques qui commencaient a voler du haut des tours.

Afin de mieux leur résister les Barbares se ruérent, en foule compacte ; les
éléphants se jeterent au milieu, impétueusement. Les éperons de leur
poitrail, comme des proues de navire, fendaient les cohortes ; elles
refluaient a gros bouillons. Avec leurs trompes, ils étouffaient les hommes,
ou bien les arrachant du sol, par—-dessus leur téte ils les livraient aux
soldats dans les tours ; avec leurs défenses, ils les éventraient, les langaien
en l'air, et de longues entrailles pendaient a leurs crocs d'ivoire comme des
paquets de cordages a des mats. Les Barbares tachaient de leur crever le
yeux, de leur couper les jarrets ; d'autres, se glissant sous leur ventre, y
enfoncaient un glaive jusqu'a la garde et périssaient écrases ; les plus
intrépides se cramponnaient a leurs courroies ; sous les flammes, sous les
balles, sous les fleches, ils continuaient a scier les cuirs, et la tour d'osier
s'écroulait comme une tour de pierre. Quatorze de ceux qui se trouvaient a
I'extrémité droite, irrités de leurs blessures, se retournerent sur le second
rang ; les Indiens saisirent leur maillet et leur ciseau et I'appliquant au joint
de la téte, a tour de bras, ils frappérent un grand coup.

Les bétes énormes s'affaisseérent, tomberent les unes par—dessus les autre
Ce fut comme une montagne ; et sur ce tas de cadavres et d'armures, ur
éléphant monstrueux qu'on appelait Fureur de Baal pris par la jambe entre
des chaines, resta jusqu'au soir a hurler, avec une fleche dans l'oeil.
Cependant les autres, comme des conguérants qui se délectent dans leu
extermination, renversaient, écrasaient, piétinaient, s'acharnaient aux
cadavres, aux débris. Pour repousser les manipules serrés en couronne
autour d'eux, ils pivotaient sur leurs pieds de derriere, dans un mouvement
de rotation continuelle, en avancant toujours. Les Carthaginois sentirent
redoubler leur vigueur, et la bataille recommenca.

Les Barbares faiblissaient ; des hoplites grecs jeterent leurs armes, une
épouvante prit les autres. On apercut Spendius penché sur son dromadaire
et qui I'éperonnait aux épaules avec deux javelots. Tous alors se
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précipitérent par les ailes et coururent vers Utique.

Les Clinabares, dont les chevaux n'en pouvaient plus, n'essayéerent pas de
les atteindre. Les Ligures, exténueés de soif, criaient pour se porter sur le
fleuve. Mais les Carthaginois, placés au milieu des syntagmes, et qui
avaient moins souffert, trépignaient de désir devant leur vengeance qui
fuyait ; déja ils s'élancaient a la poursuite des Mercenaires ; Hamilcar
parut.

Il retenait avec des rénes d'argent son cheval tigré tout couvert de sueur.
Les bandelettes attachées aux cornes de son casque claguaient au ver
derriere lui, et il avait mis sous sa cuisse gauche son bouclier ovale. D'un
mouvement de sa pique a trois pointes, il arréta I'armée.

Les Tarentins sauterent vite de leur cheval sur le second, et partirent a
droite et a gauche vers le fleuve et vers la ville.

La phalange extermina commodément tout ce qui restait de Barbares.
Quand arrivaient les épeées, ils tendaient la gorge en fermant les paupieres.
D'autres se déefendirent a outrance ; on les assomma de loin, sous des
cailloux, comme des chiens enragés, Hamilcar avait recommandé de faire
des captifs. Mais les Carthaginois lui obéissaient avec rancune, tant ils
sentaient de plaisir a enfoncer leurs glaives dans les corps des Barbares
Comme ils avaient trop chaud, ils se mirent a travailler nu-bras, a la
maniere des faucheurs ; et lorsqu'ils s'interrompaient pour reprendre
haleine, ils suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier galopant
apres un soldat qui courait. Il parvenait a le saisir par les cheveux, le tenait
ainsi quelque temps, puis l'abattait d'un coup de hache.

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient disparu. Les
éléphants, qui s'étaient enfuis, vagabondaient a I'horizon avec leurs tours
incendiées. Elles brilaient dans les ténebres, ¢a et la, comme des phares
demi perdus dans la brume ; et I'on n'apercevait d'autre mouvement sur la
plaine que I'ondulation du fleuve, exhaussé par les cadavres et qui les
charriait a la mer.

Deux heures aprés, Matho arriva. Il entrevit a la clarté des étoiles de longs
tas inégaux couchés par terre.

C'étaient des files de Barbares. Il se baissa ; tous étaient morts, il appela aL
loin ; aucune voix ne lui répondit.

Le matin méme, il avait quitté Hippo—Zaryte avec ses soldats pour marcher
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sur Carthage. A Utique, I'armée de Spendius venait de partir, et les
habitants commencaient a incendier les machines. Tous s'étaient battus
avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait vers le pont redoublant
d'une fagcon incompréhensible, Matho s'était jete, par le plus court chemin,
a travers la montagne, et, comme les Barbares s'enfuyaient par la plaine, il
n‘avait rencontré personne.

En face de lui, de petites masses pyramidales se dressaient dans lI'ombre, ¢
en deca du fleuve, plus pres, il y avait a ras du sol des lumiéres immobiles.
En effet, les Carthaginois s'étaient repliés derriere le pont, et, pour tromper
les Barbares, le Suffete avait établi des postes nombreux sur l'autre rive.
Matho, s'avancant toujours, crut distinguer des enseignes puniques, car des
tétes de cheval qui ne bougeaient pas apparaissaient dans l'air, fixées at
sommet des hampes en faisceau que I'on ne pouvait voir ; et il entendit plus
loin une grande rumeur, un bruit de chansons et de coupes heurtées.

Alors, ne sachant ou il se trouvait, ni comment découvrir Spendius, tout
assallli d'angoisses, effaré, perdu dans les ténebres, il s'en retourna par le
méme chemin plus impétueusement. L'aube blanchissait, quand du haut de
la montagne il apercut la ville, avec les carcasses des machines noircies pal
les flammes, comme des squelettes de géant qui s'appuyaient aux murs.
Tout reposait dans un silence et dans un accablement extraordinaires.
Parmi ses soldats, au bord des tentes, des hommes presque nus dormaiel
sur le dos, ou le front contre leur bras que soutenait leur cuirasse.
Quelques-uns décollaient de leurs jambes des bandelettes ensanglantée:
Ceux qui allaient mourir roulaient leur téte, tout doucement ; d'autres, en se
trainant, leur apportaient a boire. Le long des chemins étroits les
sentinelles marchaient pour se réchauffer, ou se tenaient la figure tournée
vers I'horizon, avec leur pique sur I'épaule, dans une attitude farouche.
Matho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile que supportaient
deux batons par terre, le genou dans les mains, la téte basse.

lls restérent longtemps sans parler.

Enfin Matho murmura : — " Vaincus !

Spendius reprit d'une voix sombre : — " Oui, vaincus ! *

Et a toutes les questions il répondait par des gestes désespéreés.
Cependant des soupirs, des rales arrivaient jusqu'a eux. Matho entrouvrit la
toile. Alors le spectacle des soldats lui rappela un autre désastre, au méme
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endroit, et en grincant des dents :

— " Misérable ! une fois déja... "

Spendius l'interrompit :

— " Tu n'y étais pas non plus. "

— " C'est une malédiction ! " s'écria Matho. " A la fin pourtant, je
I'atteindrai ! je le vaincrai ! je le tuerai ! Ah ! Si j'avais été la... " L'idée
d'avoir manqué la bataille le désespérait plus encore que la défaite. Il
arracha son glaive, le jeta par terre. " Mais comment les Carthaginois vous
ont-ils battus ? "

L'ancien esclave se mit a raconter les manoeuvres. Matho croyait les voir
et il s'irritait. L'armée d'Utique, au lieu de courir vers le pont, aurait dd
prendre Hamilcar par—derriére.

—"Eh!jele sais!" dit Spendius.

— " |l fallait doubler tes profondeurs, ne pas compromettre les vélites
contre la phalange, donner des issues aux €léphants. Au dernier moment or
pouvait tout regagner : rien ne forcait a fuir. "

Spendius répondit :

— " Je l'ai vu passer dans son grand manteau rouge, les bras levés, plus hat
gue la poussiére, comme un aigle qui volait au flanc des cohortes ; et, a
tous les signes de sa téte, elles se resserraient, s'élancaient ; la foule nous
entrainés |'un vers l'autre : il me regardait ; j'ai senti dans mon coeur
comme le froid d'une épee. "

— " Il aura peut—étre choisi le jour ? " se disait tout bas Matho.

lIs s'interrogerent, tachant de découvrir ce qui avait amené le Suffete
précisément dans la circonstance la plus défavorable. Ils en vinrent a
causer de la situation, et, pour atténuer sa faute ou se redonner a lui- méme
du courage, Spendius avanca qu'il restait encore de I'espoir.

— " Qu'll n'en reste plus, n'importe ! " dit Matho, " tout seul, je continuerai

la guerre ! "

— " Et moi aussi ! " s'écria le Grec en bondissant ; il marchait a grands pas ;
ses prunelles étincelaient et un sourire étrange plissait sa figure de chacal.
— " Nous recommencerons, ne me quitte plus ! je ne suis pas fait pour les
batailles au grand soleil ; I'éclat des épées me trouble la vue ; c'est une
maladie, j'ai trop longtemps vécu dans l'ergastule. Mais donne-moi des
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murailles a escalader la nuit, et j'entrerai dans les citadelles, et les cadavres
seront froids avant que les cogs aient chanté ! Montre—moi quelgu'un,
guelque chose, un ennemi, un trésor, une femme " ; il répéta : " Une
femme, fut-elle la fille d'un roi, et j'apporterai vivement ton désir devant
tes pieds. Tu me reproches d'avoir perdu la bataille contre Hannon, je l'ai
regagnée pourtant. Avoue-le ! mon troupeau de porcs nous a plus servi
gu'une phalange de Spartiates. " Et, cédant au besoin de se rehausser et c
saisir sa revanche, il énuméra tout ce qu'il avait fait pour la cause des
Mercenaires. " C'est moi dans les jardins du Suffete, qui ai poussé le
Gaulois ! Plus tard, a Sicca, je les ai tous enragés avec la peur de la
Républigue ! Giscon les renvoyait, mais je n'ai pas voulu que les
interpretes pussent parler. Ah'! comme la langue leur pendait de la
bouche ! t'en souviens—tu ? Je t'ai conduit dans Carthage ; j'ai volé le
zaimph. Je t'ai mené chez elle. Je ferai plus encore : tu verras ! " Il éclata
de rire comme un fou.

Matho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une sorte de malaise
devant cet homme, qui était a la fois si lache et si terrible.

Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses doigts :

— " Evohé ! Aprés la pluie, le soleil ! J'ai travaillé aux carriéres et j'ai bu du
massique dans un vaisseau qui m'appartint, sous un tendelet d'or, comme
un Ptolémée. Le malheur doit servir a nous rendre plus habiles. A force de
travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politiques. Elle cédera ! "

Il revint sur Matho et, le prenant au bras :

— " Malitre, a présent les Carthaginois sont sirs de leur victoire. Tu as toute
une armée qui n'a pas combattu, et tes hommes t'obéissent, a toi. Place-le
en avant ; : les miens, pour se venger, marcheront. |l me reste trois mille
Cariens, douze cents frondeurs et des archers, des cohortes entieres ! . O
peut méme former une phalange, retournons ! *

Matho, abasourdi par le désastre, n'avait jusqu'a présent rien imaginé pour
en sortir. Il écoutait, la bouche ouverte, et les lames de bronze qui
cerclaient ses cotes se soulevaient aux bondissements de son coeur. |
ramassa son €pée, en criant :

— " Suis—moi, marchons ! “

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annoncéerent que les morts
des Carthaginois étaient enlevés, le pont tout en ruine et Hamilcar disparu.
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Chapitre 9 - EN CAMPAGNE

Il avait pensé que les Mercenaires l'attendraient a Utique ou qu'ils
reviendraient contre lui ; et, ne trouvant pas ses forces suffisantes pour
donner l'attaque ou pour la recevoir, il s'était enfoncé dans le sud, par la
rive droite du fleuve, ce qui le mettait immédiatement a couvert d'une
surprise.

Il voulait, fermant d'abord les yeux sur leur révolte, détacher toutes les
tribus de la cause des Barbares ; puis, quand ils seraient bien isolés au
milieu des provinces, il tomberait sur eux et les exterminerait.

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre Thouccaber et Utique,
avec les villes de Tignicabah, Tessourah, Vacca et d'autres encore a
I'occident ; Zounghar batie dans les montagnes ; Assouras célébre par son
temple, Djeraado fertile en genévriers ; Thapitis et Hagour lui envoyeérent
des ambassades. Les gens de la campagne arrivaient les mains pleines d
vivres, imploraient sa protection, baisaient ses pieds, ceux des soldats, et se
plaignaient des Barbares. Quelgues—uns venaient lui offrir, dans des sacs,
des tétes de Mercenaires, tués par eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient
coupées a des cadavres ; car beaucoup s'étaient perdus en fuyant, et on le
trouvait morts de place en place, sous les oliviers et dans les vignes.

Pour éblouir le peuple, Hamilcar, des le lendemain de la victoire, avait
envoyé a Carthage les deux mille captifs faits sur le champ de bataille. lls
arriverent par longues compagnies de cent hommes chacune, tous les bra:
attachés sur le dos avec une barre de bronze qui les prenait a la nugue, €
les blessés, en saignant, couraient aussi ; des cavaliers, derriére eux, le:
chassaient a coups de fouet.

Ce fut un délire de joie ! On se répétait qu'il y avait eu six mille Barbares
de tués ; les autres ne tiendraient pas, la guerre était finie ; on s'embrassai
dans les rues, et I'on frotta de beurre et de cinnamome la figure des
Dieux—Pateeques pour les remercier. Avec leurs gros yeux, leur gros ventre
et leurs deux bras levés jusqu'aux épaules, ils semblaient vivre sous leur
peinture plus fraiche et participer a l'allégresse du peuple. Les Riches
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laissaient leurs portes ouvertes ; la ville retentissait du ronflement des
tambourins ; les temples toutes les nuits étaient illuminés, et les servantes
de la Déesse descendues dans Malqua établirent au coin des carrefours de
tréteaux en sycomore, ou elles se prostituaient. On vota des terres pour les
vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois cents couronnes d'or pour
le Sufféte, et ses partisans proposaient de lui décerner des prérogatives e
des honneurs nouveaux.

Il avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures a Autharite pour
échanger contre tous les Barbares, s'il le fallait, le vieux Giscon avec les
autres Carthaginois détenus comme lui. Les Libyens et les Nomades qui
composaient I'armée d'Autharite connaissaient a peine ces Mercenaires,
hommes de race italiote ou grecque ; et puisque la Républigue leur offrait
tant de Barbares contre si peu de Carthaginois, c'est que les uns étaient d¢
nulle valeur et que les autres en avaient une considérable. lls craignaient un
piege. Autharite refusa.

Alors les Anciens décrétérent I'exécution des captifs, bien que le Suffete
leur eQt écrit de ne pas les mettre a mort. Il comptait incorporer les
meilleurs dans ses troupes et exciter par la des défections. Mais la haine
emporta toute réserve.

Les deux mille Barbares furent attachés dans les Mappales, contre les
steles des tombeaux ; et des marchands, des goujats de cuisine, de:
brodeurs et méme des femmes, les veuves des morts avec leurs enfants
tous ceux qui voulaient, vinrent les tuer a coups de fleche. On les visait
lentement, pour mieux prolonger leur supplice : on baissait son arme, puis
on la relevait tour a tour ; et la multitude se poussait en hurlant. Des
paralytiques se faisaient amener sur des civieres ; beaucoup, par
précaution, apportaient leur nourriture et restaient la jusqu'au soir ; d'autres
y passaient la nuit. On avait planté des tentes ou I'on buvait. Plusieurs
gagnerent de fortes sommes a louer des arcs.

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui semblaient sur les
tombeaux autant de statues rouges et I'exaltation gagnait jusqu'aux gens de
Malqua, issus des familles autochtones et d'ordinaire indifférents aux
choses de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs qu'elle leur donnait,
maintenant ils s'intéressaient a sa fortune, se sentaient Punigues, et les
Anciens trouverent habile d'avoir ainsi fondu dans une méme vengeance le
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peuple entier.

La sanction des Dieux n'y manqua pas ; car de tous les cotés du ciel des
corbeaux s'abattirent. lls volaient en tournant dans l'air avec de grands cris
rauques, et faisaient un nuage énorme qui roulait sur soi-méme
continuellement. On l'apercevait de Clypéa, de Rhadés et du promontoire
Hermaeum. Parfois il se crevait tout a coup, élargissant au loin ses spirales
noires ; c'était un aigle qui fondait dans le milieu, puis repartait ; sur les
terrasses, sur les déomes, a la pointe des obélisques et au fronton des
temples, il y avait, ¢a et |a, de gros oiseaux qui tenaient dans leur bec rougi
des lambeaux humains.

A cause de l'odeur, les Carthaginois se résignerent a délier les cadavres. Or
en brlla quelques—uns ; on jeta les autres a la mer, et les vagues poussee
par le vent du nord, en déposerent sur la plage, au fond du golfe, devant le
camp d'Autharite.

Ce chatiment avait terrifié les Barbares, sans doute, car du haut
d'Eschmodn on les vit abattre leurs tentes, réunir leurs troupeaux, hisser
leurs bagages sur des anes, et le soir du méme jour I'armée entiére
s'éloigna.

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux—Chaudes jusqu'a
Hippo—-Zaryte alternativement, interdire au Sufféte I'approche des villes
tyriennes avec la possibilité d'un retour sur Carthage. Pendant ce temps-Ila,
les deux autres armées tacheraient de l'atteindre dans le sud, Spendius pa
I'Orient, Matho par I'Occident, de maniére a se joindre toutes les trois pour
le surprendre et I'enlacer. Puis un renfort qu'ils n‘espéraient pas leur
survint : Narr'Havas reparut, avec trois cents chameaux chargés de bitume,
vingt—cinq éléphants et six mille cavaliers.

Le Suffete, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé prudent de I'occuper
au loin dans son royaume. Du fond de Carthage, il s'était entendu avec
Masgaba, un brigand gétule qui cherchait a se faire un empire. Fort de
I'argent punique, le coureur d'aventures avait soulevé les Etats numides en
leur promettant la liberté. Mais Narr'Havas, prévenu par le fils de sa
nourrice, était tombé dans Cirta, avait empoisonné les vainqueurs avec
I'eau des citernes, abattu quelques tétes, tout rétabli, et il arrivait contre le
Sufféte plus furieux que les Barbares.

Les chefs des quatre armées s'entendirent sur les dispositions de la guerre
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Elle serait longue : il fallait tout prévoir.

On convint d'abord de réclamer l'assistance des Romains, et I'on offrit cette
mission a Spendius ; comme transfuge, il n'osa s'en charger. Douze
hommes des colonies grecques s'embarquerent a Annaba sur une chaloup
des Numides. Puis les chefs exigerent de tous les Barbares le serment d'un
obéissance complete. Chaque jour les capitaines inspectaient les
vétements, les chaussures ; on défendit méme aux sentinelles lI'usage dt
bouclier, car souvent elles I'appuyaient contre leur lance et s'endormaient
debout ; ceux qui trainaient quelque bagage furent contraints de s'en
défaire ; tout, a la mode romaine, devait étre porté sur le dos. Par
précaution contre les éléphants, Matho institua un corps de cavaliers
cataphractes, ou 'hnomme et le cheval disparaissaient sous une cuirasse e
peau d'hippopotame hérissée de clous ; et pour protéger la corne des
chevaux, on leur fit des bottines en tresse de sparterie.

Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les habitants de race non
punique. Mais comme la contrée s'épuisait, Matho ordonna de distribuer
les vivres par téte de soldat, sans s'inquiéter des femmes. D'abord ils les
partagérent avec elles. Faute de nourriture, beaucoup s'affaiblissaient.
C'était une occasion incessante de querelles, d'invectives, plusieurs attirant
les compagnes des autres par |I'appat ou méme la promesse de leur portion
Matho commanda de les chasser toutes, impitoyablement. Elles se
réfugierent dans le camp d'Autharite ; mais les Gauloises et les Libyennes,
a force d'outrages, les contraignirent a s'en aller.

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer la protection de
Céres et de Proserpine, car il y avait dans Byrsa un temple et des prétres
consacrés a ces déesses, en expiation des horreurs commises autrefois ¢
siege de Syracuse. Les Syssites, alléguant leur droit d'épaves, réclameéren
les plus jeunes pour les vendre ; et des Carthaginois— nouveaux prirent en
mariage des Lacédémoniennes qui étaient blondes.

Quelgues—unes s'obstinerent a suivre les armées. Elles couraient sur le
flanc des syntagmes, a coté des capitaines. Elles appelaient leurs hommes
les tiraient par le manteau, se frappaient la poitrine en les maudissant, et
tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus qui pleuraient. Ce
spectacle amollissait les Barbares ; elles étaient un embarras, un péril.
Plusieurs fois on les repoussa, elles revenaient ; Matho les fit charger a
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coups de lance par les cavaliers de Narr'Havas ; : et comme des Baléare:
lui criaient qu'il leur fallait des femmes :

— " Moi je n'en ai pas ! " répondit-il.

A présent, le génie de Moloch I'envahissait. Malgré les rébellions de sa
conscience, il exécutait des choses épouvantables, s'imaginant obéir a la
voix d'un Dieu. Quand il ne pouvait les ravager, Matho jetait des pierres
dans les champs pour les rendre stériles.

Par des messages reéitérés, il pressait Autharite et Spendius de se hater
Mais les opérations du Suffete étaient incompréhensibles. Il campa
successivement a Eidous, a Monchar, a Tehent ; des éclaireurs crurent
I'apercevoir aux environs d'Ischil, pres des frontieres de Narr'Havas, et I'on
apprit gu'il avait traversé le fleuve au—-dessus de Tebourba comme pour
revenir a Carthage. A peine dans un endroit, il se transportait vers un autre.
Les routes qu'il prenait restaient toujours inconnues. Sans livrer de bataille,
le Sufféte conservait ses avantages ; poursuivi par les Barbares, il semblait
les conduire.

Ces marches et ces contre—-marches fatiguaient encore plus les
Carthaginois ; et les forces d'Hamilcar, n'étant pas renouvelées, de jour en
jour diminuaient. Les gens de la campagne lui apportaient maintenant des
vivres avec plus de lenteur. Il rencontrait partout une hésitation, une haine
taciturne ; et malgré ses supplications pres du Grand-Conseil, aucun
secours n'arrivait de Carthage.

On disait (on croyait peut—_&tre) gu'il n'en avait pas besoin. C'était une ruse
ou des plaintes inutiles ; et les partisans d'Hannon, afin de le desservir,
exageéraient I'importance de sa victoire. Les troupes qu'il commandait, on
en faisait le sacrifice ; mais on n'allait pas ainsi continuellement fournir
toutes ses demandes. La guerre était bien assez lourde ! elle avait trop
colté, et, par orgueil, les patriciens de sa faction l'appuyaient avec
mollesse.

Alors, désespérant de la Républiqgue, Hamilcar leva de force dans les tribus
tout ce qu'il lui fallait pour la guerre : du grain, de I'huile, du bois, des
bestiaux et des hommes. Mais les habitants ne tardérent pas a s'enfuir. Les
bourgs que I'on traversait étaient vides, on fouillait les cabanes sans y rien
trouver ; bient6t une effroyable solitude enveloppa I'armée punique.

Les Carthaginois, furieux, se mirent a saccager les provinces ; ils
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comblaient les citernes, incendiaient les maisons. Les flammeches,
emportées par le vent, s'éparpillaient au loin, et sur les montagnes des
foréts entieres bralaient ; elles bordaient les vallées d'une couronne de
feux ; pour passer au—dela, on était forcé d'attendre. Puis ils reprenaient
leur marche, en plein soleil, sur des cendres chaudes.

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire dans un buisson comme
des prunelles de chat-tigre. C'était un Barbare accroupi sur les talons, et
gui s'était barbouillé de poussiére pour se confondre avec la couleur du
feuillage ; ou bien quand on longeait une ravine, ceux qui étaient sur les
ailes entendaient tout a coup rouler des pierres ; et, en levant les yeux, ils
apercevaient dans I'écartement de la gorge un homme pieds nus qui
bondissait.

Cependant Utique et Hippo—Zaryte étaient libres, puisque les Mercenaires
ne les assiégeaient plus. Hamilcar leur commanda de venir a son aide.
Mais, n'osant se compromettre, elles lui répondirent par des mots vagues,
des compliments, des excuses.

Il remonta dans le nord brusquement, décidé a s'ouvrir une des villes
tyriennes, dat-il en faire le siege. Il lui fallait un point sur la céte, afin de
tirer des Tles ou de Cyrene des approvisionnements et des soldats, et il
convoitait le port d'Utique comme étant le plus pres de Carthage.

Le Sufféte partit donc de Zouitin et tourna le lac d'Hippo—Zaryte avec
prudence. Mais bientdt il fut contraint d'allonger ses régiments en colonne
pour gravir la montagne qui sépare les deux vallées.

Au coucher du soleil ils descendaient dans son sommet creusé en forme
d'entonnoir, quand ils apercurent devant eux, a ras du sol, des louves de
bronze qui semblaient courir sur I'herbe.

Tout a coup de grands panaches se levérent, et au grand rythme des flGte:
un chant formidable éclata. C'était 'armée de Spendius ; car des
Campaniens et des Grecs, par exécration de Carthage, avaient pris les
enseignes de Rome. En méme temps, sur la gauche, apparurent de longue
piques, des boucliers en peau de |éopard, des cuirasses de lin, des épaule
nues.

C'étaient les Ibériens de Matho, les Lusitaniens, les Baléares, les Gétules ;
on entendit le hennissement des chevaux de Narr'Havas ; ils se répandirent
autour de la colline ; puis arriva la vague cohue que commandait
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Autharite ; les Gaulois, les Libyens, les Nomades ; et I'on reconnaissait au
milieu d'eux les Mangeurs—de—choses—-immondes aux arétes de poisson
gu'ils portaient dans la chevelure.

Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs marches, s'étaient rejoints.
Mais, surpris eux—mémes, ils resterent quelques minutes immobiles et se
consultant.

Le Sufféte avait tassé ses hommes en une masse orbiculaire, de fagon ¢
offrir partout une résistance égale. Les hauts boucliers pointus, fichés dans
le gazon les uns pres des autres, entouraient l'infanterie. Les Clinabares se
tenaient en dehors, et plus loin, de place en place, les éléphants. Les
Mercenaires étaient harassés de fatigue ; il valait mieux attendre jusqu'au
jour ; et, certains de leur victoire, les Barbares, pendant toute la nuit,
s'occuperent a manger.

lls avaient allumé de grands feux clairs qui, en les éblouissant, laissaient
dans lI'ombre I'armée punique au—dessous d'eux. Hamilcar fit creuser
autour de son camp, comme les Romains, un fossé large de quinze pas
profond de six coudées ; avec la terre exhausser a l'intérieur un parapet sut
lequel on planta des pieux aigus qui s'entrelacaient, et, au soleil levant, les
Mercenaires furent ébahis d'apercevoir tous les Carthaginois ainsi
retranchés comme dans une forteresse.

lls reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar qui se promenait en
distribuant des ordres. Il avait le corps pris dans une cuirasse brune
tailladée en petites écailles ; et, suivi de son cheval, de temps en temps il
s'arrétait pour désigner quelque chose de son bras droit étendu.

Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles, quand, au fracas des
clairons, il passait devant eux lentement, et que ses regards les fortifiaient
comme des coupes de vin. Une sorte d'attendrissement les saisit. Ceux, at
contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar, dans leur joie de le tenir,
déliraient. Cependant, si tous attaquaient a la fois, on se nuirait
mutuellement dans I'espace trop étroit. Les Numides pouvaient se lancer au
travers ; mais les Clinabares défendus par des cuirasses les écraseraient
puis comment franchir les palissades ? Quant aux éléphants, ils n'étaient
pas suffisamment instruits.

— " Vous étes tous des laches ! " s'écria Matho.

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le retranchement. Une volée de
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pierres les repoussa ; car le Suffete avait pris sur le pont leurs catapultes
abandonnées.

Cet insucces fit tourner brusquement I'esprit mobile des Barbares. L'excés
de leur bravoure disparut ; ils voulaient vaincre, mais en se risquant le
moins possible. D'apres Spendius, il fallait garder soigneusement la
position que l'on avait et affamer I'armée punique. Mais les Carthaginois se
mirent a creuser des puits, et des montagnes entourant la colline, ils
découvrirent de I'eau.

Du sommet de leur palissade ils lancaient des fleches, de la terre, du
fumier, des cailloux qu'ils arrachaient du sol, pendant que les six catapultes
roulaient incessamment sur la longueur de la terrasse.

Mais les sources d'elles—mémes se tariraient ; on épuiserait les vivres, on
userait les catapultes ; les Mercenaires, dix fois plus nombreux, finiraient
par triompher. Le Sufféte imagina des négociations afin de gagner du
temps, et un matin les Barbares trouverent dans leurs lighes une peau de
mouton couverte d'écritures. Il se justifiait de sa victoire : les Anciens
I'avaient forcé a la guerre, et pour leur montrer qu'il gardait sa parole, il
leur offrait le pillage d'Utique ou celui d'Hippo—-Zaryte, a leur choix ;
Hamilcar, en terminant, déclarait ne pas les craindre, parce qu'il avait
gagné des traitres et que, grace a ceux-la, il viendrait a bout, facilement,
de tous les autres.

Les Barbares furent troublés : cette proposition d'un butin immédiat les
faisait réver ; ils appréhendaient une trahison, ne soupgonnant point un
piege dans la forfanterie du Suffete, et ils commencerent a se regarder les
uns les autres avec méfiance. On observait les paroles, les démarches ; de
terreurs les réveillaient la nuit. Plusieurs abandonnaient leurs
compagnons ; suivant sa fantaisie on choisissait son armeée, et les Gaulois
avec Autharite allerent se joindre aux hommes de la Cisalpine dont ils
comprenaient la langue.

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la tente de Matho, et
accroupis autour d'un bouclier, ils avancaient et reculaient attentivement
les petites figurines de bois, inventées par Pyrrhus pour reproduire les
manoeuvres. Spendius démontrait les ressources d'Hamilcar ; il suppliait
de ne point compromettre I'occasion et jurait par tous les Dieux. Matho,
irrité, marchait en gesticulant. La guerre contre Carthage était sa chose
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personnelle ; il s'indignait que les autres s'en mélassent sans vouloir lui
obéir. Autharite, a sa figure, devinait ses paroles, applaudissait. Narr'Havas
levait le menton en signe de dédain ; pas une mesure qu'il ne jugeat
funeste ; et il ne souriait plus. Des soupirs lui échappaient comme s'il elt
refoulé la douleur d'un réve impossible, le désespoir d'une entreprise
manquée.

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le Suffete augmentait
ses défenses : il fit creuser en deca des palissades un second fosse, elev
une seconde muraille, construire aux angles des tours de bois ; et ses
esclaves allaient jusqu'au milieu des avant—postes enfoncer les chausse-
trapes dans la terre. Mais les éléphants, dont les rations étaient diminuées.
se débattaient dans leurs entraves. Pour ménager les herbes, il ordonna au
Clinabares de tuer les moins robustes des étalons. Quelques-uns s'y
refuserent ; il les fit décapiter. On mangea les chevaux. Le souvenir de
cette viande fraiche, les jours suivants, fut une grande tristesse.

Du fond de I'amphithéatre ou ils se trouvaient resserrés, ils voyaient tout
autour d'eux, sur les hauteurs, les quatre camps des Barbares pleins
d'agitation. Des femmes circulaient avec des outres sur la téte, des chévres
en bélant erraient sous les faisceaux des piques ; on relevait les sentinelles
on mangeait autour des trépieds. En effet, les tribus leur fournissaient des
vivres abondamment, et ils ne se doutaient pas eux— mémes combien leur
inaction effrayait I'armée punique.

Dés le second jour, les Carthaginois avaient remarqué dans le camp des
Nomades une troupe de trois cents hommes a |'écart des autres.

C'étaient les Riches, retenus prisonniers depuis le commencement de la
guerre. Des Libyens les rangérent tous au bord du fossé, et, postés derriere
eux, ils envoyaient des javelots en se faisant un rempart de leur corps. A
peine pouvait—on reconnaitre ces misérables, tant leur visage disparaissait
sous la vermine et les ordures. Leurs cheveux arrachés par endroits
laissaient a nu les ulcéres de leur téte, et ils étaient si maigres et hideux
gu'ils ressemblaient a des momies dans des linceuls troués. Quelgues—uns
en tremblant, sanglotaient d'un air stupide ; les autres criaient a leurs amis
de tirer sur les Barbares. Il y en avait un, tout immobile, le front baissé, qui
ne parlait pas ; sa grande barbe blanche tombait jusqu'a ses mains
couvertes de chaines ; et les Carthaginois, en sentant au fond de leur coeu
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comme |'écroulement de la République, reconnaissaient Giscon. Bien que
la place fat dangereuse, ils se poussaient pour le voir. On l'avait coiffé
d'une tiare grotesque, en cuir d'hippopotame, incrustée de cailloux. C'était
une imagination d'Autharite ; mais cela déplaisait a Matho.

Hamilcar, exaspéré, fit ouvrir les palissades, résolu a se faire jour n'importe
comment ; et d'un train furieux les Carthaginois montérent jusqu'a
mi—coOte, pendant trois cents pas. Un tel flot de Barbares descendit qu'ils
furent refoulés sur leurs lignes. Un des gardes de la Légion, resté en
dehors, trébuchait parmi les pierres. Zarxas accourut, et, le terrassant, il lui
enfonca un poignard dans la gorge ; il I'en retira, se jeta sur la blessure, -
et, la bouche collée contre elle, avec des grondements de joie et des
soubresauts qui le secouaient jusqu'aux talons, il pompait le sang a pleine
poitrine ; puis, tranquillement, il s'assit sur le cadavre, releva son visage en
se renversant le cou pour mieux humer l'air, comme fait une biche qui
vient de boire a un torrent, et, d'une voix aigué, il entonna une chanson des
Baléares, une vague mélodie pleine de modulations prolongées,
s'interrompant, alternant, comme des échos qui se répondent dans les
montagnes ; il appelait ses freres morts et les conviait a un festin ; — puis |l
laissa retomber ses mains entre ses jambes, baissa lentement la téte, €
pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Barbares, aux Grecs surtout.

Les Carthaginois, a partir de ce moment, ne tenterent aucune sortie ; — et
iIs ne songeaient pas a se rendre, certains de périr dans les supplices.
Cependant, les vivres, malgré les soins d'Hamilcar, diminuaient
effroyablement. Pour chaque homme, il ne restait plus que dix k'kommer
de blé, trois hin de millet et douze betza de fruits secs. Plus de viande, plus
d'huile, plus de salaisons, pas un grain d'orge pour les chevaux ; on les
voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher dans la poussiéere des
brins de paille piétinés. Souvent les sentinelles en vedette sur la terrasse
apercevaient, au clair de la lune, un chien des Barbares qui venait réder
sous le retranchement, dans les tas d'immondices ; on 'assommait avec une
pierre, et, s'aidant des courroies du bouclier, on descendait le long des
palissades, puis, sans rien dire, on le mangeait. Parfois d'horribles
aboiements s'élevaient, et 'homme ne remontait plus. Dans la quatrieme
dilochie de la douzieme syntagme, trois phalangites, en se disputant un rat,
se tuéerent a coups de couteau.
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Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons : les pauvres, leurs cabanes
en forme de ruche, avec des coquilles au seuil des portes, un filet
suspendu, et les patriciens, leurs grandes salles emplies de ténébres
bleuatres, quand, a I'heure la plus molle du jour, ils se reposaient, écoutant
le bruit vague des rues mélé au frémissement des feuilles qui s'agitaient
dans leurs jardins ; — et, pour mieux descendre dans cette pensée, afin d'el
jouir davantage, ils entre—fermaient les paupieres ; la secousse d'une
blessure les réveillait. A chague minute, c'était un engagement, une alerte
nouvelle ; les tours bradlaient, les Mangeurs—-de— choses-immondes
sautaient aux palissades ; avec des haches, on leur abattait les mains
d'autres accouraient ; une pluie de fer tombait sur les tentes. On éleva des
galeries en claies de jonc pour se garantir des projectiles. Les Carthaginois
s'y enfermeérent ; ils n'en bougeaient plus.

Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline, abandonnant, dés les
premieres heures, le fond de la gorge, les laissait dans I'ombre. En face et
par—derriere, les pentes grises du terrain remontaient, couvertes de cailloux
tachetés d'un rare lichen, et, sur leurs tétes, le ciel, continuellement pur,
s'étalait, plus lisse et froid a I'oeil qu'une coupole de métal. Hamilcar était
si indigné contre Carthage qu'il sentait I'envie de se jeter dans les Barbares
pour les conduire sur elle. Puis voila que les porteurs, les vivandiers, les
esclaves commencaient a murmurer, et ni le peuple ni le Grand—Conseull,
personne n'‘envoyait méme une espérance. La situation était intolérable
surtout par l'idée gu'elle deviendrait pire.

A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme bondi de coléere et de
haine ; on aurait moins exécreé le Suffete, si, des le commencement, il se
fat laissé vaincre.

Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps manquait, I'argent
manquait. Quant a lever des soldats dans la ville, comment les equiper ?
Hamilcar avait pris toutes les armes ! et qui donc les commanderait ? Les
meilleurs capitaines se trouvaient la—bas avec lui ! Cependant, des
hommes expédiés par le Sufféte arrivaient dans les rues, poussaient des
cris. Le Grand—Conseil s'en émut, et il s'arrangea pour les faire disparaitre.
C'était une prudence inutile ; tous accusaient Barca de s'étre conduit avec
mollesse. Il aurait dd, apres sa victoire, anéantir les Mercenaires. Pourquoi
avait—il ravageé les tribus ? On s'était cependant imposé d'assez lourds
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sacrifices ! et les patriciens déploraient leur contribution de quatorze
shekel, les Syssites leurs deux cent vingt—trois mille kikar d'or ; ceux qui
n'avaient rien donné se lamentaient comme les autres. La populace était
jalouse des Carthaginois—nouveaux auxquels il avait promis le droit de cité
complet ; et méme les Ligures, qui s'étaient si intrépidement battus, on les
confondait avec les Barbares, on les maudissait comme eux ; leur race
devenait un crime, une complicité. Les marchands sur le seuil de leur
boutique, les manoeuvres qui passaient, une regle de plomb a la main, les
vendeurs de saumure ringant leurs paniers, les baigneurs dans les étuves ¢
les débitants de boissons chaudes, tous discutaient les opérations de |z
campagne. On tracait avec son doigt des plans de bataille sur la poussiere
et il n'était si mince goujat qui ne sit corriger les fautes d'Hamilcar.

C'était, disaient les prétres, le chatiment de sa longue impiété. Il n'avait
point offert d'holocaustes ; il n‘avait pas pu purifier ses troupes ; il avait
méme refusé de prendre avec lui des augures ; — et le scandale du sacrileg
renforcait la violence des haines contenues, la rage des espoirs trahis. On
se rappelait les désastres de la Sicile, tout le fardeau de son orgueil qu'on
avait si longtemps porté ! Les colleges des pontifes ne lui pardonnaient pas
d'avoir saisi leur trésor, et ils exigerent du Grand- Conseil I'engagement de
le crucifier, si jamais il revenait.

Les chaleurs du mois d'Eloul, excessives cette année—-la, étaient une autre
calamité. Des bords du Lac, il s'élevait des odeurs nauséabondes ; elles
passaient dans l'air avec les fumées des aromates tourbillonnant au coin
des rues. On entendait continuellement retentir des hymnes. Des flots de
peuple occupaient les escaliers des temples : toutes les murailles étaient
couvertes de voiles noirs ; des cierges bralaient au front des Dieux-
Pateeques, et le sang des chameaux égorgés en sacrifice, coulant le long de
rampes, formait, sur les marches, des cascades rouges. Un délire funébre
agitait Carthage. Du fond des ruelles les plus étroites, des bouges les plus
noirs, des figures pales sortaient, des hommes a profil de vipére et qui
grincaient des dents. Les hurlements aigus des femmes emplissaient les
maisons, et, s'échappant par les grillages, faisaient se retourner sur les
places ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que les Barbares
arrivaient ; on les avait apercus derriere la montagne des Eaux—Chaudes ;
ils étaient campés a Tunis ; et les voix se multipliaient, grossissaient, se
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confondaient en une seule clameur. Puis, un silence universel s'établissait,
les uns restaient grimpés sur le fronton des édifices, avec leur main ouverte
au bord des yeux, tandis que les autres, a plat ventre au pied des remparts
tendaient l'oreille. La terreur passée, les coleres recommencaient. Mais la
conviction de leur impuissance les replongeait bientot dans la méme
tristesse.

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sur les terrasses,
poussaient, en s'inclinant, par neuf fois, un grand cri, pour saluer le Soleil.

Il s'abaissait derriere la Lagune, lentement, puis, tout a coup, il
disparaissait dans les montagnes, du c6té des Barbares. On attendait la fét
trois fois sainte ou, du haut d'un bdcher, un aigle s'envolait vers le ciel,
symbole de la résurrection de I'année, message du peuple a son Baal
supréme, et qu'il considérait comme une sorte d'union, une maniére de se
rattacher a la force du Soleil. D'ailleurs, empli de haine maintenant, il se
tournait naivement vers Moloch—Homicide, et tous abandonnaient Tanit.
En effet, la Rabbetna, n'ayant plus son voile, était comme dépouillée d'une
partie de sa vertu. Elle refusait la bienfaisance de ses eaux, elle avait
déserté Carthage ; c'était une transfuge, une ennemie. Quelques-uns, pou
I'outrager, lui jetaient des pierres. Mais en l'invectivant, beaucoup la
plaignaient ; on la chérissait encore et plus profondément peut-étre.

Tous les malheurs venaient donc de la perte du zaimph. Salammbé y avait
indirectement participé ; on la comprenait dans la méme rancune ; elle
devait étre punie. La vague idée d'une immolation bientét circula dans le
peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait sans doute leur offrir quelque
chose d'une incalculable valeur, un étre beau, jeune, vierge, d'antique
maison, issu des Dieux, un astre humain. Tous les jours des hommes que
I'on ne connaissait pas envahissaient les jardins de Mégara ; les esclaves
tremblant pour eux—-mémes, n'osaient leur résister. Cependant, ils ne
dépassaient point I'escalier des galéres. lls restaient en bas, les yeux levé:
sur la derniere terrasse ; ils attendaient Salammbd, et, durant des heures, il
criaient contre elle, comme des chiens qui hurlent apres la lune.

Chapitre 9 — EN CAMPAGNE 154



Chapitre 10 — LE SERPENT

Ces clameurs de la populace n'épouvantaient pas la fille d'Hamilcar.

Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes : son grand serpent, le
Python noir, languissait ; et le serpent était pour les Carthaginois un fétiche
a la fois national et particulier. On le croyait fils du limon de la terre,
puisqu'il émerge de ses profondeurs et n'a pas besoin de pieds pour la
parcourir ; sa démarche rappelait les ondulations des fleuves, sa
température les antiques ténebres visqueuses pleines de fécondité, et I'orbe
gu'il décrit en se mordant la queue I'ensemble des planétes, l'intelligence
d'Eschmodn.

Celui de Salammbd avait déja refusé plusieurs fois les quatre moineaux
vivants qu'on lui présentait a la pleine lune et a chaque nouvelle lune. Sa
belle peau, couverte comme le firmament de taches d'or sur un fond tout
noir, était jaune maintenant, flasque, ridée et trop large pour son corps ;
une moisissure cotonneuse étendait autour de sa téte ; et dans l'angle de se
paupieres, on apercevait de petits points rouges qui paraissaient remuer. De
temps a autre, Salammbo s'approchait de sa corbeille en fils d'argent ; elle
écartait la courtine de pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d'oiseau ; il
était continuellement enroulé sur lui-méme, plus immobile qu'une liane
flétrie ; et, a force de le regarder, elle finissait par sentir dans son coeur
comme une spirale, comme un autre serpent qui, peu a peu, lui montait a la
gorge et I'étranglait.

Elle était désespérée d'avoir vu le zaimph, et cependant, elle en éprouvait
une sorte de joie, un orgueil intime. Un mystere se dérobait dans la
splendeur de ses plis ; c'était le nuage enveloppant les Dieux, le secret de
I'existence universelle, et Salammbd, en se faisant horreur a elle-méme,
regrettait de ne l'avoir pas soulevé.

Presque toujours, elle était accroupie au fond de son appartement, tenant
dans ses mains sa jambe gauche repliée, la bouche entrouverte, le mentol
baissé, I'oeil fixe. Elle se rappelait, avec épouvante, la figure de son péere ;
elle voulait s'en aller dans les montagnes de la Phénicie, en pélerinage au

Chapitre 10 — LE SERPENT 155



Salammb6

temple d'Aphaka, ou Tanit est descendue sous la forme d'une étoile ; toutes
sortes d'imaginations l'attiraient, I'effrayaient ; d'ailleurs une solitude
chaque jour plus large I'environnait. Elle ne savait méme pas ce que
devenait Hamilcar.

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en trainant ses petites sandals
dont la semelle a chaque pas claquait sur ses talons, elle se promenait al
hasard dans la grande chambre silencieuse. Les améthystes et les topaze
du plafond faisaient ¢a et la trembler des taches lumineuses, et Salammbg,
tout en marchant, tournait un peu la téte pour les voir. Elle allait prendre
par le goulot les amphores suspendues ; elle se rafraichissait la poitrine
sous les larges éventails, ou bien elle s'amusait a briler du cinnamome
dans des perles creuses.

Au coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre noir bouchant
les ouvertures de la muraille ; alors ses colombes, frottées de musc comme
les colombes de Tanit, tout a coup entraient, et leurs pattes roses glissaient
sur les dalles de verre parmi les grains d'orge qu'elle leur jetait a pleines
poignées, comme un semeur dans un champ. Mais soudain elle éclatait en
sanglots, et elle restait étendue sur le grand lit fait de courroies de boeuf,
sans remuer, en répétant un mot, toujours le méme, les yeux ouverts, pale
comme une morte, insensible, froide ; — et cependant elle entendait le cri
des singes dans les touffes des palmiers, avec le grincement continu de la
grande roue qui, a travers les étages, amenait un flot d'eau pure dans le
vasque de porphyre.

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de manger. Elle voyait en
réve des astres troubles qui passaient sous ses pieds. Elle appelait
Schahabarim, et, quand il était venu, n'avait plus rien a lui dire.

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa présence. Mais elle se
révoltait intérieurement contre cette domination ; elle sentait pour le prétre
tout a la fois de la terreur, de la jalousie, de la haine et une espéce d'amour
en reconnaissance de la singuliere volupté gu'elle trouvait pres de lui.

Il avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile a distinguer quels étaient
les Dieux qui envoyaient les maladies ; et, pour guérir Salammb@, il faisait
arroser son appartement avec des lotions de verveine et d'adiante ; elle
mangeait tous les matins des mandragores ; elle dormait, la téte sur un
sachet d'aromates mixtionnés par les pontifes ; il avait méme employé le
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baaras, racine couleur de feu qui refoule dans le septentrion les génies
funestes ; enfin, se tournant vers I'étoile polaire, il murmura par trois fois le
nom mystérieux de Tanit ; mais Salammbd souffrant toujours, ses
angoisses s'approfondirent. Personne a Carthage n'était savant comme lui
Dans sa jeunesse, il avait étudié au college des Mogbeds, a Borsippa, pres
de Babylone ; puis visité Samothrace, Pessinunte, Ephese, la Thessalie, le
Judée, les temples des Nabathéens, qui sont perdus dans les sables ; et, d
cataractes jusqu'a la mer, parcouru a pied les bords du Nil. La face
couverte d'un voile, et en secouant des flambeaux, il avait jeté un coq noir
sur un feu de sandaraque, devant le poitrail du Sphinx, le
Pere—de-la-Terreur. Il était descendu dans les cavernes de Proserpine ; il
avait vu tourner les cing cents colonnes du labyrinthe de Lemnos et
resplendir le candélabre de Tarente, portant sur sa tige autant de
lampadaires qu'il y a de jours dans I'année ; la nuit, parfois, il recevait des
Grecs pour les interroger. La constitution du monde ne l'inquiétait pas
moins que la nature des Dieux ; avec les armilles placés dans le portique
d'Alexandrie, il avait observé les équinoxes, et accompagné jusqu'a Cyrene
les bématistes d'Evergéte, qui mesurent le ciel en calculant le nombre de
leurs pas ; — si bien qgue maintenant grandissait dans sa pensée une religior
particuliere, sans formule distincte, et, a cause de cela méme, toute pleine
de vertiges et d'ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite comme une pomme
de pin ; il la croyait ronde et tombant éternellement dans I'immensité, avec
une vitesse si prodigieuse qu'on ne s'apercoit pas de sa chute.

De la position du soleil au—dessus de la lune, il concluait a la
prédominance de Baal, dont I'astre lui-méme n'est que le reflet et la
figure ; d'ailleurs, tout ce qu'il voyait des choses terrestres le forgait a
reconnaitre pour supréme le principe male exterminateur. Puis, il accusait
secretement la Rabbet de l'infortune de sa vie. N'était—ce pas pour elle
qu'autrefois, le grand pontife, s'avancant dans le tumulte des cymbales, lui
avait pris sous une patere d'eau bouillante sa virilité future ? Et il suivait
d'un oeil mélancoliqgue des hommes qui se perdaient avec les prétresses al
fond des térébinthes.

Ses jours se passaient a inspecter les encensoirs, les vases d'or, les pince
les rateaux pour les cendres de l'autel, et toutes les robes des statues
jusqu'a l'aiguille de bronze servant a friser les cheveux d'une vieille Tanit,
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dans le troisieme édicule, pres de la vigne d'émeraude. Aux mémes heures
il soulevait les grandes tapisseries des mémes portes qui retombaient ; il
restait les bras ouverts dans la méme attitude, ; il priait prosterné sur les
mémes dalles, tandis gu'autour de lui un peuple de prétres circulait pieds
nus par les couloirs pleins d'un crépuscule éternel.

Mais sur l'aridité de sa vie, Salammb0 faisait comme une fleur dans la
fente d'un sépulcre. Cependant, il était dur pour elle, et ne lui épargnait
point les pénitences ni les paroles ameres. Sa condition établissait entre
eux comme |'égalité d'un sexe commun, et il en voulait moins a la jeune
fille de ne pouvoir la posséder que de la trouver si belle et surtout si pure.
Souvent il voyait bien qu'elle se fatiguait a suivre sa pensée. Alors il s'en
retournait plus triste ; il se sentait plus abandonné, plus seul, plus vide.

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui passaient devant
Salammb6 comme de larges éclairs illuminant des abimes. C'était la nuit,
sur la terrasse, quand, seuls tous les deuk, ils regardaient les étoiles, et qut
Carthage s'étalait en bas, sous leurs pieds, avec le golfe et la pleine mer
vaguement perdus dans la couleur des ténebres.

Il lui exposait la théorie des ames qui descendent sur la terre, en suivant la
méme route que le soleil par les signes du zodiaque. De son bras étendu, |l
montrait dans le Bélier la porte de la génération humaine, dans le
Capricorne, celle du retour vers les Dieux ; et Salammb0 s'efforcait de les
apercevoir, car elle prenait ces conceptions pour des réalités ; elle acceptait
comme vrais en eux—mémes de purs symboles et jusqu'a des manieres d
langage, distinction qui n'était pas, non plus, toujours bien nette pour le
prétre.

— " Les ames des morts ", disait-il, " se résolvent dans la lune comme les
cadavres dans la terre.

Leurs larmes composent son humidité ; c'est un séjour obscur plein de
fange, de débris et de tempétes. "

Elle demanda ce qu'elle y deviendrait.

D'abord, tu languiras, Iégére comme une vapeur qui se balance sur les
flots ; et, aprés des épreuves et des angoisses plus longues, tu t'en iras dar
le foyer du soleil, a la source méme de l'Intelligence !

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbé s'imaginait que c'était
par pudeur pour sa déesse vaincue, et, I'appelant d'un nom commun qui
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désignait la lune, elle se répandait en bénédictions sur l'astre fertile et
doux. A la fin, il s'écria :

— " Non ! non ! elle tire de 'autre toute sa fécondité ! Ne la vois—tu pas
vagabondant autour de lui comme une femme amoureuse qui court apres
un homme dans un champ ? " Et sans cesse, il exaltait la vertu de la
lumiere.

Loin d'abattre ses désirs mystiques, au contraire il les sollicitait, et méme |l
semblait prendre de la joie a la désoler par les révélations d'une doctrine
impitoyable. Salammbd, malgré les douleurs de son amour, se jetait dessus
avec emportement.

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus il voulait y croire.
Au fond de son ame un remords l'arrétait. Il lui aurait fallu quelque preuve,
une manifestation des Dieux, et, dans I'espoir de I'obtenir, le prétre imagina
une entreprise qui pouvait a la fois sauver sa patrie et sa croyance. Des lors
il se mit, devant Salammbd, a déplorer le sacrilege et les malheurs qui en
résultaient jusque dans les régions du ciel. Puis, tout a coup, il lui annonga
le péril du Suffete, assailli par trois armées que commandait Matho ; car
Matho, pour les Carthaginois, était, a cause du voile, comme le roi des
Barbares ; et il ajouta que le salut de la République et de son pere
dépendait d'elle seule.

— " De moi ! " s'écria—t—elle, " comment puis-je ... ? "

Mais le prétre, avec un sourire de dédain :

— " Jamais tu ne consentiras ! "

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit :

— "Il faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le zaimph ! "

Elle s'affaissa sur I'escabeau d'ébéne ; et elle restait les bras allongés entr:
ses genoux, avec un frisson de tous ses membres, comme une victime at
pied de l'autel quand elle attend le coup de massue. Ses tempes
bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu, et, dans sa stupeur,
ne comprenait plus qu'une chose, c'est que certainement elle allait bientot
mourir.

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaimph était rendu et Carthage délivrée,
gu'importe la vie d'une femme ! pensait Schahabarim. D'ailleurs, elle
obtiendrait peut—€&tre le voile et ne périrait pas.

Il fut trois jours sans revenir, ; le soir du quatrieme, elle I'envoya chercher.
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Pour mieux enflammer son coeur, il lui apportait toutes les invectives que
I'on hurlait contre Hamilcar en plein Conseil ; il lui disait qu'elle avait
failli, gu'elle devait réparer son crime, et que la Rabbetna ordonnait ce
sacrifice.

Souvent une large clameur traversant les Mappales arrivait dans Mégara.
Schahabarim et Salammb0 sortaient vivement ; et, du haut de I'escalier des
galéres, ils regardaient.

C'étaient des gens sur la place de Khamon qui criaient pour avoir des
armes. Les Anciens ne voulaient pas leur en fournir, estimant cet effort
inutile ; d'autres partis, sans genéral, avaient été massacrés. Enfin on leur
permit de s'en aller, et, par une sorte d'hommage a Moloch ou un vague
besoin de destruction, ils arracherent dans les bois des temples de grand:
cypres et, les ayant allumés aux flambeaux des Kabyres, ils les portaient
dans les rues en chantant. Ces flammes monstrueuses s'avancaient
balancées doucement ; elles envoyaient des feux sur des boules de verre
la créte des temples, sur les ornements des colosses, sur les éperons de
navires, dépassaient les terrasses et faisaient comme des soleils qui s¢
roulaient par la ville. Elles descendirent I'Acropole. La porte de Malqua
s'ouvrit.

— " Es—tu préte ? " s'écria Schahabarim, " ou leur as—tu recommandeé de
dire a ton pére que tu I'abandonnais. " Elle se cacha le visage dans ses
voiles, et les grandes lueurs s'éloignerent, en s'abaissant peu a peu au bor
des flots.

Une épouvante indéterminée la retenait : elle avait peur de Moloch, peur de
Matho. Cet homme a taille de géant, et qui était maitre du zaimph,
dominait la Rabbetna autant que le Baal et lui apparaissait entouré des
mémes fulgurations ; puis I'ame des Dieux, quelquefois, visitait le corps
des hommes. Schahabarim, en parlant de celui-la, ne disait-il pas qu'elle
devait vaincre Moloch ? lls étaient mélés I'un a l'autre ; elle les
confondait ; tous les deux la poursuivaient.

Elle voulut connaitre I'avenir et elle s'approcha du serpent, car on tirait des
augures d'aprées l'attitude des serpents. Mais la corbeille était vide ;
Salammb@ fut troublée.

Elle le trouva enroulé par la queue a un des balustres d'argent, prés du lit
suspendu, et il le frottait pour se dégager de sa vieille peau jaunatre, tandis
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gue son corps tout luisant et clair s'allongeait comme un glaive a moitié
sorti du fourreau.

Puis les jours suivants, a mesure gu'elle se laissait convaincre, gu'elle était
plus disposée a secourir Tanit, le python se guérissait, grossissait, il
semblait revivre.

La certitude que Schahabarim exprimait la volonté des Dieux s'établit alors
dans sa conscience. Un matin, elle se réveilla déterminée, et elle demande
ce qu'il fallait pour que Matho rendit le voile.

— " Le réclamer ", dit Schahabarim.

— " Mais s'il refuse ? " reprit—elle.

Le prétre la considéra fixement, et avec un sourire qu'elle n'avait jamais vu.
— " Oui, comment faire ? " répéta Salammba.

Il roulait entre ses doigts I'extrémité des bandelettes qui tombaient de sa
tiare sur ses épaules, les yeux baisses, immobile. Enfin, voyant qu'elle ne
comprenait pas :

— " Tu seras seule avec lui. "

— " Aprés ? " dit—elle.

— " Seule dans sa tente. "

—"Etalors ?"

Schahabarim se mordit les levres. Il cherchait quelque phrase, un détour.

— " Si tu dois mourir, ce sera plus tard ", dit—il, plus tard ! ne crains rien !
et quoi qu'il entreprenne, n'‘appelle pas ! ne t'effraye pas ! Tu seras humble,
entends—tu, et soumise a son désir qui est l'ordre du ciel !

— " Mais le voile ? "

— " Les Dieux y aviseront ", répondit Schahabarim. Elle ajouta :

— " Si tu m'accompagnais, 0 pere ? "

-"Non!"

Il la fit se mettre a genoux, et, gardant la main gauche levée et la droite
étendue, il jura pour elle de rapporter dans Carthage le manteau de Tanit.
Avec des imprécations terribles, elle se dévouait aux Dieux, et chaque fois
gue Schahabarim prononcait un mot, en défaillant, elle le répétait.

Il 'lui indiqua toutes les purifications, les jelines qu'elle devait faire et
comment parvenir jusqu'a Matho. D'ailleurs, un homme connaissant les
routes l'accompagnerait.
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Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus qu'au bonheur de
revoir le zaimph, et maintenant elle bénissait Schahabarim de ses
exhortations.

C'était I'époque ou les colombes de Carthage émigraient en Sicile, dans la
montagne d'Eryx, autour du temple de Vénus. Avant leur départ, durant
plusieurs jours, elles se cherchaient, s'appelaient pour se réunir ; enfin elles
s'envolerent un soir ; le vent les poussait, et cette grosse nuée blanche
glissait dans le ciel, au—dessus de la mer, tres haut.

Une couleur de sang occupait I'horizon. Elles semblaient descendre vers
les flots, peu a peu ; puis elles disparurent comme englouties et tombant
d'elles—mémes dans la gueule du soleil. Salammb0, qui les regardait
s'éloigner, baissa la téte, et Taanach, croyant deviner son chagrin, lui dit
alors doucement :

— " Mais elles reviendront, Maitresse. "

- "Oui!Jele sais. "

— " Ettu les reverras. "

- " Peut-étre ! " fit—elle en soupirant. Elle n‘avait confié a personne sa
résolution ; pour lI'accomplir plus discretement, elle envoya Taanach
acheter dans le faubourg de Kinisdo (au lieu de les demander aux
intendants), toutes les choses qu'il lui fallait : du vermillon, des aromates,
une ceinture de lin et des vétements neufs. La vieille esclave s'ébahissait de
ces préparatifs, sans oser pourtant lui faire de questions ; et le jour arriva,
fixé par Schahabarim, ou Salammbé devait partir.

Vers la douzieme heure, elle apercut au fond des sycomores un vieillard
aveugle, la main appuyée sur I'épaule d'un enfant qui marchait devant lui,
et de l'autre il portait contre sa hanche une espéce de cithare en bois noir.
Les eunuques, les esclaves, les femmes avaient été scrupuleusemen
éloignés : aucun ne pouvait savoir le mystere qui se préparait.

Taanach alluma dans les angles de l'appartement quatre trépieds pleins de
strobus et de cardamone ; puis elle déploya de grandes tapisseries
babyloniennes et elle les tendit sur des cordes, tout autour de la chambre :
car Salammb0 ne voulait pas étre vue, méme par les murailles. Le joueur
de kinnor se tenait accroupi derriere la porte, et le jeune garcon, debout,
appliquait contre ses levres une fllte de roseau. Au loin la clameur des rues
s'affaiblissait, des ombres violettes s'allongeaient devant le péristyle des
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temples, et, de l'autre c6té du golfe, les bases des montagnes, les champ
d'oliviers et les vagues terrains jaunes, ondulant indéfiniment, se
confondaient dans une vapeur bleuatre ; on n'entendait aucun bruit, un
accablement indicible pesait dans l'air. Salammb0o s'accroupit sur la marche
d'onyx, au bord du bassin ; elle releva ses larges manches qu'elle attache
derriére ses épaules, et elle commenca ses ablutions, méthodiquement
d'apreés les rites sacrés.

Enfin Taanach lui apporta, dans une fiole d'albatre, quelque chose de
liqguide et de coagulé ; c'était le sang d'un chien noir, égorgé par des
femmes stériles, une nuit d'hiver, dans les décombres d'un sépulcre. Elle
s'en frotta les oreilles, les talons, le pouce de la main droite, et méme son
ongle resta un peu rouge, comme si elle et écrasé un fruit.

La lune se leva ; alors la cithare et la flGte, toutes les deux a la fois, se
mirent a jouer.

Salammbo défit ses pendants d'oreilles, son collier, ses bracelets, sa longue
simarre blanche ; elle dénoua le bandeau de ses cheveux, et pendan
guelgues minutes elle les secoua sur ses épaules, doucement, pour s
rafraichir en les éparpillant. La musique au—dehors continuait ; c'étaient
trois notes, toujours les mémes, précipitées, furieuses ; les cordes
grincaient, la flGte ronflait ; Taanach marquait la cadence en frappant dans
ses mains ; Salammb0, avec un balancement de tout son corps, psalmodiai
des priéeres, et ses vétements, les uns apres les autres, tombaient autoL
d'elle.

La lourde tapisserie trembla, et par—dessus la corde qui la supportait, la
téte du python apparut. Il descendit lentement, comme une goutte d'eau qui
coule le long d'un mur, rampa entre les étoffes épandues, puis, la queue
collée contre le sol, il se leva tout droit ; et ses yeux, plus brillants que des
escarboucles, se dardaient sur Salammba.

L'horreur du froid ou une pudeur, peut-étre, la fit d'abord hésiter. Mais elle
se rappela les ordres de Schahabarim, elle s'avanca ; le python se rabattit e
lui posant sur la nuque le milieu de son corps, il laissait pendre sa téte et sa
queue, comme un collier rompu dont les deux bouts trainent jusqu'a terre.
Salammb0o I'entoura autour de ses flancs, sous ses bras, entre ses genoux
puis le prenant a la machoire, elle approcha cette petite gueule triangulaire
jusgu'au bord de ses dents, et, en fermant a demi les yeux, elle se renversali
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sous les rayons de la lune. La blanche lumiére semblait I'envelopper d'un
brouillard d'argent, la forme de ses pas humides brillait sur les dalles, des
étoiles palpitaient dans la profondeur de I'eau ; il serrait contre elle ses
noirs anneaux tigrés de plaques d'or. Salammbd haletait sous ce poids trop
lourd, ses reins pliaient, elle se sentait mourir ; et du bout de sa queue il lui
battait la cuisse tout doucement ; puis la musique se taisant, il retomba.
Taanach revint pres d'elle ; et quand elle eut disposé deux candélabres don
les lumiéres brialaient dans les boules de cristal pleines d'eau, elle teignit de
lausonia l'intérieur de ses mains, passa du vermillon sur ses joues, de
I'antimoine au bord de ses paupieres, et allongea ses sourcils avec un
meélange de gomme, de musc, d'ébéne et de pattes de mouches écrasée
Salammb0, assise dans une chaise a montants d'ivoire, s'abandonnait au:
soins de l'esclave. Mais ces attouchements, I'odeur des aromates et les
jelnes qu'elle avait subis, I'énervaient. Elle devint si pale que Taanach
s'arréta.

— " Continue ! " dit Salammb0, et, se roidissant contre elle-méme, elle se
ranima tout a coup. Alors une impatience la saisit ; elle pressait Taanach de
se hater, et la vieille esclave en grommelant :

— " Bien ! bien ! Maitresse ! ... Tu n'as d'ailleurs personne qui t'attende ! "

— " Qui ! " dit Salammbd, " quelqu'un m'attend. "

Taanach se recula de surprise, et, afin d'en savoir plus long :

— " Que m'ordonnes-tu, Maitresse ? car si tu dois rester partie... "

Mais Salammbd sanglotait ; I'esclave s'écria :

— " Tu souffres ! qu'as—tu donc ? Ne t'en va pas ! emmene—-moi ! Quand tu
étais toute petite et que tu pleurais, je te prenais sur mon coeur et je te
faisais rire avec la pointe de mes mamelles ; tu les as taries, Maitresse ! "
Elle se donnait des coups sur sa poitrine desséchée. " Maintenant, je suis
vieille ! je ne peux rien pour toi ! tu ne m'aimes plus ! tu me caches tes
douleurs, tu dédaignes ta nourrice ! " Et de tendresse et de dépit, des
larmes coulaient le long de ses joues, dans les balafres de son tatouage.

— " Non ! " dit Salammbd, " non, je t'aime ! console-toi ! "

Taanach, avec un sourire pareil a la grimace d'un vieux singe, reprit sa
besogne. D'apres les recommandations de Schahabarim, Salammbad lui
avait ordonné de la rendre magnifique ; et elle I'accommodait dans un goat

Chapitre 10 — LE SERPENT 164



Salammb6

barbare, plein a la fois de recherche et d'ingénuité.

Sur une premiere tunigue, mince, et de couleur vineuse, elle en passa une
seconde, brodée en plumes d'oiseaux. Des écailles d'or se collaient a se:
hanches, et de cette large ceinture descendaient les flots de ses calecon
bleus, étoilés d'argent. Ensuite Taanach lui emmancha une grande robe,
faite avec la toile du pays des Seéres, blanche et bariolée de lignes vertes.
Elle attacha au bord de son épaule un carré de pourpre, appesanti dans I
bas par des grains de sandastrum ; et par—dessus tous ces vétements, el
posa un manteau noir a queue trainante ; puis elle la contempla, et, fiere de
son oeuvre, ne put s'empécher de dire :

— " Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces ! “

— " Mes noces ! " répéta Salammbo ; elle révait, le coude appuyé sur la
chaise d'ivoire.

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre si large et si haut
qu'elle s'y apercut tout entiere. Alors elle se leva, et, d'un coup de doigt
léger, remonta une boucle de ses cheveux, qui descendait trop bas.

lls étaient couverts de poudre d'or, crépus sur le front et par—derriere ils
pendaient dans le dos, en longues torsades que terminaient des perles. Le
clartés des candélabres avivaient le fard de ses joues, I'or de ses vétement:
la blancheur de sa peau ; elle avait autour de la taille, sur les bras, sur les
mains et aux doigts des pieds une telle abondance de pierreries que le
miroir, comme un soleil, lui renvoyait des rayons ; — et Salammb0, debout
a cOté de Taanach, se penchant pour la voir, souriait dans cet
éblouissement.

Puis elle se promena de long en large, embarrassée du temps qui lui restait.
Tout a coup, le chant d'un coq retentit. Elle piqua vivement sur ses
cheveux un long voile jaunes, se passa une écharpe autour du cou, enfong:
ses pieds dans des bottines de cuir bleu, et elle dit a Taanach :

— " Va voir sous les myrtes s'il n'y a pas un homme avec deux chevaux. "
Taanach était a peine rentrée qu'elle descendait I'escalier des galeries.

— " Maitresse ! " cria la nourrice.

Salammbd se retourna, un doigt sur la bouche, en signe de discrétion et
d'immobilité.

Taanach se coula doucement le long des proues jusqu'au bas de la terrasse
et de loin, a la clarté de la lune, elle distingua, dans l'avenue des cypres,
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une ombre gigantesque marchant a la gauche de Salammbé obliquement.
ce qui était un présage de mort. Taanach remonta dans la chambre. Elle se
jeta par terre, en se déchirant le visage avec ses ongles ; elle s'arrachait le
cheveux, et a pleine poitrine poussait des hurlements aigus.

L'idée lui vint que I'on pouvait les entendre ; alors elle se tut. Elle
sanglotait tout bas, la téte dans ses mains et la figure sur les dalles.
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Chapitre 11 - SOUS LA TENTE

L'homme qui conduisait Salammbé la fit remonter au—dela du phare, vers
les Catacombes, puis descendre le long faubourg Molouya, plein de ruelles
escarpeées. Le ciel commencait a blanchir. Quelquefois, des poutres de
palmier, sortant des murs, les obligeaient a baisser la téte. Les deux
chevaux, marchant au pas, glissaient ; et ils arrivérent ainsi a la porte de
Teveste.

Ses lourds battants étaient entrebaillés ; ils passerent ; elle se referma
derriere eux.

D'abord ils suivirent pendant quelque temps le pied des remparts, et, a la
hauteur des Citernes, ils prirent par la Taenia, étroit ruban de terre jaune,
qui, séparant le golfe du lac, se prolonge jusqu'au Rhadés.

Personne n'apparaissait autour de Carthage, ni sur la mer, ni dans la
campagne. Les flots couleur d'ardoise clapotaient doucement, et le vent
léger, poussant leur écume ca et la, les tachetait de déchirures blanches
Malgré tous ses voiles, Salammbd frissonnait sous la fraicheur du matin ;
le mouvement, le grand air I'étourdissaient. Puis le soleil se leva ; il la
mordait sur le derriére de la téte, et, involontairement, elle s'assoupissait un
peu. Les deux bétes, cbte a cote, trottaient I'amble en enfoncant leurs pieds
dans le sable muet.

Quand ils eurent dépassé la montagne des Eaux—Chaudes, ils continuéren
d'un train plus rapide, le sol étant plus ferme.

Mais les champs, bien qu'on fit a I'époque des semailles et des labours,
d'aussi loin qu'on les apercevait, étaient vides comme le désert. Il y avait,
de place en place, des tas de blé répandus ; ailleurs des orges roussie
s'égrenaient. Sur I'horizon clair, les villages apparaissaient en noir, avec
des formes incohérentes et découpées.

De temps a autre, un pan de muraille a demi calciné se dressait au bord de
la route. Les toits des cabanes s'effondraient, et, dans l'intérieur, on
distinguait des éclats de poteries, des lambeaux de vétements, toutes sorte
d'ustensiles et de choses brisées méconnaissables. Souvent un étre couve
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de haillons, la face terreuse et les prunelles flamboyantes, sortait de ces
ruines. Mais bien vite il se mettait a courir ou disparaissait dans un trou.
Salammbad et son guide ne s'arrétaient pas.

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands espaces de ter
toute blonde s'étalait, par trainées inégales, une poudre de charbon que
leurs pas soulevaient derriére eux. Quelquefois ils rencontraient de petits
endroits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de longues herbes ; et, en
remontant sur 'autre bord, Salammb®, pour se rafraichir les mains,
arrachait des feuilles mouillées. Au coin d'un bois de lauriers—-roses, son
cheval fit un grand écart devant le cadavre d'un homme, étendu par terre.
L'esclave, aussitdt, la rétablit sur les coussins. C'était un des serviteurs du
Temple, un homme que Schahabarim employait dans les missions
périlleuses. Par excés de précaution, maintenant il allait a pied, pres d'elle
entre les chevaux ; et il les fouettait avec le bout d'un lacet de cuir enroulé
a son bras, ou bien il tirait d'une panetiere suspendue contre sa poitrine des
boulettes de froment, de dattes et de jaunes d'oeufs, enveloppées dans de
feuilles de lotus, et il les offrait a Salammbd, sans parler, tout en courant.
Au milieu du jour, trois Barbares, vétus de peaux de bétes, les croiserent
sur le sentier. Peu a peu, il en parut d'autres, vagabondant par troupes de
dix, douze, vingt-cing hommes ; plusieurs poussaient des chevres ou
quelque vache qui boitait. Leurs lourds batons étaient hérissés de pointes
en airain ; des coutelas luisaient sur leurs vétements d'une saleté farouche
et ils ouvraient les yeux avec un air de menace et d'ébahissement. Tout en
passant, quelques—uns envoyaient une bénédiction banale ; d'autres, de:
plaisanteries obscenes ; et 'lhomme de Schahabarim répondait a chacur
dans son propre idiome. Il leur disait que c'était un jeune garcon malade
allant pour se guérir vers un temple lointain.

Cependant le jour tombait. Des aboiements retentirent ; ils s'en
rapprocherent.

Puis, aux clartés du crépuscule, ils apercurent un enclos de pierres seches
enfermant une vague construction. Un chien courait sur le mur. L'esclave
lui jeta des cailloux ; et ils entrerent dans une haute salle voatee.

Au milieu, une femme accroupie se chauffait a un feu de broussailles dont
la fumée s'envolait par les trous du plafond. Ses cheveux blancs, qui lui
tombaient jusqu'aux genoux, la cachaient a demi ; et sans vouloir répondre,
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d'un air idiot, elle marmottait des paroles de vengeance contre les Barbares
et contre les Carthaginois.

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il revint prés d'elle, en
réclamant a manger. La vieille branlait la téte, et, les yeux fixés sur les
charbons, murmurait :

— " J'étais la main. Les dix doigts sont coupés. La bouche ne mange plus. "
L'esclave lui montra une poignée de pieces d'or. Elle se rua dessus, mais
bientdt elle reprit son immobilité.

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait dans sa ceinture.
Alors, en tremblant, elle alla soulever une large pierre et rapporta une
amphore de vin avec des poissons d'Hippo—-Zaryte confits dans du miel.
Salammbé se détourna de cette nourriture immonde, et elle s'endormit sur
les caparacons des chevaux étendus dans un coin de la salle.

Avant le jour, il la réveilla.

Le chien hurlait. L'esclave s'en approcha tout doucement ; et d'un seul coup
de poignard, lui abattit la téte. Puis il frotta de sang les naseaux des
chevaux pour les ranimer. La vieille lui lanca par—derriére une
malédiction. Salammbao I'apercut, et elle pressa I'amulette qu'elle portait sur
son coeur.

lls se remirent en marche. De temps a autre, elle demandait si I'on ne serait
pas bientot arrivé. La route ondulait sur de petites collines. On n'entendait
gue le grincement des cigales. Le soleil chauffait I'nerbe jaunie ; la terre
était toute fendillée par des crevasses, qui faisaient, en la divisant, comme
des dalles monstrueuses. Quelquefois une vipére passait, des aigles
volaient ; I'esclave courait toujours ; Salammbo révait sous ses voiles, et
malgré la chaleur ne les écartait pas, dans la crainte de salir ses beaux
vétements.

A des distances régulieres, des tours s'élevaient, baties par les
Carthaginois, afin de surveiller les tribus. lls entrainaient dedans pour se
mettre a 'ombre, puis repartaient.

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand détour. Mais, a présent, on
ne rencontrait personne ; la région étant stérile, les Barbares n'y avaient
point passeé.

La dévastation peu a peu recommenca. Parfois, au milieu d'un champ, une
mosaique s'étalait, seul débris d'un chateau disparu ; et les oliviers, qui
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n‘avaient pas de feuilles, semblaient au loin de larges buissons d'épines. lIs
traverserent un bourg dont les maisons étaient bralées a ras du sol. On
voyait le long des murailles des squelettes humains. Il y en avait aussi de
dromadaires et de mulets. Des charognes a demi rongées barraient les rues
La nuit descendait. Le ciel était bas et couvert de nuages.

lls remonterent encore pendant deux heures dans la direction de I'Occident,
et, tout a coup, devant eux, ils apercurent quantité de petites flammes. Elles
brillaient au fond d'un amphithéatre. Ca et la des plaques d'or miroitaient,
en se déplacant. C'étaient les cuirasses des Clinabares, le camp punique
puis ils distinguerent aux alentours d'autres lueurs plus nombreuses, car les
armees des Mercenaires, confondues maintenant, s'étendaient sur un gran
espace.

Salammbé fit un mouvement pour s'avancer. Mais I'homme de
Schahabarim I'entraina plus loin, et ils longérent la terrasse qui fermait le
camp des Barbares. Une bréche s'y ouvrait, I'esclave disparut.

Au sommet du retranchement, une sentinelle se promenait avec un arc a la
main et une pique sur I'épaule.

Salammb0 se rapprochait toujours ; le Barbare s'agenouilla, et une longue
fleche vint percer le bas de son manteau. Puis, comme elle restait
immobile, en criant, il lui demanda ce qu'elle voulait.

— " Parler a Matho ", répondit—elle. " Je suis un transfuge de Carthage. "

Il poussa un sifflement, qui se répéta de loin en loin.

Salammb0 attendit ; son cheval, effrayé, tournoyait en reniflant.

Quand Matho arriva, la lune se levait derriére elle. Mais elle avait sur le
visage un voile jaune a fleurs noires et tant de draperies autour du corps
gu'il était impossible d'en rien deviner.

Du haut de la terrasse, il considérait cette forme vague se dressant comme
un fantdme dans les pénombres du soir.

Enfin elle lui dit :

- " Méne—moi dans ta tente ! Je le veux ! "

Un souvenir qu'il ne pouvait préciser lui traversa la mémoire. Il sentait
battre son coeur. Cet air de commandement l'intimidait.

— " Suis—moi ! " dit-il.

La barriére s'abaissa ; aussit6t elle fut dans le camp des Barbares.

Un grand tumulte et une grande foule I'emplissaient. Des feux clairs
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brllaient sous des marmites suspendues ; et leurs reflets empourpreés,
illuminant certaines places, en laissaient d'autres dans les ténebres,
completement. On criait, on appelait ; des chevaux attachés a des entraves
formaient de longues lignes droites au milieu des tentes ; elles étaient
rondes, carrées, de cuir ou de toile ; il y avait des huttes en roseaux et des
trous dans le sable comme en font les chiens. Les soldats charriaient des
fascines, s'accoudaient par terre, ou, s'enroulant dans une natte, se
disposaient a dormir ; et le cheval de Salammbd, pour passer par—-dessus
guelquefois allongeait une jambe et sautait.

Elle se rappelait les avoir déja vus ; mais leurs barbes étaient plus longues,
leurs figures encore plus noires, leurs voix plus rauques. Matho, en
marchant devant elle, les écartait par un geste de son bras qui soulevait sor
manteau rouge.

Quelques-uns baisaient ses mains ; d'autres, en pliant I'échine, I'abordaient
pour lui demander des ordres ; car il était maintenant le véritable, le seul
chef des Barbares ; Spendius, Autharite et Narr'Havas étaient découragés
et il avait montré tant d'audace et d'obstination que tous lui obéissaient.
Salammbd, en le suivant, traversa le camp entier. Sa tente était au bout, &
trois cents pas du retranchement d'Hamilcar.

Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui sembla que des visages
posaient contre le bord, au niveau du sol, comme eussent fait des tétes
coupées. Cependant leurs yeux remuaient, et de ces bouches entrouvertes
s'échappait des gémissements en langage punique.

Deux negres, portant des fanaux de résine, se tenaient aux deux cotés de |
porte. Matho écarta la toile brusquement. Elle le suivit.

C'etait une tente profonde, avec un mat dressé au milieu. Un grand
lampadaire en forme de lotus I'éclairait, tout plein d'une huile jaune ou
flottaient des poignées d'étoupes, et on distinguait dans I'ombre des choses
militaires qui reluisaient. Un glaive nu s'appuyait contre un escabeau, pres
d'un bouclier ; des fouets en cuir d'hippopotame, des cymbales, des grelots,
des colliers s'étalaient péle—-méle sur des corbeilles en sparterie ; les
miettes d'un pain noir salissaient une couverture de feutre ; dans un coin,
sur une pierre ronde, de la monnaie de cuivre était négligemment
amoncelée, et, par les déchirures de la toile, le vent apportait la poussiere
du dehors avec la senteur des éléphants, que I'on entendait manger, tout e
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secouant leurs chaines.

— " Qui es—tu ? " dit Matho.

Sans répondre, elle regardait autour d'elle, lentement, puis ses yeux
s'arréterent au fond, ou, sur un lit en branches de palmier, retombait
guelque chose de bleuatre et de scintillant.

Elle s'avanca vivement. Un cri lui échappa. Matho, derriere elle, frappait
du pied.

— " Qui t'amene ? pourquoi viens—tu ? "

Elle répondit en montrant le zaimph :

— " Pour le prendre ! " et de I'autre main elle arracha les voiles de sa téte. Il
se recula, les coudes en arriere, béant, presque terrifie.

Elle se tenait comme appuyée sur la force des Dieux ; et, le regardant face
a face, elle lui demanda le zaimph ; elle le réclamait en paroles abondantes
et superbes.

Matho n'entendait pas ; il la contemplait, et les vétements, pour lui, se
confondaient avec le corps. La moire des étoffes était, comme la splendeur
de sa peau, quelgue chose de spécial et n‘appartenant qu'a elle. Ses yeu:
ses diamants étincelaient ; le poli de ses ongles continuait la finesse des
pierres qui chargeaient ses doigts ; les deux agrafes de sa tunique,
soulevant un peu de ses seins, les rapprochaient I'un de l'autre, et il se
perdait par la pensée dans leur étroit intervalle, ou descendait un fil tenant
une plague d'émeraudes, que |'on apercevait plus bas sous la gaze violette
Elle avait pour pendants d'oreilles deux petites balances de saphir
supportant une perle creuse, pleine d'un parfum liquide. Par les trous de la
perle, de moment en moment, une gouttelette qui tombait mouillait son
épaule nue. Matho la regardait tomber.

Une curiosité indomptable I'entraina ; et, comme un enfant qui porte la
main sur un fruit inconnu, tout en tremblant, du bout de son doigt, il la
toucha légerement sur le haut de sa poitrine ; la chair un peu froide céda
avec une résistance élastique.

Ce contact, a peine sensible pourtant, ébranla Matho jusqu'au fond de
lui—-méme. Un soulévement de tout son étre le précipitait vers elle. Il aurait
voulu I'envelopper, I'absorber, la boire. Sa poitrine haletait, il claquait des
dents.
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En la prenant par les deux poignets, il I'attira doucement, et il s'assit alors
sur une cuirasse, pres du lit de palmier que couvrait une peau de lion. Elle
était debout. Il la regardait de bas en haut, en la tenant ainsi entre ses
jambes, et il répétait :

— " Comme tu es belle ! comme tu es belle !'"

Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient souffrir ; et ce
malaise, cette répugnance augmentaient d'une fagcon si aigué que
Salammbd se retenait pour ne pas crier. La pensée de Schahabarim lui
revint ; elle se résigna.

Matho gardait toujours ses petites mains dans les siennes ; et, de temps :
autre, malgré l'ordre du prétre, en tournant le visage, elle tachait de
I'écarter avec des secousses de ses bras. Il ouvrait les narines pour mieu;
humer le parfum s'exhalant de sa personne. C'était une émanation
indéfinissable, fraiche, et cependant qui étourdissait comme la fumée d'une
cassolette. Elle sentait le miel, le poivre, I'encens, les roses, et une autre
odeur encore.

Mais comment se trouvait—elle prés de lui, dans sa tente, a sa discrétion ?
Quelgu'un, sans doute, l'avait poussée ? Elle n'était pas venue pour le
zaimph ? Ses bras retomberent, et il baissa la téte, accablé par une réveri
soudaine.

Salammbd, afin de l'attendrir, lui dit d'une voix plaintive :

— " Que t'ai—je donc fait pour que tu veuilles ma mort ? "

-"Tamort!"

Elle reprit :

— " Je t'ai apercu un soir, a la lueur de mes jardins qui brilaient, entre des
coupes fumantes et mes esclaves égorgés, et ta colere était si forte que tu &
bondi vers moi et qu'il a fallu m'enfuir ! Puis une terreur est entrée dans
Carthage. On criait la dévastation des villes, I'incendie des campagnes, le
massacre des soldats ; c'est toi qui les avais perdus, c'est toi qui les avais
assassinés ! Je te hais ! Ton nom seul me ronge comme un remords. Tu e
plus exécré que la peste et que la guerre romaine ! Les provinces
tressaillent de ta fureur, les sillons sont pleins de cadavres ! J'ai suivi la
trace de tes feux, comme si je marchais derriere Moloch ! "

Matho se leva d'un bond ; un orgueil colossal lui gonflait le coeur ; il se
trouvait haussé a la taille d'un Dieu.
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Les narines battantes, les dents serrées, elle continuait :

— " Comme si ce n'était pas assez de ton sacrilege, tu es venu chez moi,
dans mon sommeil, tout couvert du zaimph ! Tes paroles, je ne les ai pas
comprises ; mais je voyais bien que tu voulais m'entrainer vers quelque
chose d'épouvantable, au fond d'un abime. "

Matho, en se tordant les bras, s'écria :

— " Non ! non ! c'était pour te le donner ! pour te le rendre ! Il me semblait
que la Déesse avait laissé son vétement pour toi, et qu'il t'appartenait !
Dans son temple ou dans ta maison, qu'importe ? n'es—tu pas
toute—puissante, immaculée, radieuse et belle comme Tanit ! " Et avec un
regard plein d'une adoration infinie :

- " A moins, peut—é&tre que tu ne sois Tanit ? "

— " Moi, Tanit ! " se disait Salammboa.

lls ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des moutons bélaient,
effrayés par l'orage.

— " Oh !l approche ! " reprit—il, " approche ! ne crains rien ! "

—Autrefois, je n'étais qu'un soldat confondu dans la plebe des Mercenaires,
et méme si doux, que je portais pour les autres du bois sur mon dos. Est—ce
gue je m'inquiete de Carthage ! La foule de ses hommes s'agite comme
perdue dans la poussiére de tes sandales, et tous ses trésors avec le
provinces, les flottes et les iles, ne me font pas envie comme la fraicheur
de tes levres et le tour de tes épaules. Mais je voulais abattre ses murailles
afin de parvenir jusqu'a toi, pour te posséder ! D'ailleurs, en attendant, je

me vengeais ! A présent, j'écrase les hommes comme des coquilles, et je
me jette sur les phalanges, j'écarte les sarisses avec mes mains, j'arréte le
étalons par les naseaux ; une catapulte ne me tuerait pas ! Oh ! Si tu savais
au milieu de la guerre, comme je pense a toi ! Quelquefois, le souvenir

d'un geste, d'un pli de ton vétement, tout a coup me saisit et m'enlace
comme un filet ! j'apercois tes yeux dans les flammes des phalariques et
sur la dorure des boucliers ! j'entends ta voix dans le retentissement des
cymbales. Je me détourne, tu n'es pas la ! et alors je me replonge dans Iz
bataille ! "

Il levait ses bras ou des veines s'entrecroisaient comme des lierres sur des
branches d'arbre. De la sueur coulait sur sa poitrine, entre ses muscles
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carrés ; et son haleine secouait ses flancs avec sa ceinture de bronze tout
garnie de lanieres qui pendaient jusqu'a ses genoux, plus fermes que du
marbre. Salammbd, accoutumée aux eunuques, se laissait ébahir par ls
force de cet homme. C'était le chatiment de la Déesse ou l'influence de
Moloch circulant autour d'elle, dans les cing armées. Une lassitude
I'accablait ; elle écoutait avec stupeur le cri intermittent des sentinelles, qui
se répondaient.

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales d'air chaud. Il venait,
par moment, de larges éclairs ; puis I'obscurité redoublait ; et elle ne voyait
plus que les prunelles de Matho, comme deux charbons dans la nuit.
Cependant, elle sentait bien qu'une fatalité I'entourait, qu'elle touchait a un
moment supréme, irrevocable, et, dans un effort, elle remonta vers le
zaimph et leva les mains pour le saisir.

— " Que fais—tu ? " s'écria Matho.

Elle répondit avec placidité :

— " Je m'en retourne a Carthage. "

Il s'avanca en croisant les bras, et d'un air si terrible qu'elle fut
immédiatement comme clouée sur ses talons.

— " T'en retourner a Carthage ! " Il balbutiait, et il répétait, en grincant des
dents :

— " T'en retourner a Carthage ! Ah ! tu venais pour prendre le zaimph, pour
me vaincre, puis disparaitre ! Non ! non, tu m'appartiens ! et personne a
présent ne t'arrachera d'ici ! Oh ! je n'ai pas oublié l'insolence de tes grands
yeux tranquilles et comme tu m'écrasais avec la hauteur de ta beauté ! A
mon tour, maintenant ! Tu es ma captive, mon esclave, ma servante !
Appelle, si tu veux, ton pére et son armeée, les Anciens, les Riches et ton
exécrable peuple, tout entier ! Je suis le maitre de trois cent mille soldats !
j'irai en chercher dans la Lusitanie, dans les Gaules et au fond du désert, ef
je renverserai ta ville, je brilerai tous ses temples ; les triremes vogueront
sur des vagues de sang ! Je ne veux pas qu'il en reste une maison, un
pierre ni un palmier ! Et si les hommes me manquent, j'attirerai les ours
des montagnes et je pousserai les lions ! N'essaye pas de t'enfuir, je te tue
Bléme et les poings crispés, il frémissait comme une harpe dont les cordes
vont éclater. Tout a coup des sanglots I'étoufferent et, en s'affaissant sur les
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jarrets :

— " Ah ! pardonne—moi ! Je suis un infame et plus vil que les scorpions,
gue la fange et la poussiere ! Tout a I'heure, pendant que tu parlais, ton
haleine a passé sur ma face, et je me délectais comme un moribond qui
boit a plat ventre au bord d'un ruisseau. Ecrase—moi, pourvu que je sente
tes pieds ! maudis—moi, pourvu que j'entende ta voix ! Ne t'en va pas !
pitie ! je taime ! je taime ! "

Il était a genoux, par terre, devant elle ; et il lui entourait la taille de ses
deux bras, la téte en arriere, les mains errantes ; les disques d'or suspendu
a ses oreilles luisaient sur son cou bronzé ; de grosses larmes roulaient
dans ses yeux pareils a des globes d'argent ; il soupirait d'une fagon
caressante, et murmurait de vagues paroles, plus légeres qu'une brise e
suaves comme un baiser. Salammbé était envahie par une mollesse ou elle
perdait toute conscience d'elle-méme. Quelque chose a la fois d'intime et
de supérieur, un ordre des Dieux la forcait a s'y abandonner ; des nuages le
soulevaient, et, en défaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du
lion. Matho lui saisit les talons, la chainette d'or éclata, et les deux bouts,
en s'envolant, frapperent la toile comme deux vipéres rebondissantes. Le
zaimph tomba, I'enveloppait ; elle apercut la figure de Matho se courbant
sur sa poitrine.

— " Moloch, tu me brllles ! " et les baisers du soldat, plus dévorateurs que
des flammes, la parcouraient ; elle était comme enlevée dans un ouragan,
prise dans la force du soleil.

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses pieds, et d'un bout
I'autre les longues tresses de ses cheveux.

- " Emporte-le ", disait-il, est-ce que j'y tiens | Emméne—moi avec lui !
j'abandonne I'armée ! je renonce a tout ! Au—-dela de Gades, a vingt jours
dans la mer, on rencontre une ile couverte de poudre d'or, de verdure et
d'oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines de parfums qui
fument se balancent comme d'éternels encensoirs ; dans les citronniers plus
hauts que des céedres, des serpents couleur de lait font avec les diamants d
leur gueule tomber les fruits sur le gazon ; l'air est si doux qu'il empéche de
mourir. Oh ! je la trouverai, tu verras. Nous vivrons dans les grottes de
cristal, taillées au bas des collines. Personne encore ne |'habite, ou je
deviendrai le roi du pays. "
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Il balaya la poussiere de ses cothurnes ; il voulut qu'elle mit entre ses
levres le quartier d'une grenade, il accumula derriere sa téte des vétements
pour lui faire un coussin. Il cherchait les moyens de la servir, de s'humilier,
et méme il étala sur ses jambes le zaimph, comme un simple tapis.

— " As-tu toujours ", disait-il, " ces petites cornes de gazelle ou sont
suspendus tes colliers ? Tu me les donneras ; je les aime ! " Car il parlait
comme si la guerre était finie, des rires de joie lui échappaient ; et les
Mercenaires, Hamilcar, tous les obstacles avaient maintenant disparu. La
lune glissait entre deux nuages. lIs la voyaient par une ouverture de la
tente.

— " Ah I que j'ai passé de nuits a la contempler ! elle me semblait un voile
qui cachait ta figure ; tu me regardais a travers ; ton souvenir se mélait a
ses rayonnements ; je ne vous distinguais plus ! " Et la téte entre ses seins
il pleurait abondamment.

- " C'estdonc la!", songeait—elle " cet homme formidable qui fait
trembler Carthage ! "

Il s'endormit. Alors, en se dégageant de son bras, elle posa un pied par
terre, et elle s'apercut que sa chainette était brisée. On accoutumait les
vierges dans les grandes familles a respecter ces entraves comme une
chose presque religieuse, et Salammbo, en rougissant, roula autour de se
jambes les deux troncons de la chaine d'or.

Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les campagnes qu'elle aval
traversées, tourbillonnaient dans sa mémoire en images tumultueuses et
nettes cependant. Mais un abime survenu les reculait loin d'elle, a une
distance infinie.

L'orage s'en allait ; de rares gouttes d'eau en claquant une a une faisaien
osciller le toit de la tente.

Matho, tel qu'un homme ivre, dormait étendu sur le flanc, avec un bras qui
dépassait le bord de la couche. Son bandeau de perles était un peu remont
et découvrait son front. Un sourire écartait ses dents. Elles brillaient entre
sa barbe noire, et dans les paupieres a demi closes il y avait une gaieté
silencieuse et presque outrageante.

Salammbd le regardait immobile, la téte basse, les mains croisées.

Au chevet du lit, un poignard s'étalait sur une table de cypres ; la vue de
cette lame luisante I'enflamma d'une envie sanguinaire. Des voix
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lamentables se trainaient au loin, dans I'ombre, et, comme un choeur de
Génies, la sollicitaient. Elle se rapprocha ; elle saisit le fer par le manche.
Au frélement de sa robe, Matho entrouvrit les yeux, en avancant la bouche
sur ses mains, et le poignard tomba.

Des cris s'élevéerent ; une lueur effrayante fulgurait derriére la toile. Matho
la souleva ; ils apercurent de grandes flammes qui enveloppaient le camp
des Libyens.

Leurs cabanes de roseaux brdlaient, et les tiges, en se tordant, éclataien
dans la fumée et s'envolaient comme des fléeches ; sur I'horizon tout rouge,
des ombres noires couraient éperdues. On entendait les hurlements de ceu:
gui étaient dans les cabanes ; les éléphants, les boeufs et les chevau:
bondissaient au milieu de la foule en I'écrasant, avec les munitions et les
bagages que |'on tirait de lI'incendie. Des trompettes sonnaient. On
appelait : " Matho ! Matho ! " Des gens a la porte voulaient entrer.

— " Viens donc ! c'est Hamilcar qui brdle le camp d'Autharite ! "

Il fit un bond. Elle se trouva toute seule.

Alors elle examina le zaimph ; et quand elle I'eut bien contemplé, elle fut
surprise de ne pas avoir ce bonheur gu'elle s'imaginait autrefois. Elle restait
mélancolique devant son réve accompli.

Mais le bas de la tente se releva, et une forme monstrueuse apparut.
Salammbo ne distingua d'abord que les deux yeux, avec une longue barbe
blanche qui pendait jusqu'a terre ; car le reste du corps, embarrasseé dans le
guenilles d'un vétement fauve, trainait contre le sol ; et, a chaque
mouvement pour avancer, les deux mains entraient dans la barbe, puis
retombaient. En rampant ainsi, elle arriva jusqu'a ses pieds, et Salammbo
reconnut le vieux Giscon.

En effet, les Mercenaires, pour empécher les anciens captifs de s'enfuir, a
coups de barre d'airain leur avaient cassé les jambes ; et ils pourrissaient
tous péle-méle, dans une fosse, au milieu des immondices. Les plus
robustes, quand ils entendaient le bruit des gamelles, se haussaient er
criant : c'est ainsi que Giscon avait apercu Salammbad. Il avait deviné une
Carthaginoise, aux petites boules de sandastrum qui battaient contre ses
cothurnes ; et, dans le pressentiment d'un mystére considérable, en se
faisant aider par ses compagnons, il était parvenu a sortir de la fosse ; puis,
avec les coudes et les mains, il s'était trainé vingt pas plus loin, jusqu'a la
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tente de Matho. Deux voix y parlaient. Il avait écouté du dehors et tout
entendu.

— " C'est toi ! " dit—elle enfin, presque épouvantée.

En se haussant sur les poignets, il répliqua :

— " Qui, c'est moi ! On me croit mort, n‘est—ce pas ? "

Elle baissa la téte. Il reprit :

— " Ah ! pourquoi les Baals ne m'ont-ils pas accordé cette miséricorde ! "

" Et se rapprochant de si prés, qu'il la frélait : " lls m'auraient épargné la
peine de te maudire . ! "

Salammbo se rejeta vivement en arriere, tant elle eut peur de cet étre
immonde, qui était hideux comme une larve et terrible comme un fantéme.

— " J'ai cent ans, bient6t ", dit=il. " J'ai vu Agathodes ; j'ai vu Régulus et
les aigles des Romains passer sur les moissons des champs puniques ! J*
vu toutes les épouvantes des batailles et la mer encombrée par les débris d
nos flottes ! Des Barbares que je commandais m'ont enchainé aux quatre
membres, comme un esclave homicide. Mes compagnons, |'un apres
I'autre, sont a mourir autour de moi ; I'odeur de leurs cadavres me réeveille
la nuit ; j'écarte les oiseaux qui viennent becqueter leurs yeux ; et pourtant,
pas un seul jour je n'ai désespéré de Carthage ! Quand méme j'aurais vu
contre elle toutes les armées de la terre, et les flammes du siege dépasser |
hauteur des temples, j'aurais cru encore a son éternité ! Mais, a présent,
tout est fini ! tout est perdu ! Les Dieux I'execrent ! Malédiction sur toi qui
as précipité sa ruine par ton ignominie ! *

Elle ouvrit ses levres.

- " Ah!jetaisla!" s'écria—t-il. " Je t'ai entendue raler d'amour comme
une prostituée ; puis il te racontait son désir, et tu te laissais baiser les
mains ! Mais, si la fureur de ton impudicité te poussait, tu devais faire au
moins comme les bétes fauves qui se cachent dans leurs accouplements, €
ne pas étaler ta honte jusque sous les yeux de ton pere !' "

— " Comment ? ", dit—elle.

— " Ah ! tu ne savais pas que les deux retranchements sont a soixante
coudées l'un de l'autre, et que ton Matho, par exces d'orgueil, s'est établi
tout en face d'Hamilcar. Il est |a, ton pére, derriére toi ; et si je pouvais
gravir le sentier qui méne sur la plate—forme, je lui crierais : Viens donc
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voir ta fille dans les bras du Barbare ! Elle a mis pour lui plaire le vétement
de la Déesse ; et, en abandonnant son corps, elle livre, avec la gloire de tor
nom, la majesté des Dieux, la vengeance de la patrie, le salut méme de
Carthage ! " Le mouvement de sa bouche édentée remuait sa barbe tout dt
long ; ses yeux, tendus sur elle, la dévoraient ; et il répétait en haletant
dans la poussiéere :

— " Ah ! sacrilege ! Maudite sois—tu ! maudite ! maudite ! "

Salammbé avait ecarté la toile, elle la tenait soulevée au bout de son bras,
et, sans lui répondre, elle regardait du coté d'Hamilcar.

— " C'est par ici, n'est—ce pas ? " dit—elle.

— " Que t'importe ! Détourne-toi ! Va-t'en ! Ecrase plutot ta face contre la
terre ! C'est un lieu saint que ta vue souillerait. "

Elle jeta le zaimph autour de sa taille, ramassa vivement ses voiles, son
manteau, son écharpe. — " J'y cours ! " s'écria—-t—elle ; et, s'échappant,
Salammb6é disparut.

D'abord, elle marcha dans les ténebres sans rencontrer personne, car tou
se portaient vers l'incendie ; et la clameur redoublait, de grandes flammes
empourpraient le ciel par—derriere ; une longue terrasse l'arréta.

Elle tourna sur elle-méme, de droite et de gauche au hasard, cherchant une
échelle, une corde, une pierre, quelgue chose enfin pour l'aider. Elle avait
peur de Giscon, et il lui semblait que des cris et des pas la poursuivaient.
Le jour commencait a blanchir. Elle apercut un sentier dans I'épaisseur du
retranchement. Elle prit avec ses dents le bas de sa robe qui la génait, et, el
trois bonds, elle se trouva sur la plate—forme.

Un cri sonore éclata sous elle, dans I'ombre, le méme gu'elle avait entendu
au bas de l'escalier des galéres ; et, en se penchant, elle reconnut 'homm
de Schahabarim avec ses chevaux accouplés.

Il avait erré toute la nuit entre les deux retranchements ; puis, inquiété par
I'incendie, il était revenu en arriére, tachant d'apercevoir ce qui se passait
dans le camp de Matho ; et, comme il savait que cette place était la plus
voisine de sa tente, pour obéir au prétre, il n'en avait pas bougé.

Il monta debout sur un des chevaux. Salammbd se laissa glisser jusgu'a
lui ; et ils s'enfuirent au grand galop en faisant le tour du camp punique,
pour trouver une porte quelque part.

Matho était rentré dans sa tente. La lampe toute fumeuse éclairait a peine,

Chapitre 11 — SOUS LA TENTE 180



Salammb6

et méme il crut que Salammbd dormait. Alors, il palpa délicatement la
peau du lion, sur le lit de palmier. Il appela, elle ne répondit pas ; il arracha
vivement un lambeau de la toile pour faire venir du jour ; le zaimph avait
disparu.

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands cris, des
hennissements, des chocs d'armures s'élevaient dans l'air, et les fanfare:
des clairons sonnaient la charge. C'était comme un ouragan tourbillonnant
autour de lui. Une fureur désordonnée le fit bondir sur ses armes, il se
lanca dehors.

Les longues files des Barbares descendaient en courant la montagne, et le:
carrés puniques s'avancaient contre eux, avec une oscillation lourde et
réguliere. Le brouillard, déchiré par les rayons du soleil, formait de petits
nuages qui se balancaient, et peu a peu, en s'élevant, ils découvraient le:
étendards, les casques et la pointe des piques. Sous les évolutions rapide:
des portions de terrain encore dans I'ombre semblaient se déplacer d'un
seul morceau ; ailleurs, on aurait dit des torrents qui s'entrecroisaient, et,
entre eux, des masses épineuses restaient immobiles. Matho distinguait les
capitaines, les soldats, les hérauts et jusqu'aux valets par—derriere, qui
étaient montés sur des anes. Mais au lieu de garder sa position pour couvrir
les fantassins, Narr'Havas tourna brusquement a droite, comme s'il voulait
se faire écraser par Hamilcar.

Ses cavaliers dépasseérent les éléphants qui se ralentissaient ; et tous le
chevaux, allongeant leur téte sans bride, galopaient d'un train si furieux
gue leur ventre paraissait fréler la terre. Puis, tout a coup, Narr'Havas
marcha résolument vers une sentinelle. Il jeta son épée, sa lance, ses
javelots, et disparut au milieu des Carthaginois.

Le roi des Numides arriva dans la tente d'Hamilcar ; et il dit, en lui
montrant ses hommes qui se tenaient au loin arrétes :

— " Barca! je te les amene. lls sont a toi. "

Alors il se prosterna en signe d'esclavage, et, comme preuve de sa fidélité,
il rappela toute sa conduite depuis le commencement de la guerre.

D'abord il avait empéché le siege de Carthage et le massacre des captifs
puis, il n'avait point profité de la victoire contre Hannon apres la défaite
d'Utique. Quant aux villes tyriennes, c'est qu'elles se trouvaient sur les
frontieres de son royaume. Enfin, il n‘avait pas participé a la bataille de
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Macar ; et méme il s'était absenté tout expres pour fuir I'obligation de
combattre le Suffete.

Narr'Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par des empiétements sur les
provinces puniques, et, selon les chances de la victoire, tour a tour secouru
et delaissé les Mercenaires. Mais voyant que le plus fort serait
définitivement Hamilcar, il s'était tourné vers lui ; et peut—_é&tre y avait-il
dans sa défection une rancune contre Matho, soit a cause du
commandement ou de son ancien amour.

Le Suffete I'écouta sans l'interrompre. L'homme qui se présentait ainsi dans
une armeée ou on lui devait des vengeances n'était pas un auxiliaire a
dedaigner ; Hamilcar devina tout de suite I'utilité d'une telle alliance pour
ses grands projets. Avec les Numides, il se débarrasserait des Libyens. Puis
il entrainerait I'Occident a la conquéte de I'lbérie ; et, sans lui demander
pourquoi il n'était pas venu plus t6t, ni relever aucun de ses mensonges, il
baisa Narr'Havas, en heurtant trois fois sa poitrine contre la sienne.

C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait incendié le camp des
Libyens. Cette armée lui arrivait comme un secours des Dieux ; en
dissimulant sa joie, il répondit :

— " Que les Baals te favorisent ! J'ignore ce que fera pour toi la
République, mais Hamilcar n'a pas d'ingratitude. "

Le tumulte redoublait ; des capitaines entraient. |l s'armait tout en parlant :

— " Allons, retourne ! Avec les cavaliers, tu rabattras leur infanterie entre
tes eléphants et les miens ! Courage ! extermine !' "

Et Narr'Havas se précipitait, guand Salammbd parut.

Elle sauta vite a bas de son cheval. Elle ouvrit son large manteau, et, en
écartant les bras, elle déploya le zaimph.

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir le tour entier de la
montagne couverte de soldats, et comme elle se trouvait au centre, de tous
les cOtés on apercevait Salammb6. Une clameur immense éclata, un long
cri de triomphe et d'espoir. Ceux qui étaient en marche s'arréterent ; les
moribonds, s'appuyant sur le coude, se retournaient pour la bénir. Tous les
Barbares savaient maintenant qu'elle avait repris le zaimph ; de loin ils la
voyaient, ils croyaient la voir ; et d'autres cris, mais de rage et de
vengeance, retentissaient, malgré les applaudissements des Carthaginois
les cinq armées, s'étageant sur la montagne, trépignaient et hurlaient ainsi
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tout autour de Salammbo0.

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des signes de téte. Ses
yeux se portaient alternativement sur le zaimph et sur elle, et il remarqua
gue sa chainette était rompue. Alors il frissonna, saisi par un soupgon
terrible. Mais reprenant vite son impassibilité, il considéra Narr'Havas
obliqguement, sans tourner la figure.

Le roi des Numides se tenait a I'écart dans une attitude discréte ; il portait
au front un peu de la poussiére qu'il avait touchée en se prosternant. Enfin
le Suffete s'avanca vers lui et, avec un air plein de gravité :

— " En récompense des services que tu m'as rendus, Narr'Havas, je te
donne ma fille. "

"1l ajouta :

" Sois mon fils et défends ton pére ! "

Narr'Havas eut un grand geste de surprise, puis se jeta sur ses mains qu'i
couvrit de baisers.

Salammb6, calme comme une statue, semblait ne pas comprendre. Elle
rougissait un peu, tout en baissant les paupieres ; ses longs cils recourbé:
faisaient des ombres sur ses joues.

Hamilcar voulut immédiatement les unir par des fiancailles indissolubles.
On mit entre les mains de Salammbd une lance qu'elle offrit a Narr'Havas :
on attacha leurs pouces I'un contre 'autre avec une laniére de boeuf, puis
on leur versa du blé sur la téte, et les grains qui tombaient autour d'eux
sonnéerent comme de la gréle en rebondissant.
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Douze heures apres, il ne restait plus des Mercenaires qu'un tas de blessés
de morts et d'agonisants.

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, était redescendu sur la
pente occidentale qui regarde Hippo-Zaryte, et, I'espace étant plus large en
cet endraoit, il avait eu soin d'y attirer les Barbares.

Narr'Havas les avait enveloppés avec ses chevaux ; le Suffete, pendant ce
temps-la, les refoulait, les écrasait ; puis ils étaient vaincus d'avance par la
perte du zaimph ; ceux mémes qui ne s'en souciaient avaient senti une
angoisse et comme un affaiblissement.

Hamilcar, ne mettant pas son orgueil a garder pour lui le champ de bataille,

s'était retiré un peu plus loin, a gauche sur des hauteurs d'ou il les

dominait.

On reconnaissait la forme des camps a leurs palissades inclinées.

Un long amas de cendres noires fumait sur I'emplacement des Libyens ; le
sol bouleversé avait des ondulations comme la mer, et les tentes, avec leurs
toiles en lambeaux, semblaient de vagues navires a demi perdus dans les
écueils.

Des cuirasses, des fourches, des clairons, des morceaux de bois, de fer €
d'airain, du blé, de la paille et des vétements s'éparpillaient au milieu des

cadavres ; ca et la quelgue phalarique préte a s'éteindre bralait contre un
monceau de bagages ; la terre, en de certains endroits, disparaissait sous le
boucliers ; des charognes de chevaux se suivaient comme une série de
monticules ; on apercevait des jambes, des sandales, des bras, des cottes ¢
mailles et des tétes dans leurs casques, maintenues par la mentonniére €
gui roulaient comme des boules ; des chevelures pendaient aux épines ;
dans des mares de sang, des éléphants, les entrailles ouvertes, ralaier
couchés avec leurs tours ; on marchait sur des choses gluantes et il y avai
des flagues de boue, bien que la pluie n'e(t pas tombé.

Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas, la montagne tout
entiere.
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Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les morts. Accroupis par
groupes inégauy, ils se regardaient, effarés, et ne parlaient pas.

Au bout d'une longue prairie, le lac d'Hippo—-Zaryte resplendissait sous le
soleil couchant. A droite, de blanches maisons agglomérées dépassaient
une ceinture de murailles ; puis la mer s'étalait, indéfiniment ; — et, le
menton dans la main, les Barbares soupiraient en songeant a leurs patries
Un nuage de poudre grise retombait.

Le vent du soir souffla ; alors toutes les poitrines se dilatérent ; et, a
mesure que la fraicheur augmentait, on pouvait voir la vermine abandonner
les morts qui se refroidissaient, et courir sur le sable chaud. Au sommet
des grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient tournés vers les
agonisants.

Quand la nuit fut descendue, des chiens a poil jaune, de ces bétes
immondes qui suivaient les armées, arriverent tout doucement au milieu
des Barbares. D'abord ils Iéchérent les caillots de sang sur les moignons
encore tiedes ; et bientot ils se mirent a dévorer les cadavres, en les
entamant par le ventre.

Les fugitifs reparaissaient un a un, comme des ombres ; les femmes aussi
se hasardérent a revenir, car il en restait encore, chez les Libyens surtout,
malgré le massacre effroyable que les Numides en avaient fait.
Quelques—uns prirent des bouts de corde qu'ils allumerent pour servir de
flambeaux. D'autres tenaient des piques entrecroisées. On placait dessu:
les cadavres et on les transportait a |'écart.

lls se trouvaient étendus par longues lignes, sur le dos, la bouche ouverte,
avec leurs lances aupres d'eux ; ou bien ils s'entassaient péle— méle, e
souvent, pour découvrir ceux qui manquaient, il fallait creuser tout un
monceau. Puis on promenait la torche sur leur visage, lentement. Des
armes hideuses leur avaient fait des blessures compliquées. Des lambeau:
verdatres leur pendaient du front ; ils étaient tailladés en morceaux, écrases
jusqu'a la moelle, bleuis sous des strangulations, ou largement fendus par
I'ivoire des éléphants. Bien qu'ils fussent morts presque en méme temps,
des différences existaient dans leur corruption. Les hommes du Nord
étaient gonflés d'une bouffissure livide, tandis que les Africains, plus
nerveux, avaient l'air enfumés, et déja se desséchaient. On reconnaissait le:
Mercenaires aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats d'Antiochus
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portaient un épervier ; ceux qui avaient servi en Egypte, la téte d'un
cynocéphale ; chez les princes de I'Asie, une hache, une grenade, un
marteau ; dans les Républigues grecques, le profil d'une citadelle ou le
nom d'un archonte ; et on en voyait dont les bras étaient couverts
entierement par ces symboles multipliés, qui se mélaient a leurs cicatrices
et aux blessures nouvelles.

Pour les hommes de race latine, les Samnites, les Etrusques, les
Campaniens et les Brutiens, on établit quatre grands bdchers.

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creuserent des fosses. Les
Spartiates, retirant leurs manteaux rouges, en enveloppéerent les morts ; les
Athéniens les étendaient la face vers le soleil levant ; les Cantabres les
enfouissaient sous un monceau de cailloux ; les Nasamons les pliaient en
deux avec des courroies de boeufs, et les Garamantes alléerent les enseveli
sur la plage, afin qu'ils fussent perpétuellement arrosés par les flots. Mais
les Latins se désolaient de ne pas recueillir leurs cendres dans les urnes
les Nomades regrettaient la chaleur des sables ou les corps se momifient, e
les Celtes, trois pierres brutes, sous un ciel pluvieux, au fond d'un golfe
plein d'lots.

Des vociférations s'élevaient, suivies d'un long silence. C'était pour forcer
les ames a revenir. Puis la clameur reprenait, a intervalles réguliers,
obstinément.

On s'excusait prés des morts de ne pouvoir les honorer comme le
prescrivaient les rites : car ils allaient, par cette privation, circuler, durant
des périodes infinies, a travers toutes sortes de hasards et de
métamorphoses : on les interpellait, on leur demandait ce qu'ils désiraient ;
d'autres les accablaient d'injures pour s'étre laissé vaincre.

La lueur des grands blchers apparaissait les figures exsangues, renversee
de place en place sur les débris d'armures : et les larmes excitaient les
larmes, les sanglots devenaient plus aigus, ; les reconnaissances et le:
étreintes plus frénétiques. Des femmes s'étalaient sur les cadavres, bouch
contre bouche, front contre front : il fallait les battre pour qu'elles se
retirassent, quand on jetait la terre. lls se noircissaient les joues ; ils se
coupaient les cheveux ; ils se tiraient du sang et le versaient dans les
fosses ; ils se faisaient des entailles a I'imitation des blessures qui
défiguraient les morts. Des rugissements éclataient a travers le tapage des
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cymbales. Quelgues—uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus
Les moribonds se roulaient dans la boue sanglante en mordant de rage
leurs poings mutilés ; et quarante— trois Samnites, tout un printemps sacre,
s'entr'égorgerent comme des gladiateurs. Bient6t le bois manqua pour les
bdchers, les flammes s'éteignirent, toutes les places étaient prises ; — et, las
d'avoir crié, affaiblis, chancelants, ils s'endormirent aupres de leurs fréres
morts, ceux qui tenaient a vivre pleins d'inquiétudes, et les autres désirant
ne pas se réveiller.

Aux blancheurs de l'aube, il parut sur les limites des Barbares des soldats
gui défilaient avec des casques levés au bout des piques ; en saluant le:
Mercenaires, ils leur demandaient s'ils n‘avaient rien a faire dire dans leurs
patries.

D'autres se rapprochérent, et les Barbares reconnurent quelgues—uns de
leurs anciens compagnons.

Le Suffete avait proposé a tous les captifs de servir dans ses troupes.
Plusieurs avaient intrépidement refusé ; et, bien résolu a ne point les
nourrir ni a les abandonner au Grand—-Consell, il les avait renvoyés, en leur
ordonnant de ne plus combattre Carthage. Quant a ceux que la peur des
supplices rendait dociles, on leur avait distribué les armes de I'ennemi ; et
maintenant ils se présentaient aux vaincus, moins pour les séduire que pat
un mouvement d'orgueil et de curiosité.

D'abord ils raconterent les bons traitements du Suffete ; les Barbares les
écoutaient tout en les jalousant, bien gu'ils les méprisassent. Puis, aux
premiéres paroles de reproche, les laches s'emporterent ; de loin ils leur
montraient leurs propres épées, leurs cuirasses, et les conviaient avec de:
injures a venir les prendre. Les Barbares ramasserent des cailloux ; tous
s'enfuirent ; et I'on ne vit plus au sommet de la montagne que les pointes
des lances dépassant le bord des palissades.

Alors une douleur, plus lourde que I'humiliation de la défaite, accabla les
Barbares. lls songeaient a I'inanité de leur courage. lls restaient les yeux
fixes en gringant des dents.

La méme idée leur vint. lls se précipiterent en tumulte sur les prisonniers
carthaginois. Les soldats du Suffete, par hasard, n'avaient pu les découvrir,
et comme il s'était retiré du champ de bataille, ils se trouvaient encore dans
la fosse profonde.
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On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des sentinelles firent un
cercle autour d'eux, et on laissa les femmes entrer, par trente ou quarante
successivement. Voulant profiter du peu de temps qu'on leur donnait, elles
couraient de I'un a l'autre, incertaines, palpitantes ; puis, inclinées sur ces
pauvres corps, elles les frappaient a tour de bras comme des lavandiéres
qui battent des linges ; en hurlant le nom de leurs époux, elles les
déchiraient sous leurs ongles ; elles leur creverent les yeux avec les
aiguilles de leurs chevelures. Les hommes y vinrent ensuite, et ils les
suppliciaient depuis les pieds, qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu'au
front, dont ils levaient des couronnes de peau pour se mettre sur la téte. Les
Mangeurs—de—choses—immondes furent atroces dans leurs imaginations.
lls envenimaient les blessures en y versant de la poussiére, du vinaigre, des
éclats de poterie : d'autres attendaient derriere eux ; le sang coulait et ils se
réjouissaient comme font les vendangeurs autour des cuves fumantes.
Cependant Matho était assis par terre, a la place méme ou il se trouvait
guand la bataille avait fini, les coudes sur les genoux, les tempes dans les
mains ; il ne voyait rien, n'‘entendait rien, ne pensait plus.

Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva la téte. Devant lui,
un lambeau de toile accroché a une perche, et qui trainait par le bas,
abritait confusément des corbellles, des tapis, une peau de lion. Il reconnut
sa tente ; et ses yeux s'attachaient contre le sol comme si la fille
d'Hamilcar, en disparaissant, se flt enfoncée sous la terre.

La toile déchirée battait au vent ; quelquefois ses longues bribes lui
passaient devant la bouche, et il apercut une marque rouge, pareille a
I'empreinte d'une main. C'était la main de Narr'Havas, le signe de leur
alliance. Alors Matho se leva. Il prit un tison qui fumait encore, et il le jeta
sur les débris de sa tente, dédaigneusement. Puis, du bout de son cothurne
il repoussait vers la flamme des choses qui débordaient, pour que rien n'en
subsistat.

Tout a coup, et sans qu'on pat deviner de quel point il surgissait, Spendius
parut.

L'ancien esclave s'était attaché contre la cuisse deux éclats de lance ; il
boitait d'un air piteux, tout en exhalant des plaintes.

— " Retire donc cela ", lui dit Matho, " je sais que tu es un brave ! " Car il
était si écrasé par l'injustice des Dieux qu'il n'avait plus assez de force pour
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s'indigner contre les hommes.

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux d'un mamelon, ou
Zarxas et Autharite se tenaient cachés.

lls avaient fui comme l'esclave, I'un bien qu'il fit cruel, et I'autre malgré sa
bravoure. Mais qui aurait pu s'attendre, disaient-ils, a la trahison de
Narr'Havas, a l'incendie des Libyens, a la perte du zaimph, a l'attaque
soudaine d'Hamilcar, et surtout & ses manoeuvres les for¢cant a revenir dans
le fond de la montagne sous les coups immédiats des Carthaginois ?
Spendius n'avouait point sa terreur et persistait a soutenir qu'il avait la
jambe cassée.

Enfin, les trois chefs et le schalischim se demanderent ce qu'il fallait
maintenant décider.

Hamilcar leur fermait la route de Carthage ; on était pris entre ses soldats
et les provinces de Narr'Havas ; les villes tyriennes se joindraient aux
vainqueurs ; ils allaient se trouver acculés au bord de la mer, et toutes ces
forces réunies les écraseraient. Voila ce qui arriverait immanquablement.
Ainsi pas un moyen ne s'offrait d'eéviter la guerre. Donc, ils devaient la
poursuivre a outrance. Mais comment faire comprendre la nécessité d'une
interminable bataille a tous ces gens découragés et saignant encore de leur
blessures ?

—"Je m'en charge ! " dit Spendius.

Deux heures apres, un homme, qui arrivait du cété d'Hippo—-Zaryte, gravit
en courant la montagne. Il agitait des tablettes au bout de son bras, et,
comme il criait tres fort, les Barbares I'entourérent.

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sardaigne. lls
recommandaient a leurs compagnons d'Afrique de surveiller Giscon avec
les autres captifs. Un marchand de Samos, un certain Hipponax, venant de
Carthage, leur avait appris gu'un complot s'organisait pour les faire évader,
et on engageait les Barbares a tout prévoir ; la République était puissante.
Le stratagéeme de Spendius ne réussit point d'abord comme il I'avait espére.
Cette assurance d'un péril nouveau, loin d'exciter de la fureur, souleva des
craintes ; et, se rappelant l'avertissement d'Hamilcar jeté naguére au milieu
d'eux, ils s'attendaient a quelque chose d'imprévu et qui serait terrible. La
nuit se passa dans une grande angoisse ; plusieurs méme se débarrassere
de leurs armes pour attendrir le Sufféte quand il se présenterait.
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Mais le lendemain, a la troisieme veille du jour, un second coureur parut,
encore plus haletant et noir de poussiére. Le Grec lui arracha des mains un
rouleau de papyrus chargé d'écritures phéniciennes. On y suppliait les
Mercenaires de ne pas se décourager ; les braves de Tunis allaient venir
avec de grands renforts.

Spendius lut d'abord la lettre trois fois de suite ; et, soutenu par deux
Cappadociens qui le tenaient assis sur leurs épaules, il se faisait transportel
de place en place, et il la relisait. Pendant sept heures, il harangua.

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand—-Conseil ; aux
Africains, les cruautés des intendants ; a tous les Barbares, l'injustice de
Carthage. La douceur du Suffete était un appat pour les prendre. Ceux qui
se livreraient, on les vendrait comme des esclaves ; les vaincus périraient
suppliciés. Quant a s'enfuir, par quelles routes ? Pas un peuple ne voudrait
les recevoir. Tandis qu'en continuant leurs efforts, ils obtiendraient a la fois
la liberté, la vengeance, de l'argent ! Et ils n'attendraient pas longtemps,
puisque les gens de Tunis, la Libye entiere se précipitait a leur secours.
montrait le papyrus déroulé : — " Regardez donc ! lisez ! voila leurs
promesses ! Je ne mens pas. "

Des chiens erraient, avec leur museau noir tout plaqué de rouge. Le grand
soleil chauffait les tétes nues. Une odeur nauséabonde s'exhalait des
cadavres mal enfouis. Quelques—uns méme sortaient de terre jusqu'au
ventre. Spendius les appelait a lui pour témoigner des choses qu'il disait ;
puis il levait ses poings du c6té d'Hamilcar.

Matho I'observait d'ailleurs et, afin de couvrir sa lacheté, il étalait une
colére ou peu a peu il se trouvait pris lui-méme. En se dévouant aux
Dieux, il accumula des malédictions sur les Carthaginois. Le supplice des
captifs était un jeu d'enfants. Pourquoi donc les épargner et trainer toujours
derriere soi ce bétail inutile ! =" Non ! il faut en finir ! leurs projets sont
connus ! un seul peut nous perdre ! pas de pitié ! On reconnaitra les bons 3
la vitesse des jambes et a la force du coup. "

Alors ils se retournérent sur les captifs. Plusieurs ralaient encore ; on les
acheva en leur enfoncant le talon dans la bouche, ou bien on les
poignardait avec la pointe d'un javelot.

Ensuite ils songerent a Giscon. Nulle part on ne |'apercevait ; une
inquiétude les troubla. lls voulaient tout a la fois se convaincre de sa mort
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et y participer. Enfin, trois pasteurs samnites le découvrirent a quinze pas
de I'endroit ou s'élevait naguére la tente de Matho. lls le reconnurent a sa
longue barbe, et ils appelérent les autres.

Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les genoux serrés, il avai
I'air d'un mort disposé pour le sépulcre. Cependant, ses cotes maigres
s'abaissaient et remontaient, et ses yeux, largement ouverts au milieu de sz
figure toute pale, regardaient d'une fagon continue et intolérable.

Les Barbares le considérerent, d'abord, avec un grand étonnement. Depuis
le temps qu'il vivait dans la fosse, on l'avait presque oublié ; génés par de
vieux souvenirs, ils se tenaient a distance et n'osaient porter la main sur lui.
Mais ceux qui étaient par—derriere murmuraient et se poussaient, quand un
Garamante traversa la foule ; il brandissait une faucille ; tous comprirent sa
pensée ; leurs visages s'empourprerent, et, saisis de honte, ils hurlaient : "
Qui!oui!"

L'homme au fer recourbé s'approcha de Giscon. Il lui prit la téte, et,
I'appuyant sur son genou, il la sciait a coups rapides ; elle tomba ; deux
gros jets de sang firent un trou dans la poussiére. Zarxas avait sauté dessus
et, plus léger qu'un léopard, il courait vers les Carthaginois.

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il retira de sa poitrine la
téte de Giscon en la tenant par la barbe, il tourna son bras rapidement
plusieurs fois, — et la masse, enfin lancée, décrivit une longue parabole et
disparut derriére le retranchement punique.

Bient6t se dresserent au bord des palissades deux étendards entre— croisé
signe convenu pour réclamer les cadavres.

Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de leur poitrine, s'en allérent
avec de grands clairons, et, parlant dans les tubes d'airain, ils déclaréerent
gu'il n'y avait plus désormais, entre les Carthaginois et les Barbares, ni foi,
ni pitié, ni dieux, qu'ils se refusaient d'avance a toutes les ouvertures et que
I'on renverrait les parlementaires avec les mains coupees.

Immédiatement apres, on députa Spendius a Hippo—-Zaryte afin d'avoir des
vivres ; la cité tyrienne leur en envoya le soir méme. Ils mangerent
avidement. Puis, quand ils se furent réconfortés, ils ramassérent bien vite
les restes de leurs bagages et leurs armes rompues ; les femmes se tassere
au centre, et sans souci des blessés pleurant derriére eux, ils partirent par e
bord du rivage a pas rapides, comme un troupeau de loups qui s'éloignent.
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Ils marchaient sur Hippo-Zaryte, décidés a la prendre, car ils avaient
besoin d'une ville.

Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir, malgré l'orgueil qu'il
sentait a les voir fuir devant lui. Il aurait fallu les attaguer tout de suite
avec des troupes fraiches. Encore une journée pareille, et la guerre était
finie ! Si les choses trainaient, ils reviendraient plus forts ; les villes
tyriennes se joindraient a eux ; sa clémence envers les vaincus n'avait servi
de rien. Il prit la résolution d'étre impitoyable.

Le soir méme, il envoya au Grand—-Conseil un dromadaire chargé de
bracelets recueillis sur les morts, et, avec des menaces horribles, il
ordonnait qu'on lui expédiat une autre armée.

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien qu'en apprenant sa
victoire, ils éprouverent une stupéfaction qui était presque de la terreur. Le
retour du zaimph, annoncé vaguement, complétait la merveille. Ainsi, les
Dieux et la force de Carthage semblaient maintenant lui appartenir.
Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou une récrimination. Pa
I'enthousiasme des uns et la pusillanimité des autres, avant le délai prescrit,
une armeée de cing mille hommes fut préte.

Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Sufféte sur ses derrieres,
tandis que trois mille des plus considérables montérent sur des vaisseaux
gui devaient les débarquer a Hippo-Zaryte, d'ou ils repousseraient les
Barbares.

Hannon en avait accepté le commandement ; mais il confia I'armée a son
lieutenant Magdassan, afin de conduire les troupes de débarquement lui-
méme, car il ne pouvait plus endurer les secousses de la litiere. Son mal, en
rongeant ses lévres et ses narines, avait creuse dans sa face un large trou ;
dix pas, on lui voyait le fond de sa gorge, et il se savait tellement hideux
qu'il se mettait, comme une femme, un voile sur la téte.

Hippo—-Zaryte n'écouta point ses sommations, ni celles des Barbares non
plus ; mais chaque matin les habitants leur descendaient des vivres dans
des corbeilles, et, en criant du haut des tours, ils s'excusaient sur les
exigences de la République et les conjuraient de s'éloigner. lls adressaient
par signes les mémes protestations aux Carthaginois qui stationnaient dans
la mer.

Hannon se contentait de bloquer le port sans risquer une attaque.
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Cependant, il persuada aux juges d'Hippo—-Zaryte de recevoir chez eux
trois cents soldats. Puis il s'en alla vers le cap des Raisins et il fit un long
détour afin de cerner les Barbares, opération inopportune et méme
dangereuse. Sa jalousie I'empéchait de secourir le Sufféte ; il arrétait ses
espions, le génait dans tous ses plans, compromettait I'entreprise. Enfin,
Hamilcar écrivit au Grand—Conselil de I'en débarrasser, et Hannon rentra
dans Carthage, furieux contre la bassesse des Anciens et la folie de son
collegue. Donc, aprés tant d'espérances, on se retrouvait dans une situatiot
encore plus déplorable ; mais on tachait de n'y pas réfléchir et méme de
n'en point parler.

Comme si ce n'était pas assez d'infortunes a la fois, on apprit que les
Mercenaires de la Sardaigne avaient crucifié leur général, saisi les places
fortes et partout égorgé les hommes de la race chananéenne. Le peuple
romain menaca la République d'hostilites immédiates, si elle ne donnait
douze cents talents avec I'ile de Sardaigne tout entiere. Il avait accepté
I'alliance des Barbares, et il leur expédia des bateaux plats chargés de
farine et de viandes seches. Les Carthaginois les poursuivirent, capturéerent
cing cents hommes : mais, trois jours apres, une flotte qui venait de la
Bysacene, apportant des vivres a Carthage, sombra dans une tempéte. Le
Dieux évidemment se déclaraient contre elle.

Alors, les citoyens d'Hippo-Zaryte, prétextant une alarme, firent monter
sur leurs murailles les trois cents hommes d'Hannon ; puis, survenant
derriere eux, ils les prirent aux jambes et les jeterent par—-dessus les
remparts, tout a coup. Quelques—-uns qui n'étaient pas morts furent
poursuivis et allerent se noyer dans la mer.

Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait comme Hannon, et,
d'apres ses ordres, il entourait la ville, sourd aux priéres d'Hamilcar. Pour
ceux-—la, on leur donna du vin mélé de mandragore, puis on les égorgea
dans leur sommeil. En méme temps, les Barbares arriverent : Magdassan
s'enfuit, les portes s'ouvrirent, et des lors les deux villes tyriennes
montrerent a leurs nouveaux amis un opiniatre dévouement, et a leurs
anciens alliés une haine inconcevable.

Cet abandon de la cause punigue était un conseil, un exemple. Les espoirs
de délivrance se ranimeérent. Des populations, incertaines encore,
n‘hésitérent plus. Tout s'ébranla. Le Suffete I'apprit, et il n'attendait aucun
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secours ! Il était maintenant irrévocablement perdu.

Aussitot il congédia Narr'Havas, qui devait garder les limites de son
royaume. Quant a lui, il résolut de rentrer a Carthage pour y prendre des
soldats et recommencer la guerre.

Les Barbares établis a Hippo—-Zaryte apergurent son armée comme elle
descendait la montagne.

Ou donc les Carthaginois allaient—-ils ? La faim sans doute les poussait ; et,
affolés par les souffrances, malgré leur faiblesse, ils venaient de livrer
bataille. Mais ils tournérent a droite : ils fuyaient. On pouvait les atteindre,
les écraser tous. Les Barbares s'élancerent a leur poursuite.

Les Carthaginois furent arrétés par le fleuve. Il était large cette fois, et le
vent d'ouest n'avait pas soufflé. Les uns le passerent a la nage, les autre:
sur leurs boucliers. lls se remirent en marche. La nuit tomba. On ne les vit
plus.

Les Barbares ne s'arréterent pas ; ils remontérent plus loin, pour trouver
une place plus étroite. Les gens de Tunis accoururent ; ils entrainerent ceux
d'Utigue. A chaque buisson, leur nombre augmentait ; et les Carthaginois,
en se couchant par terre, entendaient le battement de leurs pas dans le
ténebres. De temps a autre, pour les ralentir, Barca faisait lancer, derriére
lui, des volées de fleches ; plusieurs en furent tués. Quand le jour se leva,
on était dans les montagnes de I'Ariane, a cet endroit ou le chemin fait un
coude.

Alors Matho, qui marchait en téte, crut distinguer dans I'horizon quelque
chose de vert, au sommet d'une éminence. Puis le terrain s'abaissa, et de
obélisques, des domes, des maisons parurent ; c'était Carthage ! Il s'appuy:
contre un arbre pour ne pas tomber, tant son coeur battait vite.

Il songeait a tout ce qui était survenu dans son existence depuis la derniere
fois qu'il avait passé par la ! C'était une surprise infinie, un étourdissement.
Puis une joie I'emporta, a l'idée de revoir Salammbé. Les raisons qu'il avait
de I'exécrer lui revinrent a la mémoire ; il les rejeta bien vite. Frémissant et
les prunelles tendues, il contemplait, au—dela d'Eschmodn, la haute terrasse
d'un palais, par—-dessus des palmiers ; un ' sourire d'extase illuminait sa
figure, comme s'il it arrivé jusqu'a lui quelque grande lumiére ; il ouvrait
les bras, il envoyait des baisers dans la brise et murmurait :

- " Viens ! viens ! " un soupir lui gonfla la poitrine, et deux larmes,
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longues comme des perles, tomberent sur sa barbe.

— " Qui te retient ? " s'écria Spendius. " Hate-toi donc ! En marche ! Le
Suffete va nous échapper ! Mais tes genoux chancellent et tu me regardes
comme un homme ivre ! "

Il trépignait d'impatience ; il pressait Matho ; et, avec des clignements
d'yeux, comme a l'approche d'un but longuement visé :

—" Ah ! nous y sommes ! Nous y voila ! Je les tiens ! "

Il avait I'air si convaincu et triomphant que Matho, surpris dans sa torpeur,
se sentit entrainé. Ces paroles survenaient au plus fort de sa détresse
poussaient son désespoir a la vengeance, montraient une pature a sa coler:
Il bondit sur un des chameaux qui étaient dans les bagages, lui arracha sor
licou ; avec la longue corde, il frappait a tour de bras les trainards ; et |l
courait de droite et de gauche, alternativement, sur le derriere de I'armée,
comme un chien qui pousse un troupeaul.

A sa voix tonnante, les lignes d'hommes se resserrérent ; les boiteux méme
précipitérent leurs pas ; au milieu de l'isthme, I'intervalle diminua. Les
premiers des Barbares marchaient dans la poussiere des Carthaginois. Le:
deux armées se rapprochaient, allaient se toucher. Mais la porte de Malqua,
la porte de Tagaste et la grande porte de Khamon déployerent leurs
battants. Le carré punique se divisa ; trois colonnes s'y engloutirent, elles
tourbillonnaient sous les porches. Bient0t, la masse, trop serrée sur
elle-méme, n‘avanca plus ; les piques en l'air se heurtaient, et les fleches
des Barbares éclataient contre les murs.

Sur le seuil de Khamon, on apercut Hamilcar. Il se retourna en criant a ses
hommes de s'écarter. Il descendit de son cheval ; et, du glaive qu'il tenait,
en le piquant a la croupe, il I'envoya sur les Barbares.

C'était un étalon orynge qu'on nourrissait avec des boulettes de farine, et
qui pliait les genoux pour laisser monter son maitre. Pourquoi donc le
renvoyait—il ? Etait—ce un sacrifice ?

Le grand cheval galopait au milieu des lances, renversait les hommes, et,
s'embarrassant les pieds dans ses entrailles, tombait, puis se relevait ave
des bonds furieux ; et pendant qu'ils s'écartaient, tachaient de l'arréter ou
regardaient tout surpris, les Carthaginois s'étaient rejoints ; ils entrerent : la
porte énorme se referma derriere eux, en retentissant.
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Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s'écraser contre elle ; — et, durant
guelques minutes, sur toute la longueur de I'armée, il y eut une oscillation
de plus en plus molle et qui enfin s'arréta.

Les Carthaginois avaient mis des soldats sur lI'aqueduc ; ils commencaient
a lancer des pierres, des balles, des poutres. Spendius représenta gu'il n
fallait point s'obstiner. lls allerent s'établir plus loin, tous bien résolus a
faire le siege de Carthage. Cependant, la rumeur de la guerre avait dépasst
les confins de I'empire punique ; et, des colonnes d'Hercule jusqu'au—dela
de Cyréne, les pasteurs en révaient en gardant leurs troupeaux, et les
caravanes en causaient la nuit, a la lueur des étoiles. Cette grande
Carthage, dominatrice des mers, splendide comme le soleil et effrayante
comme un dieu, il se trouvait des hommes qui I'osaient attaquer ! On avait
méme plusieurs fois affirmeé sa chute ; et tous y avaient cru, car tous la
souhaitaient : les populations soumises, les villages tributaires, les
provinces alliées, les hordes indépendantes, ceux qui I'exécraient pour sa
tyrannie, ou qui jalousaient sa puissance, ou qui convoitaient sa richesse.
Les plus braves s'étaient joints bien vite aux Mercenaires. La défaite du
Macar avait arrété tous les autres. Enfin, ils avaient repris confiance, peu a
peu s'étaient avanceés, rapprochés ; et maintenant, les hommes des région
orientales se tenaient dans les dunes de Clypea, de l'autre c6té du golfe
Des qu'ils apercurent les Barbares, ils se montrerent.

Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Carthage ; depuis longtemps.
ilIs composaient la troisieme armée ; mais les nomades du plateau de Barca
les bandits du cap Phiscus et du promontoire de Derné, ceux du Phazzane
et de la Marmarique. lls avaient traverse le désert en buvant aux puits
saumatres maconnés avec des ossements de chameau ; les Zuaece
couverts de plumes d'autruche, étaient venus sur des quadriges ; les
Garamantes, masqués d'un voile noir, assis en arriere sur leurs cavales
peintes ; d'autres sur des anes, sur des onagres, sur des zebres, sur di
buffles ; et quelques—uns trainaient avec leurs familles et leurs idoles le toit
de leur cabane en forme de chaloupe. Il y avait des Ammoniens aux
membres ridés par I'eau chaude des fontaines ; des Atarantes, qui
maudissent le soleil ; des Troglodytes, qui enterrent en riant leurs morts
sous des branches d'arbres ; et les hideux Auséens, qui mangent de:
sauterelles ; les Achyrmachides, qui mangent des poux, et les Gysantes,
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peints de vermillon, qui mangent des singes.

Tous s'étaient rangés sur le bord de la mer, en une grande ligne droite. lls
s'avancerent ensuite comme des tourbillons de sable soulevés par le vent
Au milieu de l'isthme, leur foule s'arréta, les Mercenaires établis devant
eux, prés des murailles, ne voulant point bouger.

Puis, du c6té de I'Ariane, apparurent les hommes de I'Occident, le peuple
des Numides. En effet. Narr'Havas ne gouvernait que les Massyliens ; et
d'ailleurs, une coutume leur permettant aprées les revers d'abandonner le roi,
ils s'étaient rassemblés sur le Zaine, puis l'avaient franchi au premier
mouvement d'Hamilcar. On vit d'abord accourir tous les chasseurs de
Malethut—-Baal et du Garaphos, habillés de peaux de lion, et qui
conduisaient avec la hampe de leurs piques de petits chevaux maigres &
longue criniere ; puis marchaient les Gétules dans des cuirasses en peau d
serpent ; puis les Pharusiens, portant de hautes couronnes faites de cire e
de résine : et les Caunes, les Macares, les Tillabares, chacun tenant deu
javelots et un bouclier rond en cuir d’hippopotame. lls s'arrétérent au bas
des Catacombes, dans les premiéres flagues de la Lagune.

Mais quand les Libyens se furent déplacés, on apercut a I'endroit qu'ils
occupaient, et comme un nuage a ras du sol, la multitude des Négres. Il en
était venu du Harousch-blanc, du Harousch—noir, du désert d'Augyles et
méme de la grande contrée d'Agazymba, qui est a quatre mois au sud de
Garamantes, et de plus loin encore ! Malgré leurs joyaux de bois rouge, la
crasse de leur peau noire les faisait ressembler a des mdres longtemps
roulées dans la poussiére. lIs avaient des calecons en fils d'écorce, des
tuniques d'herbes desséchées, des mufles de bétes fauves sur la téte, €
hurlant comme des loups, ils secouaient des tringles garnies d'anneaux et
brandissaient des queues de vache au bout d'un baton, en maniére
d'étendards.

Puis derriere les Numides, les Maurusiens et les Gétules, se pressaient le:
hommes jaunatres répandus au—dela de Taggir dans les foréts de cedres
Des carquois en poils de chat leur battaient sur les épaules, et ils menaient
en laisse des chiens énormes, aussi hauts que des anes, et qui n'aboyaie
pas.

Enfin, comme si I'Afrique ne s'était point suffisamment vidée, et que, pour
recueillir plus de fureurs, il et fallu prendre jusqu'au bas des races, on

Chapitre 12 - L'AQUEDUC 197



Salammb6

voyait, derriére tous les autres, des hommes a profil de béte et ricanant d'un
rire idiot ; — misérables ravagés par de hideuses maladies, pygmées
difformes, mulatres d'un sexe ambigu, albinos dont les yeux rouges
clignotaient au soleil ; tout en bégayant des sons inintelligibles, ils
mettaient un doigt dans leur bouche pour faire voir qu'ils avaient faim.

La confusion des armes n'était pas moindre que celle des vétements et de:
peuples. Pas une invention de mort qui n'y fat, depuis les poignards de
bois, les haches de pierre et les tridents d'ivoire, jusqu'a de longs sabres
dentelés comme des scies, minces, et faits d'une lame de cuivre qui pliait.
lls maniaient des coutelas, se bifurquant en plusieurs branches pareilles a
des ramures d'antilopes, des serpes attachées au bout d'une corde, de
triangles de fer, des massues, des poincons. Les Ethiopiens du Bambotus
cachaient dans leurs cheveux de petits dards empoisonnés. Plusieurs
avaient apporté des cailloux dans des sacs. D'autres, les mains vides,
faisaient claquer leurs dents.

Une houle continuelle agitait cette multitude. Des dromadaires, tout
barbouillés de goudron comme des navires, renversaient les femmes qui
portaient leurs enfants sur la hanche. Les provisions dans les couffes se
répandaient ; on écrasait en marchant des morceaux de sel, des paquets d
gomme, des dattes pourries, des noix de gourou ; — et parfois, sur des seins
couverts de vermine, pendait a un mince cordon quelque diamant
gu'avaient cherché les Satrapes, une pierre presque fabuleuse et suffisant
pour acheter un empire. lls ne savaient méme pas, la plupart, ce qu'ils
deésiraient. Une fascination, une curiosité les poussaient ; des Nomades qui
n‘avaient jamais vu de ville étaient effrayés par I'ombre des murailles.
L'isthme disparaissait maintenant sous les hommes ; et cette longue
surface, ou les tentes faisaient comme des cabanes dans une inondation
s'étalait jusqu'aux premieres lignes des autres Barbares, toutes ruisselante:
de fer et symétriguement établies sur les deux flancs de lI'aqueduc.

Les Carthaginois se trouvaient encore dans I'effroi de leur arrivée, quand
iIs apercurent, venant droit vers eux, comme des monstres et comme des
édifices, — avec leurs mats, leurs bras, leurs cordages, leurs articulations,
leurs chapiteaux et leurs carapaces, — les machines de siége qu'envoyaien
les villes tyriennes : soixante carrobalistes, quatre—vingts onagres, trente
scorpions, cinguante tollénones, douze béliers et trois gigantesques
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catapultes qui lancaient des morceaux de roche du poids de quinze talents
Des masses d'‘hommes les poussaient cramponnés a leur base ; a chaqt
pas un frémissement les secouait ; elles arriverent ainsi jusqu'en face des
murs. Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les préparatifs du
siege. Les Mercenaires, instruits par leurs défaites, ne voulaient point se
risquer dans des engagements inutiles ; — et, de part et d'autre, on n'avait
aucune hate, sachant bien qu'une action terrible allait s'ouvrir et qu'il en
résulterait une victoire ou une extermination compléte.

Carthage pouvait longtemps résister ; ses larges murailles offraient une
série d'angles rentrants et sortants, disposition avantageuse pour repousse
les assauts.

Cependant, du coté des Catacombes, une portion s'était écroulée, — et, pa
les nuits obscures, entre les blocs disjoints, on apercevait des lumieres dans
les bouges de Malqua. lls dominaient en de certains endroits la hauteur des
remparts. C'était la que vivaient, avec leurs nouveaux époux, les femmes
des Mercenaires chassées par Matho. En les revoyant, leur coeur n'y tint
plus. Elles agitérent de loin leurs écharpes ; puis elles venaient, dans les
ténebres, causer avec les soldats par la fente du mur, et le Grand-Consei
apprit un matin que toutes s'étaient enfuies. Les unes avaient passé entre
les pierres : d'autres, plus intrépides, étaient descendues avec des cordes.
Enfin, Spendius résolut d'accomplir son projet.

La guerre, en le retenant au loin, I'en avait jusqu'alors empéché ; et depuis
gu'on était revenu devant Carthage, il lui semblait que les habitants
soupconnaient son entreprise. Mais bient6t ils diminuérent les sentinelles
de l'aqueduc. On n'avait pas trop de monde pour la défense de I'enceinte.
L'ancien esclave s'exerca pendant plusieurs jours a tirer des fleches contre
les phénicoptéeres du Lac.

Puis, un soir que la lune brillait, il pria Matho d'allumer au milieu de la
nuit un grand feu de paille, en méme temps que tous ses hommes
pousseraient des cris ; et, prenant avec lui Zarxas, il s'en alla par le bord du
golfe, dans la direction de Tunis.

A la hauteur des derniéeres arches, ils revinrent droit vers l'aqueduc ; la
place était découverte : ils s'avancéerent en rampant jusqu'a la base des
piliers.

Les sentinelles de la plate—forme se promenaient tranquillement.
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De hautes flammes parurent ; des clairons retentirent ; les soldats en
vedette, croyant a un assaut, se precipiterent du cété de Carthage.

Un homme était resté. Il apparaissait en noir sur le fond du ciel. La lune
donnait derriére lui, et son ombre démesurée faisait au loin sur la plaine
comme un obélisque qui marchait.

lls attendirent qu'il fGt bien placé devant eux Zarxas saisit sa fronde ; par
prudence ou par férocité, Spendius l'arréta. — " Non, le ronflement de la
balle ferait du bruit! A moi ! "

Alors, il banda son arc de toutes ses forces, en I'appuyant par le bas contre
I'orteil de son pied gauche ; il visa, et la fleche patrtit.

L'homme ne tomba point. Il disparut.

- " S'll était blessé, nous I'entendrions ! " dit Spendius ; et il monta
vivement d'étage en étage, comme il avait fait la premiére fois, en s'aidant
d'une corde et d'un harpon. Puis, quand il fut en haut, prés du cadavre, il la
laissa retomber. Le Baléare y attacha un pic avec un maillet et s'en
retourna.

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant était tranquille.
Spendius avait soulevé une des dalles, était entré dans l'eau, et l'avait
refermée sur lui.

En calculant la distance d'apres le nombre de ses pas, il arriva juste a
I'endroit ou il avait remarqué une fissure oblique ; et, pendant trois heures,
jusqu'au matin, il travailla d'une facon continue, furieuse, respirant a peine
par les interstices des dalles supérieures, assailli d'angoisses et vingt fois
croyant mourir. Enfin, on entendit un craguement ; une pierre énorme, en
ricochant sur les arcs inférieurs, roula jusqu'en bas, — et, tout a coup, une
cataracte, un fleuve entier tomba du ciel dans la plaine. L'aqueduc, coupé
par le milieu, se déversait. C'était la mort pour Carthage, et la victoire pour
les Barbares.

En un instant, les Carthaginois réveillés apparurent sur les murailles, sur
les maisons, sur les temples. Les Barbares se poussaient, criaient. lls
dansaient en délire autour de la grande chute d'eau, et, dans I'extravaganc
de leur joie, venaient s'y mouiller la téte.

On apercut au sommet de I'aqueduc un homme avec une tunique brune,
déchirée. Il se tenait penché tout au bord, les deux mains sur les hanches
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et il regardait en bas, sous lui, comme étonné de son oeuvre.,

Puis il se redressa. Il parcourut I'horizon d'un air superbe qui semblait
dire : " Tout cela maintenant est a moi ! " Les applaudissements des
Barbares éclaterent ; les Carthaginois, comprenant enfin leur désastre,
hurlaient de désespoir. Alors, il se mit a courir sur la plate-forme, d'un
bout a I'autre, — et, comme un conducteur de char triomphant aux jeux
Olympiques, Spendius, éperdu d'orguell, levait les bras.
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Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circonvallation du c6té de
I'Afrique : elle leur appartenait. Mais, pour rendre plus facile I'approche
des murailles, on abattit le retranchement qui bordait le fossé. Ensuite,
Matho divisa I'armée par grands demi-cercles, de facon a envelopper
mieux Carthage. Les hoplites des Mercenaires furent placés au premier
rang ; derriere eux, les frondeurs et les cavaliers ; tout au fond, les bagages,
les chariots, les chevaux ; en deca de cette multitude, a trois cents pas de:
tours, se hérissaient les machines.

Sous la variété infinie de leurs appellations (qui changerent plusieurs fois
dans le cours des siécles), elles pouvaient se réduire a deux systemes : le
unes agissant comme des frondes et les autres comme des arcs.

Les premieres, les catapultes, se composaient d'un chassis carré, avec deu
montants verticaux et une barre horizontale. A sa partie antérieure, un
cylindre, muni de cables, retenait un gros timon portant une cuillere pour
recevoir les projectiles ; la base en était prise dans un écheveau de fils
tordus, et, quand on lachait les cordes, il se relevait et venait frapper contre
la barre, ce qui, l'arrétant par une secousse, multipliait sa vigueur.

Les secondes offraient un mécanisme plus compligué : sur une petite
colonne, une traverse était fixée par son milieu ou aboutissait a angle droit
une espéce de canal ; aux extrémités de la traverse s'élevaient deux
chapiteaux qui contenaient un entortillage de crins ; deux poutrelles s'y
trouvaient prises pour maintenir les bouts d'une corde que I'on amenait
jusqu'au bas du canal, sur une tablette de bronze. Par un ressort, cette
plague de métal se détachait, et, glissant sur des rainures, poussait les
fleches.

Les catapultes s'appelaient également des onagres, comme les ane:
sauvages qui lancent des cailloux avec leurs pieds, et les balistes des
scorpions, a cause d'un crochet dressé sur la tablette, et qui, s'abaissant d'u
coup de poing, faisait partir le ressort.

Leur construction exigeait de savants calculs ; leurs bois devaient étre
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choisis dans les essences les plus dures, leurs engrenages, tous d'airain
elles se bandaient avec des leviers, des moufles, des cabestans ou de
tympans ; de forts pivots variaient la direction de leur tir, des cylindres les
faisaient s'avancer, et les plus considérables, que I'on apportait piece a
piece, étaient remontées en face de I'ennemi.

Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les trois angles
principaux ; devant chaque porte, il plaga un bélier, devant chaque tour une
baliste, et des carrobalistes circuleraient par—derriere. Mais il fallait les
garantir contre les feux des assiégeés et combler d'abord le fossé qui les
séparait des murailles. On avanca des galeries en claies de joncs verts e
des cintres en chéne, pareils a d'énormes boucliers glissant sur trois roues
de petites cabanes couvertes de peaux fraiches et rembourrées de varec
abritaient les travailleurs ; les catapultes et les balistes furent défendues par
des rideaux de cordages que I'on avait trempés dans du vinaigre pour les
rendre incombustibles sur la gréve. Les femmes et les enfants allaient
prendre des cailloux sur la gréve, ramassaient de la terre avec leurs mains
et I'apportaient aux soldats.

Les Carthaginois se préparaient aussi.

Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant qu'il restait de I'eau dans
les citernes pour cent vingt—trois jours. Cette affirmation, sa présence au
milieu d'eux, et celle du zaimph surtout, leur donnérent bon espoir.
Carthage se releva de son accablement ; ceux qui n'étaient pas d'origine
chananéenne furent emportés dans la passion des autres.

On arma les esclaves, on vida les arsenaux ; les citoyens eurent chacun leu
poste et leur emploi. Douze cents hommes survivaient des transfuges, le
Suffete les fit tous capitaines ; et les charpentiers, les armuriers, les
forgerons et les orfévres furent préposés aux machines. Les Carthaginois
en avaient gardé quelques—unes, malgré les conditions de la paix romaine.
On les répara. lls s'entendaient a ces ouvrages.

Les deux coOtés, septentrional et oriental, défendus par la mer et par le
golfe, restaient inaccessibles. Sur la muraille faisant face aux Barbares, on
monta des troncs d'arbre, des meules de moulin, des vases pleins de soufre
des cuves pleines d'huile, et I'on batit des fourneaux. On entassa des pierre:
sur la plate—forme des tours, et les maisons qui touchaient immédiatement
au rempart furent bourrées avec du sable pour I'affermir et augmenter son
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épaisseur.

Devant ces dispositions, les Barbares s'irriterent. lls voulurent combattre
tout de suite. Les poids gu'ils mirent dans les catapultes étaient d'une
pesanteur si exorbitante, que les timons se rompirent ; I'attaque fut
retardée.

Enfin, le treizieme jour du mois de Schabar, — au soleil levant —, on
entendit contre la porte de Khamon un grand coup.

Soixante—quinze soldats tiraient des cordes, disposéees a la base d'une
poutre gigantesque, horizontalement suspendue par des chaines descendal
d'une potence, et une téte de bélier, tout en airain, la terminait. On l'avait
emmaillotée de peaux de boeuf ; des bracelets en fer la cerclaient de place
en place ; elle était trois fois grosse comme le corps d'un homme, longue
de cent vingt coudées, et, sous la foule des bras nus la poussant et |e
ramenant, elle avancait et reculait avec une oscillation réguliere.

Les autres béliers devant les autres portes commencérent a Se mouvoir.
Dans les roues creuses des tympans, on apercut des hommes qui montaier
d'échelon en échelon. Les poulies, les chapiteaux grincerent, les rideaux de
cordages s'abattirent, et des volées de pierres et des volées de fleche
s'élancerent a la fois ; tous les frondeurs éparpillés couraient.
Quelques—uns s'approchaient du rempart, en cachant sous leurs boucliers
des pots de résine ; puis ils les lancaient a tour de bras. Cette gréle de
balles, de dards et de feux passait par—dessus les premiers rangs et faisal
une courbe qui retombait derriére les murs. Mais, a leur sommet, de
longues grues a mater les vaisseaux se dresserent ; et il en descendit de ce
pinces énormes qui se terminaient par deux demi-cercles dentelés a
I'intérieur. Elles mordirent les béliers. Les soldats, se cramponnant a la
poutre, tiraient en arriére. Les Carthaginois halaient pour la faire monter ;
et I'engagement se prolongea jusqu'au soir.

Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur besogne, le haut des
murailles se trouvait entierement tapissé par des balles de coton, des toiles,
des coussins ; les créneaux étaient bouchés avec des nattes ; et, sur |
rempart, entre les grues, on distinguait un alignement de fourches et de
tranchoirs emmanchés a des batons. Aussitdt, une résistance furieuse
commenca.

Des troncs d'arbres, tenus par des cables, tombaient et retombaient
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alternativement en battant les béliers ; des crampons, lancés par des
balistes, arrachaient le toit des cabanes ; et, de la plate—-forme des tours,
des ruisseaux de silex et de galets se déversaient. Enfin, les béliers
rompirent la porte de Khamon et la porte de Tagaste. Mais les Carthaginois
avaient entassé a l'intérieur une telle abondance de matériaux que leurs
battants ne s'ouvrirent pas.

lls resterent debout.

Alors, on poussa contre les murailles des tarieres, qui, s'appliquant aux
joints des blocs, les descelleraient. Les machines furent mieux gouverneées,
leurs servants répartis par escouades ; du matin au soir, elles
fonctionnaient, sans s'interrompre, avec la monotone précision d'un métier
de tisserand.

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'était lui—-méme qui bandait
les écheveaux des balistes. Pour qu'il y elt, dans leurs tensions jumelles,
une parité compléte, on serrait leurs cordes en frappant tour a tour de droite
et de gauche, jusqu'au moment ou les deux c6tés rendaient un son égal
Spendius montait sur leur membrure. Avec le bout de son pied, il les
battait tout doucement, — et il tendait I'oreille comme un musicien qui
accorde une lyre. Puis, quand le timon de la catapulte se relevait, quand la
colonne de la baliste tremblait a la secousse du ressort, que les pierres
s'élancaient en rayons et que les dards couraient en ruisseau, il se pencha
le corps tout entier et jetait ses bras dans I'air, comme pour les suivre.

Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses ordres. Dans la gaieté ¢
leur travail, ils débitaient des plaisanteries sur les noms des machines.
Ainsi, les tenailles a prendre les béliers s'appelant des loups , et les
galexies couvertes des treilles , on était des agneaux, on allait faire la
vendange ; et, en armant leurs pieces, ils disaient aux onagres : " Allons,
rue bien ! ", et aux scorpions : " Traverse-les jusqu'au coeur ! " Ces
facéties, toujours les mémes, soutenaient leur courage.

Cependant, les machines ne démolissaient point le rempart. Il était formé
par deux murailles et tout rempli de terre ; elles abattaient leurs parties
supérieures. Mais les assiégés, chaque fois, les relevaient. Matho ordonna
de construire des tours en bois qui devaient étre aussi hautes que les tour:
de pierre. On jeta, dans le fossé, du gazon, des pieux, des galets et de:
chariots avec leurs roues afin de I'emplir plus vite ; avant qu'il fit comblé,
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I'immense foule des Barbares ondula sur la plaine d'un seul mouvement, et
vint battre le pied des murs, comme une mer débordée.

On avanca les échelles de corde, les échelles droites et les sambuques
c'est—a—dire deux mats d'ou s'abaissaient, par des palans, une série d
bambous que terminait un pont mobile. Elles formaient de nombreuses
lignes droites appuyées contre le mur, et les Mercenaires, a la file les uns
des autres, montaient en tenant leurs armes a la main. Pas un Carthaginoi:
ne se montrait ; déja, ils touchaient aux deux tiers du rempart. Les
créneaux s'ouvrirent, en vomissant, comme des gueules de dragon, des
feux et de la fumée ; le sable s'éparpillait, entrait par le joint des armures ;
le pétrole s'attachait aux vétements ; le plomb liquide sautillait sur les
casques, faisait des trous dans les chairs ; une pluie d'étincelles
s'éclaboussait contre les visages, — et des orbites sans yeux semblaien
pleurer des larmes grosses comme des amandes. Des hommes, tout jaune
d'huile, bralaient par la chevelure. lls se mettaient a courir, enflammaient
les autres. On les étouffait en leur jetant, de loin, sur la face, des manteaux
trempés de sang. Quelques—uns qui n‘avaient pas de blessure restaien
immobiles, plus raides que des pieux, la bouche ouverte et les deux bras
écartés.

L'assaut, pendant plusieurs jours de suite, recommenca, — les Mercenaires
espérant triompher par un exces de force et d'audace.

Quelquefois un homme sur les épaules d'un autre enfoncait une fiche entre
les pierres, puis s'en servait comme d'un echelon pour atteindre au- dela,
en placait une seconde, une troisieme ; et, protégés par le bord des
créneaux dépassant la muraille, peu a peu, ils s'élevaient ainsi ; mais,
toujours, a une certaine hauteur, ils retombaient. Le grand fosse trop plein
débordait ; sous les pas des vivants, les blessés péle-méle s'entassaier
avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des entrailles ouvertes, des
cervelles épandues et des flagues de sang, les troncs calcinés faisaient de
taches noires ; et des bras et des jambes a moitié sortis d'un monceau st
tenaient tout debout, comme des échalas dans un vignoble incendié.

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les tollénones, -
instruments composés d'une longue poutre établie transversalement sur une
autre, et portant a son extrémité une corbeille quadrangulaire ou trente
fantassins pouvaient se tenir avec leurs armes.
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Matho voulut monter dans la premiéere qui fut préte. Spendius l'arréta.

Des hommes se courbérent sur un moulinet ; la grande poutre se leva,
devint horizontale, se dressa presque verticalement, et, trop chargée par le
bout, elle pliait comme un immense roseau. Les soldats cachés jusqu'au
menton se tassaient ; on n‘apercevait que les plumes des casques. Enfin
guand elle fut a cinquante coudées dans l'air, elle tourna de droite et de
gauche plusieurs fois, puis s'abaissa ; et, comme un bras de géant qui
tiendrait sur sa main une cohorte de pygmées, elle déposa au bord du mur
la corbeille pleine d'hommes. lIs sauterent dans la foule et jamais ils ne
revinrent.

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés. Mais il en aurait fallu
cent fois davantage pour prendre la ville. On les utilisa d'une facon
meurtriere : des archers éthiopiens se placaient dans les corbeilles ; puis,
les cables étant assujettis, ils restaient suspendus et tiraient des fleches
empoisonnées. Les cinquante tollénones, dominant les créneaux,
entouraient ainsi Carthage, comme de monstrueux vautours ; et les Negres
riaient de voir les gardes sur le rempart mourir dans des convulsions
atroces.

Hamilcar y envoya des hoplites. : il leur faisait boire chaque matin le jus
de certaines herbes qui les gardait du poison.

Un soir, par un temps obscur, il embarqua les meilleurs de ses soldats sur
des gabares, des planches, et, tournant a la droite du port, il vint débarquer
a la Taenia. Puis ils s'avancérent jusgu'aux premiéeres lignes des Barbares
et, les prenant par le flanc, ils en firent un grand carnage. Des hommes
suspendus a des cordes descendaient la nuit du haut des murs avec de
torches a la main, brdlaient les ouvrages des Mercenaires, et remontaient.
Matho était acharné ; chaque obstacle renforgait sa colere ; il en arrivait a
des choses terribles et extravagantes. |l convoqua Salammba,
mentalement, a un rendez—vous ; puis il l'attendit. Elle ne vint pas ; cela lui
parut une trahison nouvelle, — et, désormais, il I'exécra. S'il avait vu son
cadavre, il se serait peut—étre en allé. Il doubla les avant—postes, il planta
des fourches au bas du rempart, il enfouit des chausse-trapes dans la terre
et il commanda aux Libyens de lui apporter toute une forét pour y mettre le
feu et brhler Carthage, comme une taniere de renards.

Spendius s'obstinait au siege. Il cherchait a inventer des machines
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épouvantables et comme jamais on n'en avait construit. Les autres
Barbares, campés au loin sur l'isthme, s'ébahissaient de ces lenteurs ; ils
murmuraient ; on les lacha.

Alors, ils se précipiterent avec leurs coutelas et leurs javelots, dont ils
battaient les portes. Mais la nudité de leurs corps facilitant leurs blessures,
les Carthaginois les massacraient abondamment ; et les Mercenaires s'er
réjouirent, sans doute par jalousie du pillage. Il en résulta des querelles,
des combats entre eux. Puis, la campagne étant ravagée, bientét on
s'arracha les vivres. lIs se décourageaient. Des hordes nombreuses s'el
allerent. La foule était si grande qu'il n'y parut pas.

Les meilleurs tenterent de creuser des mines ; le terrain mal soutenu
s'éboula. lls les recommencerent en d'autres places ; Hamilcar devinait
toujours leur direction en appliquant son oreille contre un bouclier de
bronze. Il perca des contre—mines sous le chemin que devaient parcourir
les tours de bois ; quand on voulut les pousser, elles s'‘enfoncerent dans de:
trous.

Enfin, tous reconnurent que la ville était imprenable, tant que I'on n'aurait
pas élevé jusqu'a la hauteur des murailles une longue terrasse qui
permettrait de combattre sur le méme niveau, on en paverait le sommet
pour faire rouler dessus les machines. Alors, il serait bien impossible a
Carthage de résister.

Elle commencait a souffrir de la soif. L'eau, qui valait au début du siege
deux késitah le bat, se vendait maintenant un shekel d'argent ; les
provisions de viande et de blé s'épuisaient aussi ; on avait peur de la faim ;
guelgques—uns méme parlaient de bouches inutiles, ce qui effrayait tout le
monde.

Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de Melkarth, des cadavres
encombraient les rues ; et, comme on était a la fin de I'été, de grosses
mouches noires harcelaient les combattants.

Des vieillards transportaient les blessés, et les gens dévots continuaient les
funérailles fictives de leurs proches et de leurs amis, défunts au loin
pendant la guerre. Des statues de cire avec des cheveux et des vétement
s'étalaient en travers des portes. Elles se fondaient a la chaleur des cierge:
brilant prés d'elles ; la peinture coulait sur leurs épaules, et des pleurs
ruisselaient sur la face des vivants, qui psalmodiaient a c6té des chansons
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lugubres. La foule, pendant ce temps-la, courait ; des bandes armées
passaient ; les capitaines criaient des ordres, et I'on entendait toujours le
heurt des béliers qui battaient le rempart.

La température devint si lourde gque les corps, se gonflant, ne pouvaient
plus entrer dans les cercueils. On les brdlait au milieu des cours. Mais les
feux, trop a I'étroit, incendiaient les murailles voisines, et de longues
flammes, tout a coup, s'échappaient des maisons comme du sang qui jaillit
d'une artére. Ainsi Moloch possédait Carthage ; il étreignait les remparts, il
se roulait dans les rues, il dévorait jusqu'aux cadavres. Des hommes qui
portaient, en signe de déesespoir, des manteaux faits de haillons ramasseés
s'établirent au coin des carrefours. lls déclamaient contre les Anciens,
contre Hamilcar, prédisaient au peuple une ruine entiere et I'engageaient a
tout détruire et a tout se permettre. Les plus dangereux étaient les buveurs
de jusquiame ; dans leurs crises, ils se croyaient des bétes féroces e
sautaient sur les passants qu'ils déchiraient.

Des attroupements se faisaient autour d'eux ; : on en oubliait la défense de
Carthage. Le Suffete imagina d'en payer d'autres pour soutenir sa politique.
Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on avait couvert de chaines
leurs simulacres. On posa des voiles noirs sur les Pataeques et des cilice:
autour des autels ; on tachait d'exciter lI'orgueil et la jalousie des Baals en
leur chantant a 'oreille : " Tu vas te laisser vaincre ! les autres sont plus
forts, peut—€étre ? Montre—toi ! aide—nous ! afin que les peuples ne disent
pas : Ou sont maintenant leurs Dieux ? "

Une anxiété permanente agitait les colleges des pontifes. Ceux de la
Rabbetna surtout avaient peur, — le rétablissement du zaimph n'ayant pas
servi. lIs se tenaient enfermeés dans la troisieme enceinte, inexpugnable
comme une forteresse. Un seul d'entre eux se hasardait a sortir, le
grand—prétre Schahabarim.

Il venait chez Salammbd. Mais il restait tout silencieux, la contemplant, les
prunelles fixes, ou bien il prodiguait les paroles, et les reproches qu'il lui
faisait étaient plus durs que jamais. Par une contradiction inconcevable, il
ne pardonnait pas a la jeune fille d'avoir suivi ses ordres ; — Schahabarim
avait tout deviné, — et I'obsession de cette idée avivait les jalousies de son
impuissance. Il I'accusait d'étre la cause de la guerre. Matho, a I'en croire,
assiégeait Carthage pour reprendre le zaimph ; et il déversait des
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imprécations et des ironies sur ce Barbare, qui prétendait posséder des
choses saintes. Ce n'était pas cela pourtant que le prétre voulait dire.

Mais, a présent, Salammbd n'éprouvait pour lui aucune terreur. Les
angoisses dont elle souffrait autrefois I'avaient abandonnée. Une
tranquillité singuliére I'occupait. Ses regards, moins errants, brillaient d'une
flamme limpide.

Cependant, le python était redevenu malade ; et, comme Salammbd
paraissait au contraire se guérir, la vieille Taanach s'en réjouissait,
convaincue qu'il prenait par ce dépeérissement la langueur de sa maitresse.
Un matin, elle le trouva derriéere le lit de peaux de boeuf, tout enroulé sur
lui-méme, plus froid qu'un marbre, et la téte disparaissant sous un amas de
vers. A ses cris, Salammb6 survint. Elle le retourna quelque temps avec le
bout de sa sandale, et I'esclave fut ébahie de son insensibilité.

La fille d'Hamilcar ne prolongeait plus ses jelines avec tant de ferveur. Elle
passait des journées au haut de sa terrasse, les deux coudes contre |
balustrade, s'amusant a regarder devant elle. Le sommet des murailles at
bout de la ville découpait sur le ciel des zigzags inégaux, et les lances des
sentinelles y faisaient, tout du long, comme une bordure d'épis. Elle
apercevait au—dela, entre les tours, les manoeuvres des Barbares ; les jour
gue le siege était interrompu, elle pouvait méme distinguer leurs
occupations.

lls raccommodaient leurs armes, se graissaient la chevelure, ou bien
lavaient dans la mer leurs bras sanglants ; les tentes étaient closes ; les
bétes de somme mangeaient ; et, au loin, les faux des chars, tous rangés e
demi-cercle, semblaient un cimeterre d'argent étendu a la base des monts
Les discours de Schahabarim revenaient a sa mémoire. Elle attendait son
flancé Narr'Havas. Elle aurait voulu, malgré sa haine, revoir Matho. De
tous les Carthaginois, elle était la seule personne, peut- étre, qui lui et
parlé sans peur.

Souvent son pere arrivait dans sa chambre. Il s'asseyait en haletant sur le:
coussins et il la considérait d'un air presque attendri, comme s'il elt trouvé
dans ce spectacle un délassement a ses fatigues. Il I'interrogeait
guelquefois sur son voyage au camp des Mercenaires. Il lui demanda
méme si personne, par hasard, ne I'y avait poussée ; et, d'un signe de téte
elle répondit que non, tant Salammbd était fiere d'avoir sauvé le zaimph.
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Mais le Sufféte revenait toujours a Matho, sous prétexte de renseignements
militaires. Il ne comprenait rien a I'emploi des heures gu'elle avait passées
dans la tente. En effet, Salammb0s ne parlait pas de Giscon ; car, les mots
ayant par eux—mémes un pouvoir effectif, les malédictions que I'on
rapportait a quelgu'un pouvaient se tourner contre lui ; et elle taisait son
envie d'assassinat, de peur d'étre blamée de n'y avoir point cédé. Elle disait
gue le schalischim paraissait furieux, qu'il avait crié beaucoup, puis gu'il
s'était endormi. Salammbd n'en racontait pas davantage, par honte
peut—é&tre, ou bien par un exces de candeur faisant qu'elle n'attachait guére
d'importance aux baisers du soldat. Tout cela, du reste, flottait dans sa téte,
meélancolique et brumeux comme le souvenir d'un réve accablant ; et elle
n‘aurait su de quelle maniére, par quels discours l'exprimer.

Un soir qu'ils se trouvaient ainsi I'un en face de l'autre, Taanach tout
effarée survint. Un vieillard, avec un enfant, était la, dans les cours, et
voulait voir le Suffete.

Hamilcar palit, puis répliqua vivement :

- " Qu'il monte !'"

Iddibal entra, sans se prosterner. |l tenait par la main un jeune garcon
couvert d'un manteau en poil de bouc ; et aussitét relevant le capuchon qui
abritait sa figure :

- " Le voila, Maitre ! Prends-le ! "

Le Sufféte et I'esclave s'enfoncerent dans un coin de la chambre.

L'enfant était resté au milieu, tout debout ; et, d'un regard plus attentif
gu'étonné, il parcourait le plafond, les meubles, les colliers de perles
trainant sur les draperies de pourpre, et cette majestueuse jeune femme
inclinée vers lui.

Il avait dix ans peut—-£&tre, et n'était pas plus haut gu'un glaive romain. Ses
cheveux crépus ombrageaient son front bombé. On aurait dit que ses
prunelles cherchaient des espaces. Les narines de son nez mince palpitaier
largement ; sur toute sa personne s'étalait I'indéfinissable splendeur de
ceux qui sont destinés aux grandes entreprises. Quand il eut rejeté son
manteau trop lourd, il resta revétu d'une peau de lynx attachée autour de se
taille, et il appuyait résolument sur les dalles ses petits pieds nus tout
blancs de poussiere. Mais, sans doute, il devina que I'on agitait des choses
importantes, car il se tenait immobile, une main derriére le dos et le
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menton baissé, avec un doigt dans la bouche.

Enfin Hamilcar, d'un signe, attira Salammbad et il lui dit & voix basse :

— " Tu le garderas chez toi, entends—tu ! Il faut que personne, méme de la
maison, ne connaisse son existence ! "

Puis, derriere la porte, il demanda encore une fois a Iddibal s'il était bien
sar gu'on ne les elt pas remarqués.

— " Non ! " fit I'esclave ; " les rues étaient vides. "

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu peur pour le fils de
son maitre. Alors ne sachant ou le cacher, il était venu le long des cétes,
sur une chaloupe : et, depuis trois jours Iddibal louvoyait dans le golfe, en
observant les remparts. Enfin ce soir-la, comme les alentours de Khamon
semblaient déserts, il avait franchi la passe lestement et débarqué pres de
I'arsenal, I'entrée du port étant libre.

Mais bient6t les Barbares établirent, en face, un immense radeau pour
empécher les Carthaginois d'en sortir. lIs relevaient les tours de bois, et, en
méme temps, la terrasse montait.

Les communications avec le dehors étant interceptées, une famine
intolérable commenca.

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les anes, puis les quinze
éléphants que le Sufféte avait ramenés. Les lions du temple de Moloch
étaient devenus furieux et les hiérodoules n'osaient plus s'en approcher. On
les nourrit d'abord avec les blessés des Barbares ; ensuite on leur jeta de:
cadavres encore tiedes ; ils les refuserent et tous moururent. Au crépuscule,
des gens erraient le long des vieilles enceintes, et cueillaient entre les
pierres des herbes et des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans du vin ; — le vin
coltait moins cher que I'eau. D'autres se glissaient jusqu'aux avant—postes
de I'ennemi et venaient sous les tentes voler de la nourriture ; les Barbares,
pris de stupéfaction, quelquefois les laissaient s'en retourner. Enfin un jour
arriva ou les Anciens résolurent d'égorger, entre eux, les chevaux
d'Eschmodln. C'étaient des bétes saintes, dont les pontifes tressaient le:
criniéres avec des rubans d'or, et qui signifiaient par leur existence le
mouvement du soleil, I'idée du feu sous la forme la plus haute. Leurs
chairs, coupées en portions égales, furent enfouies derriere 'autel. Puis,
tous les soirs, alléguant quelque dévotion, les Anciens montaient vers le
temple, se régalaient en cachette ; et ils remportaient sous leur tunique un
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morceau pour leurs enfants. Dans les quartiers déserts, loin des murs, les
habitants moins misérables, par peur des autres, s'étaient barricadés.

Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées pour la défense
avaient accumulé des tas de ruines au milieu des rues. Aux heures les plus
tranquilles, tout a coup, des masses de peuple se précipitaient en criant ; et
du haut de I'Acropole, les incendies faisaient comme des haillons de
pourpre dispersés sur les terrasses, et que le vent tordait.

Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux, ne s'arrétaient pas
Leurs ravages étaient extraordinaires ; ainsi, la téte d'un homme alla
rebondir sur le fronton des Syssites ; dans la rue de Kinisdo, une femme
gui accouchait fut écrasée par un bloc de marbre, et son enfant avec le lit
emporté jusqu'au carrefour de Cinasyn ou I'on retrouva la couverture.

Ce qu'il y avait de plus irritant, c'était les balles des frondeurs. Elles
tombaient sur les toits, dans les jardins et au milieu des cours, tandis que
I'on mangeait attablé devant un maigre repas et le coeur gros de soupirs.
Ces atroces projectiles portaient des lettres gravées qui s'imprimaient dans
les chairs ; et, sur les cadavres, on lisait des injures, telles que pourceau,
chacal , vermine, et parfois des plaisanteries : attrapé ! ou : je I'ai bien
merité.

La partie du rempart qui s'étendait depuis lI'angle des ports jusqu'a la
hauteur des citernes fut enfoncée. Alors les gens de Malqua se trouverent
pris entre la vieille enceinte de Byrsa par—derriére et les Barbares
par—devant. Mais on avait assez que d'épaissir la muraille et de la rendre le
plus haut possible sans s'occuper d'eux ; on les abandonna ; tous périrent
et, bien qu'ils fussent hais généralement, on en concut pour Hamilcar une
grande horreur.

Le lendemain, il ouvrit les fosses ou il gardait du blé ; ses intendants le
donnérent au peuple. Pendant trois jours on se gorgea.

La soif n'en devint que plus intolérable ; et toujours ils voyaient devant eux
la longue cascade que faisait en tombant I'eau claire de lI'agueduc. Sous les
rayons du soleil, une vapeur fine remontait de sa base, avec un arc-en—ciel
a coté, et un petit ruisseau, formant des courbes sur la plage, se déversai
dans le golfe.

Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événement, sur quelque
chose de décisif, d'extraordinaire.
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Ses propres esclaves arrachérent les lames d'argent du temple de Melkarth
on tira du port quatre longs bateaux, avec des cabestans, on les amen:
jusgu'au bas des Mappales, le mur qui donnait sur le rivage fut troué : et ils
partirent pour les Gaules afin d'y acheter, a n'importe a quel prix, des
Mercenaires. Cependant Hamilcar se désolait de ne pouvoir communiquer
avec le roi des Numides, car il le savait derriére les Barbares et prét a
tomber sur eux. Mais Narr'Havas, trop faible, n'allait pas se risquer seul ; et
le Suffete fit rehausser le rempart de douze palmes, entasser dans
I'Acropole tout le matériel des arsenaux et encore une fois réparer les
machines.

On se servait, pour les entortillages des catapultes, de tendons pris au cot
des taureaux ou bien aux jarrets des cerfs. Cependant, il n'existait dans
Carthage ni cerfs ni taureaux. Hamilcar demanda aux Anciens les cheveux
de leurs femmes ; toutes les sacrifierent ; la quantité ne fut pas suffisante.
On avait, dans les batiments des Syssites, douze cents esclaves nubiles, d
celles que I'on destinait aux prostitutions de la Gréce et de ['ltalie, et leurs
cheveux, rendus élastiques par l'usage des onguents, se trouvaient
merveilleux pour les machines de guerre. Mais la perte plus tard serait trop
considérable. Donc, il fut décidé qu'on choisirait, parmi les épouses des
plébéiens, les plus belles chevelures. Sans aucun souci des besoins de |
patrie, elles crierent en désespérées quand les serviteurs des Cent vinrent
avec des ciseaux, mettre la main sur elles.

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On les voyait au loin
prendre la graisse des morts pour huiler leurs machines, et d'autres en
arrachaient les ongles gu'ils cousaient bout a bout afin de se faire des
cuirasses. lls imaginerent de mettre dans les catapultes des vases pleins d
serpents apportés par les Negres ; les pots d'argile se cassaient sur le
dalles, les serpents couraient, semblaient pulluler, et, tant ils étaient
nombreux, sortir des murs naturellement. Puis, les Barbares, mécontents de
leur invention, la perfectionnérent ; ils lancaient toutes sortes
d'immondices, des excréments humains, des morceaux de charogne, de:
cadavres. La peste reparut. Les dents des Carthaginois leur tombaient de |z
bouche, et ils avaient les gencives décolorées comme celles des chameau:
apres un voyage trop long.

Les machines furent dressées sur la terrasse, bien qu'elle n'atteignit pas
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encore partout a la hauteur du rempart. Devant les Vingt-trois tours des
fortifications se dressaient vingt—trois autres tours de bois. Tous les
tollénones étaient remontés, et au milieu, un peu plus en arriére,
apparaissait la formidable hélépole de Démétrius Poliorcéte, que Spendius,
enfin, avait reconstruite. Pyramidale comme le phare d'Alexandrie, elle
était haute de cent trente coudées et large de vingt- trois, avec neuf étage:
allant tous en diminuant vers le sommet et qui étaient défendus par des
écailles d'airain, percés de portes nombreuses, remplis de soldats ; sur lg
plate—forme supérieure se dressait une catapulte flanquéee de deux balistes.
Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui parleraient de se rendre ;
les femmes mémes furent embrigadées. lls couchaient dans les rues et I'or
attendait plein d'angoisses.

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c'était le septieme jour du
mois de Nyssan), ils entendirent un grand cri poussé par tous les Barbares
a la fois ; les trompettes a tube de plomb ronflaient, les grandes cornes
paphlagoniennes mugissaient comme des taureaux. Tous se levérent e
coururent au rempart.

Une forét de lances, de piques et d'épées se hérissait a sa base. Elle sau
contre les murailles, les échelles s'y accrocheérent ; et, dans la baie des
créneaux, des tétes de Barbares parurent.

Des poutres soutenues par de longues files d'hommes battaient les portes
et, aux endroits ou la terrasse manquait, les Mercenaires, pour demolir le
mur, arrivaient en cohortes serrées, la premiere ligne se tenant accroupie,
la seconde pliant le jarret, et les autres successivement se dressaien
jusqu'aux derniers qui restaient tout droits : tandis qu'ailleurs, pour monter
dessus, les plus hauts s'avancaient en téte, les plus bas a la queue, et tou
du bras gauche, appuyaient sur leurs casques leurs boucliers en les
réunissant par le bord si étroitement, qu'on aurait dit un assemblage de
grandes tortues. Les projectiles glissaient sur ces masses obliques.

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des pilons, des cuves, des
tonneaux, des lits, tout ce qui pouvait faire un poids et assommer.
Quelques—uns guettaient dans les embrasures avec un filet de pécheur, e
quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les mailles et se débattait
comme un poisson. lls démolissaient eux—mémes leurs créneaux ; des pan:s
de mur s'écroulaient en soulevant une grande poussiéere ; et, les catapulte:
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de la terrasse tirant les unes contre les autres, leurs pierres se heurtaient, €
éclataient en mille morceaux qui faisaient sur les combattants une large
pluie. Bientot les deux foules ne formerent plus qu'une grosse chaine de
corps humains ; elle débordait dans les intervalles de la terrasse, et, un pet
plus lache aux deux bouts, se roulait sans avancer perpétuellement. IIs
s'étreignaient couchés a plat ventre comme des lutteurs. On s'écrasait. Les
femmes penchées sur les créneaux hurlaient. On les tirait par leurs voiles,
et la blancheur de leurs flancs, tout a coup découverts, brillait entre les bras
des negres y enfoncant des poignards. Des cadavres, trop presseés dans |
foule, ne tombaient pas ; soutenus par les épaules de leurs compagnons, il
allaient quelques minutes tout debout et les yeux fixes. Quelques—uns, les
deux tempes traversées par une javeline, balancaient leur téte comme de:
ours. Des bouches ouvertes pour crier restaient béantes ; des mains
s'envolaient coupées. Il y eut la de grands coups, et dont parlerent pendant
longtemps ceux qui survécurent.

Cependant, des fleches jaillissaient du sommet des tours de bois et des
tours de pierre. Les tollénones faisaient aller rapidement leurs longues
antennes ; et comme les Barbares avaient saccagé sous les Catacombes
vieux cimetiére des autochtones, ils lancaient sur les Carthaginois des
dalles de tombeaux. Sous le poids des corbeilles trop lourdes, quelquefois
les cables se coupaient, et des masses d'hommes, tous levant les bras
tombaient du haut des airs. Jusqu'au milieu du jour, les vétérans des
hoplites s'étaient acharnés contre la Taenia pour pénétrer dans le port et
détruire la flotte. Hamilcar fit allumer sur la toiture de Khamon un feu de
paille humide ; et la fumée les aveuglant, ils se rabattirent a gauche et
vinrent augmenter I'horrible cohue qui se poussait dans Malqua. Des
syntagmes, composés d'‘hommes robustes, choisis tout expres, avaient
enfoncé trois portes. De hauts barrages, faits avec des planches garnies d
clous, les arréterent ; une quatrieme céda facilement ; ils s'élancerent
par—dessus en courant, et roulérent dans une fosse ou I'on avait caché de
pieges. A l'angle sud-est, Autharite et ses hommes abattirent le rempart,
dont la fissure était bouchée avec des briques. Le terrain par—derriére
montait ; ils le gravirent lestement. Mais ils trouverent en haut une seconde
muraille, composée de pierres et de longues poutres étendues tout a plat e
qui alternaient comme les pieces d'un échiquier. C'était une mode gauloise
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adaptée par le Sufféte au besoin de la situation ; les Gaulois se crurent
devant une ville de leur pays. lls attaqguerent avec mollesse et furent
repousses.

Depuis la rue de Khamon jusqu'au Marché—aux—herbes, tout le chemin de
ronde appartenait maintenant aux Barbares, et les Samnites achevaient ¢
coups d'épieux les moribonds ; ou bien, un pied sur le mur, ils
contemplaient en bas, sous eux, les ruines fumantes, et au loin la bataille
qui recommencait.

Les frondeurs, distribués par—derriére, tiraient toujours. Mais a force
d'avoir servi, le ressort des frondes acarnaniennes était brisé, et plusieurs,
comme des patres, envoyaient des cailloux avec la main : les autres
lancaient des boules de plomb avec le manche d'un fouet. Zarxas, les
épaules couvertes de ses longs cheveux noirs, se portait partout en
bondissant et entrainait les Baléares. Deux panetiéres étaient suspendues
ses hanches ; il y plongeait continuellement la main gauche et son bras
droit tournoyait, comme la roue d'un char.

Matho s'était d'abord retenu de combattre, pour mieux commander tous les
Barbares a la fois. On l'avait vu le long du golfe avec les Mercenaires, pres
de la lagune avec les Numides, sur les bords du lac entre les Negres, et dt
fond de la plaine il poussait les masses de soldats qui arrivaient
incessamment contre les lignes de fortifications. Peu a peu il s'était
rapproché ; I'odeur du sang, le spectacle du carnage et le vacarme des
clairons avaient fini par lui faire bondir le coeur. Alors il était rentré dans
sa tente, et, jetant sa cuirasse, avait pris sa peau de lion, plus commode
pour la bataille. Le mufle s'adaptait sur la téte en bordant le visage d'un
cercle de crocs ; les deux pattes antérieures se croisaient sur la poitrine, e
celles de derriere avancaient leurs ongles jusqu'au bas de ses genoux.

Il avait gardé son fort ceinturon, ou luisait une hache a double tranchant, et
avec sa grande épée dans les deux mains s'était précipité par la breche
impétueusement. Comme un émondeur qui coupe des branches de saule, €
gui tache d'en abattre le plus possible afin de gagner plus d'argent, il
marchait en fauchant autour de lui les Carthaginois. Ceux qui tentaient de
le saisir par les flancs, il les renversait a coups de pommeau ; quand ils
I'attaquaient en face, il les percait ; s'ils fuyaient, il les fendait. Deux
hommes a la fois sautérent sur son dos ; il recula d'un bond contre une
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porte et les écrasa. Son épée s'abaissait, se relevait. Elle éclata sur I'angl
d'un mur. Alors il prit sa lourde hache, et par-devant, par—derriére, il
éventrait les Carthaginois comme un troupeau de brebis. lls s'écartaient de
plus en plus, et il arriva tout seul devant la seconde enceinte, au bas de
I'’Acropole. Les matériaux lancés du sommet encombraient les marches et
débordaient par—-dessus la muraille. Matho, au milieu des ruines, se
retourna pour appeler ses compagnons.

Il apercut leurs aigrettes disséminées sur la multitude ; elles s'enfoncaient,
ils allaient périr ; il s'élanca vers eux ; alors, la vaste couronne de plumes
rouges se resserrant, bientoét ils se rejoignirent et I'entourérent. Mais des
rues latérales une foule énorme se dégorgeait. Il fut pris aux hanches,
soulevé, et entrainé jusqu'en dehors du rempart, dans un endroit ou la
terrasse était haute.

Matho cria un commandement : tous les boucliers se rabattirent sur les
casques ; il sauta dessus, pour s'accrocher quelque part afin de rentrer dan
Carthage ; et, tout en brandissant la terrible hache, il courait sur les
boucliers, pareils a des vagues de bronze, comme un dieu marin sur des
flots et qui secoue son trident. Cependant un homme en robe blanche se
promenait au bord du rempart, impassible et indifférent a la mort qui
I'entourait. Parfois il étendait sa main droite contre ses yeux pour découvrir
guelgu'un. Matho vint a passer sous lui. Tout a coup ses prunelles
flamboyérent, sa face livide se crispa ; et en levant ses deux bras maigres |l
lui criait des injures.

Matho ne les entendit pas ; mais il sentit entrer dans son coeur un regard si
cruel et furieux qu'il en poussa un rugissement. Il lanca vers lui la longue
hache ; des gens se jeterent sur Schahabarim ; et Matho, ne le voyant plus
tomba a la renverse, épuise.

Un craquement épouvantable se rapprochait, mélé au rythme de voix
raugues qui chantaient en cadence.

C'était la grande hélépole, entourée par une foule de soldats. lls la tiraient a
deux mains, halaient avec des cordes et poussaient de I'épaule ; — car le
talus, montant de la plaine sur la terre, bien gu'il fat extrémement doux, se
trouvait impraticable pour des machines d'un poids prodigieux. Elle avait
cependant huit roues cerclées de fer, et depuis le matin elle avancait ainsi,
lentement, pareille & une montagne qui se fat élevée sur une autre. Puis il
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sortit de sa base un immense bélier ; le long des trois faces regardant la
ville les portes s'abattirent, et dans l'intérieur apparurent, comme des
colonnes de fer, des soldats cuirassés. On en voyait qui grimpaient et
descendaient les deux escaliers traversant ses étages. Quelques—un
attendaient pour s'élancer que les crampons des portes touchassent le mur
au milieu de la plate—forme supérieure, les écheveaux des balistes
tournaient, et le grand timon de la catapulte s'abaissait.

Hamilcar était, a ce moment-la, debout sur le toit de Melkarth. Il avait
jugé gu'elle devait venir directement vers lui, contre I'endroit de la muraille
le plus invulnérable, et, a cause de cela méme, dégarni de sentinelles.
Depuis longtemps déja ses esclaves apportaient des outres sur le chemin d
ronde, ou ils avaient élevé, avec de l'argile, deux cloisons transversales
formant une sorte de bassin. L'eau coulait insensiblement sur la terrasse, el
Hamilcar, chose extraordinaire, ne semblait point s'en inquiéter.

Mais, quand I'hélépole fut a trente pas environ, il commanda d'établir des
planches par—dessus les rues, entre les maisons, depuis les citernes
jusqu'au rempart ; et des gens a la file se passaient, de main en main, de:
casqgues et des amphores gu'ils vidaient continuellement. Les Carthaginois
cependant s'indignaient de cette eau perdue. Le bélier démolissait la
muraille ; tout a coup, une fontaine s'échappa des pierres disjointes. Alors
la haute masse d'airain, a neuf étages et qui contenait et occupait plus de
trois mille soldats, commenca doucement a osciller comme un navire. En
effet, I'eau pénétrant la terrasse avait devant elle effondré le chemin ; ses
roues s'embourberent ; au premier étage, entre des rideaux de cuir, la téte
de Spendius apparut soufflant a pleines joues dans un cornet d'ivoire. La
grande machine, comme soulevée convulsivement, avanca de dix pas
peut—é&tre ; mais le terrain de plus en plus s'amollissait, la fange gagnait les
essieux et I'hélépole s'arréta en penchant effroyablement d'un seul coté. La
catapulte roula jusqu'au bord de la plate—forme ; et, emportée par la charge
de son timon, elle tomba, fracassant sous elle les eétages inférieurs. Les
soldats, debout sur les portes, glisserent dans I'abime, ou bien ils se
retenaient a I'extrémité des longues poutres, et augmentaient, par leur
poids, l'inclinaison de I'hélépole — qui se démembrait en craquant dans
toutes ses jointures.

Les autres Barbares s'élancéerent pour les secourir. lIs se tassaient en foule
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compacte. Les Carthaginois descendirent le rempart, et, les assaillant
par—derriére, ils les tuérent tout a leur aise. Mais les chars garnis de faux
accoururent. lls galopaient sur le contour de cette multitude ; elle remonta
la muraille ; la nuit survint ; peu a peu les Barbares se retirerent.

On ne voyait plus, sur la plaine, qu'une sorte de fourmillement tout noir,
depuis le golfe bleuatre jusgu'a la lagune toute blanche ; et le lac, ou du
sang avait coulé, s'étalait, plus loin, comme une grande mare pourpre.

La terrasse était maintenant si chargée de cadavres qu'on l'aurait crue
construite avec des corps humains. Au milieu se dressait I'hélépole
couverte d'armures ; et, de temps a autre, des fragments énormes s'el
détachaient comme les pierres d'une pyramide qui s'écroule. On distinguait
sur les murailles de larges trainées faites par les ruisseaux de plomb. Une
tour de bois abattue, ca et |la, brdlait ; et les maisons apparaissaient
vaguement, comme les gradins d'un amphithéatre en ruine.

De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles qui se perdaient
dans le ciel noir.

Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait, s'étaient précipités vers
les citernes. lls en rompirent les portes. Une flaque bourbeuse s'étalait au
fond.

Que devenir a présent ? D'ailleurs les Barbares étaient innombrables, et,
leur fatigue passeée, ils recommenceraient.

Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections, au coin des rues. Les uns
disaient qu'il fallait renvoyer les femmes, les malades et les vieillards ;
d'autres proposerent d'abandonner la ville pour s'établir au loin dans une
colonie. Mais les vaisseaux manquaient, et le soleil parut qu'on n'avait rien
decidé.

On ne se battit point ce jour—Ila, tous étant trop accablés. Les gens qui
donnaient avaient 'air de cadavres.

Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause de leurs désastres, st
rappelérent gu'ils n'avaient point expédié en Phénicie I'offrande annuelle
due a Melkarth—Tyrien ; et une immense terreur les prit. Les Dieux,
indignés contre la République, allaient sans doute poursuivre leur
vengeance.

On les considérait comme des maitres cruels, que I'on apaisait avec des
supplications et qui se laissaient corrompre a force de présents. Tous
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étaient faibles pres de Moloch-le—-dévorateur. L'existence, la chair méme
des hommes lui appartenaient ; — aussi, pour la sauver, les Carthaginois
avaient coutume de lui en offrir une portion qui calmait sa fureur. On
bralait les enfants au front ou a la nuque avec des meches de laine ; et cette
facon de satisfaire le Baal rapportant aux prétres beaucoup d'argent, ils ne
mangquaient pas de la recommander comme plus facile et plus douce.

Mais cette fois, il s'agissait de la République elle-méme. Or, tout profit
devant étre racheté par une perte quelconque, toute transaction se réglan
d'apres le besoin du plus faible et I'exigence du plus fort, il n'y avait pas de
douleur trop considérable pour le Dieu, puisqu'il se délectait dans les plus
horribles et que I'on était maintenant a sa discrétion. Il fallait donc
I'assouvir complétement. Les exemples prouvaient que ce moyen-la
contraignait le fléau a disparaitre. D'ailleurs, ils croyaient qu'une
immolation par le feu purifierait Carthage. La férocité du peuple en était
d'avance alléchée. Puis, le choix devait exclusivement tomber sur les
grandes familles.

Les Anciens s'assemblerent. La séance fut longue. Hannon y était venu.
Comme il ne pouvait plus s'asseoir, il resta couché prés de la porte, a demi
perdu dans les franges de la haute tapisserie ; et quand le pontife de
Moloch leur demanda s'ils consentiraient a livrer leurs enfants, sa voix,
tout a coup, éclata dans I'ombre comme le rugissement d'un Génie au fond
d'une caverne. Il regrettait, disait-il, de n'avoir pas a en donner de son
propre sang ; et il contemplait Hamilcar, en face de lui a I'autre bout de la
salle. Le Sufféete fut tellement troublé par ce regard qu'il en baissa les yeux.
Tous approuverent en opinant de la téte successivement ; et, d'apres les
rites, il dut répondre au grand prétre : " Oui, que cela soit. " Alors les
Anciens décrétérent le sacrifice par une périphrase traditionnelle, — parce
gu'il y a des choses plus génantes a dire qu'a exécuter.

La décision, presque immédiatement, fut connue dans Carthage ; des
lamentations retentirent. Partout on entendait les femmes crier ; leurs
époux les consolaient ou les invectivaient en leur faisant des remontrances.
Mais trois heures apres, une nouvelle plus extraordinaire se répandit : le
Sufféte avait trouvé des sources au bas de la falaise. On y courut. Des trous
creusés dans le sable laissaient voir de I'eau ; et déja quelques—-uns étendu
a plat ventre y buvaient.

Chapitre 13 - MOLOCH 221



Salammb6

Hamilcar ne savait pas lui-méme si c'était par un conseil des Dieux ou le
vague souvenir d'une révélation que son pére autrefois lui aurait faite ;
mais, en quittant les Anciens, il était descendu sur la plage, et, avec ses
esclaves, il s'était mis a fouir le gravier. Il donna des vétements, des
chaussures et du vin. Il donna tout le reste du blé qu'il gardait chez lui. Il fit
méme entrer la foule dans son palais, et il ouvrit les cuisines, les magasins
et toutes les chambres, — celle de Salammbo6 exceptée. Il annonga que Six
mille Mercenaires gaulois allaient venir, et que le roi de Macédoine
envoyait des soldats.

Mais, dés le second jour, les sources diminuerent ; le soir du troisieme,
elles etaient completement taries. Alors le décret des Anciens circula de
nouveau sur toutes les levres et les prétres de Moloch commencerent leur
besogne.

Des hommes en robes noires se présenterent dans les maisons. Beaucou
d'avance les désertaient sous le prétexte d'une affaire ou d'une friandise
gu'ils allaient acheter ; les serviteurs de Moloch survenaient et prenaient
les enfants. D'autres les livraient eux—mémes, stupidement. Puis on les
emmenait dans le temple de Tanit, ou les prétresses étaient chargées
jusqu'au jour solennel de les amuser et de les nourrir.

lls arrivérent chez Hamilcar tout a coup et, le trouvant dans ses jardins :

— " Barca ! nous venons pour la chose que tu sais... ton fils ! " lls
ajouterent que des gens l'avaient rencontré un soir de l'autre lune, au milieu
des Mappales, conduit par un vieillard. Il fut d'abord comme suffoqué.
Mais bien vite comprenant que toute dénégation serait vaine, Hamilcar
s'inclina : et il les introduisit dans la maison—-de—commerce. Des esclaves
accourus d'un signe en surveillaient les alentours.

Il entra dans la chambre de Salammbd tout éperdu.

Il saisit d'une main Hannibal, arracha de l'autre la ganse d'un vétement qui
trainait, attacha ses pieds, ses mains, en passa l'extrémité dans la bouch
pour lui faire un baillon et il le cacha sous le lit de peaux de boeuf, en
laissant retomber jusqu'a terre une large draperie.

Ensuite il se promena de droite et de gauche ; il levait les bras, il tournait
sur lui-méme, il se mordait les levres. Puis il resta les prunelles fixes et
haletant comme s'il allait mourir.

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem parut.
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— " Ecoute ! " dit-il. " tu vas prendre parmi les esclaves un enfant male de
huit a neuf ans avec les cheveux noirs et le front bombé ! Améne-le !
hate-toi ! "

Bient6t, Giddenem rentra, en présentant un jeune garcon.

C'était un pauvre enfant, a la fois maigre et bouffi ; sa peau semblait
grisatre comme l'infect haillon suspendu a ses flancs ; il baissait la téte
dans ses épaules, et, du revers de sa main, frottait ses yeux, tout remplis dt
mouches. Comment pourrait—on jamais le confondre avec Hannibal ! et le
temps manguait pour en choisir un autre ! Hamilcar regardait Giddenem ;
il avait envie de I'étrangler.

- "Va-t'en!" cria—t-il ; le maitre—des—esclaves s'enfuit.

Donc le malheur qu'il redoutait depuis si longtemps était venu, et il
cherchait avec des efforts démesureés s'il n'y avait pas une maniére, un
moyen d'y échapper.

Abdalonim, tout a coup, parla derriére la porte. On demandait le Sufféte.
Les serviteurs de Moloch s'impatientaient.

Hamilcar retint un cri, comme a la bridlure d'un fer rouge ; et il
recommenca de nouveau a parcourir la chambre tel qu'un insensé. Puis il
s'affaissa au bord de la balustrade, et, les coudes sur ses genoux, il serrai
son front dans ses deux poings fermes.

La vasque de porphyre contenait encore un peu d'eau claire pour les
ablutions de Salammbd. Malgré sa répugnance et tout son orgueil, le
Suffete y plonge I'enfant, et, comme un marchand d'esclaves, il se mit a le
laver et a le frotter avec les strigiles et la terre rouge. Il prit ensuite dans les
casiers autour de la muraille deux carrés de pourpre, lui en posa un sur la
poitrine, I'autre sur le dos, et il les reunit contre ses clavicules par deux
agrafes de diamants. Il versa un parfum sur sa téte ; il passa autour de sor
cou un collier d'électrum, et il le chaussa de sandales a talons de perles, -
les propres sandales de sa fille ! Mais il trépignait de honte et d'irritation ;
Salammbd, qui s'empressait a le servir, était aussi pale que lui. L'enfant
souriait, ébloui par ces splendeurs, et méme, s'‘enhardissant, il commencait
a battre des mains et a sauter quand Hamilcar I'entraina.

Il le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait eu peur de le perdre ; et
I'enfant, auquel il faisait mal, pleurait un peu tout en courant pres de lui.

A la hauteur de I'ergastule, sous un palmier, une voix s'éleva, une voix
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lamentable et suppliante. Elle murmurait : " Maitre ! oh ! Maitre ! "

Hamilcar se retourna, et il apercut a ses c6tés un homme d'apparence
abjecte, un de ces misérables vivant au hasard dans la maison.

— " Que veux—tu ? " dit le Sufféte.

L'esclave, qui tremblait horriblement, balbutia :

— " Je suis son pere ! "

Hamilcar marchait toujours ; l'autre le suivait, les reins courbés, les jarrets
fléchis, la téte en avant. Son visage était convulsé par une angoisse
indicible, et les sanglots qu'il retenait I'étouffaient, tant il avait envie tout a
la fois de le questionner et de lui crier :

- " Grace!'"
Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur le coude, |égérement.
— " Est-ce que tuvas le ? ... " Il n'eut pas la force d'achever, et Hamilcar

s'arréta, tout ébahi de cette douleur.

Il n'avait jamais pense, — tant I'abime les séparant I'un de l'autre se trouvait
immense, — qu'il pat y avoir entre eux rien de commun. Cela méme lui
parut une sorte d'outrage et comme un empiétement sur ses privileges. Il
répondit par un regard plus froid et plus lourd que la hache d'un bourreau ;
I'esclave, s'évanouissant, tomba dans la poussiere, a ses pieds. Hamilca
enjamba par—dessus.

Les trois hommes en robes noires l'attendaient dans la grande salle, debou
contre le disque de pierre. Tout de suite, il déchira ses vétements et il se
roulait sur les dalles en poussant des cris aigus :

— " Ah ! pauvre petit Hannibal ! oh ! mon fils ! ma consolation ! mon
espoir ! ma vie ! Tuez—-moi aussi ! emportez—moi ! Malheur ! malheur ! "

Il se labourait la face avec ses ongles, s'arrachait les cheveux et hurlait
comme les pleureuses des funérailles. " Emmenez-le donc ! je souffre
trop ! allez-vous—en ! tuez—moi comme lui. " Les serviteurs de Moloch
s'étonnaient que le grand Hamilcar e(t le coeur si faible. lls en étaient
presque attendris.

On entendit un bruit de pieds nus avec un rale saccadé, pareil a la
respiration d'une béte féeroce qui accourt ; et, sur le seuil de la troisieme
galerie, entre les montants d'ivoire, un homme apparut, bléme, terrible, les
bras écartés ; il s'écria :

— " Mon enfant ! "
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Hamilcar, d'un bond, s'était jeté sur l'esclave ; et, en lui couvrant la bouche
de ses mains, il criait encore plus haut ;

— " C'est le vieillard qui I'a éleve ! il 'appelle mon enfant ! il en deviendra
fou ! assez ! assez ! " Et, chassant par les épaules les trois prétres et leul
victime, il sortit avec eux, et, d'un grand coup de pied, referma la porte
derriére lui.

Hamilcar tendit I'oreille pendant quelgues minutes, craignant toujours de
les voir revenir. Il songea ensuite a se défaire de I'esclave pour étre bien
sar qu'il ne parlerait pas ; mais le péril n'était point complétement disparu,
et cette mort, si les Dieux s'en irritaient, pouvait se retourner contre son
fils. Alors, changeant d'idée, il lui envoya par Taanach les meilleures
choses des cuisines : un gquartier de bouc, des féves et des conserves d
grenades. L'esclave, qui n'avait pas mangé depuis longtemps, se rua
dessus ; ses larmes tombaient dans les plats.

Hamilcar, revenu enfin prés de Salammbd, dénoua les cordes d'Hannibal.
L'enfant, exaspére, le mordit a la main jusqu'au sang. Il le repoussa d'une
caresse.

Pour le faire se tenir paisible, Salammbo voulut I'effrayer avec Lamia, une
ogresse de Cyrene.

— " Ou donc est-elle ! " demanda-—t-il.

On lui conta que les brigands allaient venir pour le mettre en prison. Il
reprit : — " Qu'ils viennent, et je les tue ! “

Hamilcar lui dit alors I'épouvantable veérité. Mais il s'emporta contre son
pere, prétendant qu'il pouvait bien anéantir tout le peuple, puisqu'il était le
maitre de Carthage.

Enfin, épuisé d'efforts et de colére, il s'endormit, d'un sommeil farouche. Il
parlait en révant, le dos appuyé contre un coussin d'écarlate ; sa téte
retombait un peu en arriere, et son petit bras, écarté de son corps, restai
tout droit dans une attitude impérative.

Quand la nuit fut noire, Hamilcar I'enleva doucement et descendit sans
flambeau I'escalier des galéres. En passant par la maison—de—commerce, |l
prit une couffe de raisins avec une buire d'eau pure ; I'enfant se reveilla
devant la statue d'Aletes, dans le caveau des pierreries ; et il souriait, —
comme l'autre — , sur le bras de son pére, a la lueur des clartés qui
I'environnaient.
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Hamilcar était bien sOr qu'on ne pouvait lui prendre son fils. C'était un
endroit impénétrable, communiquant avec le rivage par un souterrain que
lui seul connaissait, et, en jetant les yeux a I'entour, il aspira une large
bouffée d'air. Puis il le déposa sur un escabeau, pres des boucliers d'or.
Personne, a présent, ne le voyait ; il n‘avait plus rien a observer ; alors, il se
soulagea. Comme une mére qui retrouve son premier—né perdu, il se jeta
sur son fils ; il I'étreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait a la fois,
I'appelait des noms les plus doux, le couvrait de baisers ; le petit Hannibal,
effrayé par cette tendresse terrible, se taisait maintenant. Hamilcar s'en
revint a pas muets, en tatant les murs autour de lui ; et il arriva dans la
grande salle, ou la lumiére de la lune entrait par une des fentes du déme ;
au milieu, l'esclave, repu, dormait, couché de tout son long sur les pavés de
marbre. Il le regarda, et une sorte de pitié I'émut. Du bout de son cothurne,
il lui avanca un tapis sous la téte. Puis il releva les yeux et considéra Tanit,
dont le mince croissant brillait dans le ciel, et il se sentit plus fort que les
Baals et plein de mépris pour eux.

Les dispositions du sacrifice étaient déja commenceées.

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur pour en tirer le dieu
d'airain, sans toucher aux cendres de l'autel. Puis, dés que le soleil se
montra, les hiérodoules le pousserent vers la place de Khamon.

Il allait & reculons, en glissant sur des cylindres ; ses épaules dépassaient |z
hauteur des murailles ; du plus loin gqu'ils I'apercevaient, les Carthaginois
s'enfuyaient bien vite, car on ne pouvait contempler impunément le Baal
gue dans l'exercice de sa colere.

Une senteur d'aromates se répandit par les rues. Tous les temples a la foi:
venaient de s'ouvrir ; il en sortit des tabernacles montés sur des chariots ou
sur des litieres que des pontifes portaient. De gros panaches de plumes s¢
balancaient a leurs angles, et des rayons s'échappaient de leurs faites aigu:
terminés par des boules de cristal, d'or, d'argent ou de cuivre.

C'étaient les Baalim chananéens, dédoublements du Baal supréme, qui
retournaient vers leur principe, pour s’humilier devant sa force et s'anéantir
devant sa splendeur.

Le pavillon de Melkarth, en pourpre fine, abritait une flamme de pétrole ;
sur celui de Khamon, couleur d'hyacinthe, se dressait un phallus d'ivoire,
bordé d'un cercle de pierreries ; entre les rideaux d'Eschmodn, bleus
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comme |'éther, un python endormi faisait un cercle avec sa queue ; et les
Dieux—Pateeques, tenus dans les bras de leurs prétres, semblaient de granc
enfants emmaillotés, dont les talons frolaient la terre.

Ensuite venaient toutes les formes inférieures de la divinité : Baal-Samin,
dieu des espaces célestes ; Baal-Peor, dieu des monts sacrés ; Baal-
Zeboub, dieu de la corruption et ceux des pays voisins et des races
congéneres ; I'larbal de la Libye, 'Adrammelech de la Chaldée, le Kijun
des Syriens ; Derceto, a figure de vierge, rampait sur ses nageoires, et le
cadavre de Tammouz était trainé au milieu d'un catafalque, entre des
flambeaux et des chevelures. Pour asservir les rois du firmament au Soleil
et empécher que leurs influences particulieres ne génassent la sienne, or
brandissait au bout de longues perches des étoiles en métal diversemen
coloriées ; et tous s'y trouvaient,depuis le noir Nebo, génie de Mercure,
jusgu'au hideux Rahab, qui est la constellation du Crocodile. Les Abaddirs,
pierres tombées de la lune, tournaient dans des frondes en fils d'argent ; de
petits pains, reproduisant le sexe d'une femme, étaient portés sur des
corbeilles par les prétres de Céres ; d'autres amenaient leurs fétiches, leur:
amulettes ; des idoles oubliées reparurent ; et méme on avait pris aux
vaisseaux leurs symboles mystiques, comme si Carthage et voulu se
recueillir tout entiére dans une pensée de mort et de désolation.

Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en équilibre, sur sa téte
un large vase ou fumait de I'encens. Des nuages ca et la planaient, et I'on
distinguait, dans ces grosses vapeurs, les tentures, les pendeloques et le
broderies des pavillons sacrés. lls avancaient lentement, a cause de leul
poids énorme. L'essieu des chars quelquefois s'accrochait dans les rues
alors les dévots profitaient de I'occasion pour toucher les Baalim avec leurs
vétements, qu'ils gardaient ensuite comme des choses saintes.

La statue d'airain continuait a s'avancer vers la place de Khamon. Les
Riches, portant des sceptres a pomme d'émeraude, partirent du fond de
Megara ; les Anciens, coiffés de diademes, s'étaient assemblés dans
Kinisdo, et les maitres des finances, les gouverneurs des provinces, les
marchands, les soldats, les matelots et la horde nombreuse employée au
funérailles, tous, avec les insignes de leur magistrature ou les instruments
de leur métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui descendaient de
I'Acropole, entre les colleges des pontifes. Par déférence pour Moloch, ils
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s'étaient ornés de leurs joyaux les plus splendides. Des diamants
étincelaient sur les vétements noirs, mais les anneaux trop larges tombaient
des mains amaigries, — et rien n'était lugubre comme cette foule silencieuse
ou les pendants d'oreilles battaient contre des faces pales, ou les tiares d'o
serraient des fronts crispés par un désespoir atroce.

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses pontifes, avec des
treillages, disposérent une enceinte pour écarter la multitude, et ils
resterent a ses pieds, autour de lui.

Les prétres de Khamon, en robes de laine fauve, s'alignérent devant leur
temple, sous les colonnes du portique ; ceux d'Eschmoiln, en manteaux de
lin, avec des colliers a téte de coucoupha et des tiares pointues, s'établiren
sur les marches de I'Acropole ; les prétres de Melkarth, en tuniques
violettes, prirent pour eux le c6té de I'Occident ; les prétres des Abaddirs,
serrés dans des bandes d'étoffes phrygiennes, se placéerent a I'Orient ; e
I'on rangea sur le cété du Midi, avec les nécromanciens tout couverts de
tatouages, les hurleurs en manteaux rapiécés, les desservants des Pataequ
et les Yidonim qui, pour connaitre lI'avenir, se mettaient dans la bouche un
os de mort. Les prétres de Céres, habillés de robes bleues, s'étaient arrété:
prudemment, dans la rue de Satheb, et psalmodiaient a voix basse un
thesmophorion en dialecte mégarien.

De temps en temps, il arrivait des files d'hommes completement nus, les
bras écartés et tous se tenant par les épaules. lIs tiraient, des profondeurs d
leur poitrine, une intonation rauque et caverneuse ; leurs prunelles, tendues
vers le colosse, brillaient dans la poussiere, et ils se balancaient le corps &
intervalles égaux, tous a la fois, comme ébranlés par un seul mouvement.
lls étaient si furieux que, pour établir I'ordre, les hiérodoules, a coups de
baton, les firent se coucher sur le ventre, la face posée contre les treillages
d'airain.

Ce fut alors que, du fond de la Place, un homme en robe blanche s'avanca
Il perca lentement la foule et I'on reconnut un prétre de Tanit, — le
grand-prétre Schahabarim. Des huées s'éleverent, car la tyrannie du
principe male prévalait ce jour—la dans toutes les consciences, et la Déesse
était méme tellement oubliée, que I'on n'avait pas remarqué l'absence de
ses pontifes. Mais I'ébahissement redoubla quand on I'apercut ouvrant dans
les treillages une des portes destinées a ceux qui entreraient pour offrir les
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victimes. C'était, croyaient les prétres de Moloch, un outrage qu'il venait
faire a leur dieu ; avec de grands gestes, ils essayaient de le repousser
Nourris par les viandes des holocaustes, vétus de pourpre comme des rois
et portant des couronnes a triple étage, ils conspuaient ce pale eunuque
extenué de maceérations, et des rires de colére secouaient sur leur poitrine
leur barbe noire étalée en soleil.

Schahabarim, sans répondre, continuait a marcher ; et, traversant pas a pa
toute I'enceinte, il arriva sous les jambes du colosse, puis il le toucha des
deux c6tés en écartant les deux bras, ce qui était une formule solennelle
d'adoration. Depuis trop longtemps, la Rabbet le torturait ; et, par
désespoir, ou peut—€étre a défaut d'un dieu satisfaisant complétement sa
pensée, il se déterminait enfin pour celui-la.

La foule, épouvantée par cette apostasie, poussa un long murmure. On
sentait se rompre le dernier lien qui attachait les ames a une divinité
cléemente.

Mais Schahabarim, a cause de sa mutilation, ne pouvait participer au culte
du Baal. Les hommes en manteaux rouges l'exclurent de I'enceinte ; puis,
quand il fut dehors, il tourna autour de tous les colléges, successivement, et
le prétre, désormais sans dieu, disparut dans la foule. Elle s'écartait a son
approche.

Cependant, un feu d'aloes, de cedre et de laurier brdlait entre les jambes du
colosse. Ses longues ailes enfongaient leur pointe dans la flamme ; les
onguents dont il était frotté coulaient comme de la sueur sur ses membres
d'airain. Autour de la dalle ronde ou il appuyait ses pieds, les enfants,
enveloppés de voiles noirs, formaient un cercle immobile ; et ses bras
démesurément longs abaissaient leurs paumes jusqu'a eux, comme pou
saisir cette couronne et I'emporter dans le ciel.

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multitude se tassait derriére
les prétres et sur les terrasses des maisons. Les grandes étoiles peintes r
tournaient plus : les tabernacles étaient posés par terre ; et les fumées de:
encensoirs montaient perpendiculairement, telles que des arbres
gigantesques étalant au milieu de I'azur leurs rameaux bleuatres.

Plusieurs s'évanouirent ; d'autres devenaient inertes et pétrifiés dans leur
extase. Une angoisse infinie pesait sur les poitrines. Les dernieres clameurs
une a une s'éteignaient ; — et le peuple de Carthage haletait, absorbé dans |
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deésir de sa terreur.

Enfin, le grand—prétre de Moloch passa la main gauche sous les voiles des
enfants, et il leur arracha du front une meche de cheveux qu'il jeta sur les
flammes. Alors, les hommes en manteaux rouges entonnérent I'hymne
sacre.

- " Hommage a toi, Soleil ! roi des deux zones, créateur qui s'‘engendre,
Pere et Mére, Pere et Fils, Dieu et Déesse, Déesse et Dieu ! " Et leur voix
se perdit dans I'explosion des instruments sonnant tous a la fois, pour
étouffer les cris des victimes. Les scheminith a huit cordes, les kinnor, qui
en avaient dix, et les nebal, qui en avaient douze, grincaient, sifflaient,
tonnaient. Des outres énormes hérissées de tuyaux faisaient un clapotemen
aigu ; les tambourins, battus a tour de bras, retentissaient de coups sourd:
et rapides ; et, malgré la fureur des clairons, les salsalim claquaient,
comme des ailes de sauterelle. Les hiérodoules, avec un long crochet,
ouvrirent les sept compartiments étagés sur le corps du Baal. Dans le plus
haut, on introduisit de la farine ; dans le second, deux tourterelles ; dans le
troisieme, un singe ; dans le quatrieme, un bélier ; dans le cinquiéme, une
brebis ; et, comme on n'avait pas de boeufs pour le sixieme, on y jeta une
peau tannée prise au sanctuaire. La septieme case restait béante.

Avant de rien entreprendre, il était bon d'essayer les bras du Dieu. De
minces chainettes partant de ses doigts gagnaient ses épaules e
redescendaient par—derriere, ol des hommes, tirant dessus, faisaient
monter, jusgu'a la hauteur de ses coudes, ses deux mains ouvertes qui, e
se rapprochant, arrivaient contre son ventre ; elles remuerent plusieurs fois
de suite, a petits coups saccadés. Puis les instruments se turent. Le fel
ronflait.

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande dalle, en examinant
la multitude.

Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute volontaire et qui était
considéerée comme entrainant les autres. Mais personne, jusqu'a présent, n
se montrait, et les sept allées conduisant des barriéres au colosse étaien
complétement vides. Alors, pour encourager le peuple, les prétres tirerent
de leurs ceintures des poincons et ils se balafraient le visage. On fit entrer
dans l'enceinte les Dévoués, étendus sur terre, en dehors. On leur jeta ur
paquet d'horribles ferrailles et chacun choisit sa torture. lls se passaient des
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broches entre les seins ; ils se fendaient les joues ; ils se mirent des
couronnes d'épines sur la téte ; puis ils s'enlacérent par les bras, et,
entourant les enfants, ils formaient un autre grand cercle qui se contractait
et s'élargissait. lls arrivaient contre la balustrade, se rejetaient en arriere et
recommencaient toujours, attirant a eux la foule par le vertige de ce
mouvement tout plein de sang et de cris.

Peu a peu, des gens entrerent jusqu'au fond des allées ; ils lancaient dans |
flamme des perles, des vases d'or, des coupes, des flambeaux, toutes leur
richesses ; les offrandes, de plus en plus, devenaient splendides et
multipliées. Enfin, un homme qui chancelait, un homme pale et hideux de
terreur, poussa un enfant ; puis on apercut entre les mains du colosse une
petite masse noire ; elle s'enfonca dans l'ouverture ténébreuse. Les prétre:
se pencherent au bord de la grande dalle, — et un chant nouveau éclata
célébrant les joies de la mort et les renaissances de ['éternité.

lls montaient lentement, et, comme la fumée en s'envolant faisait de hauts
tourbillons, ils semblaient de loin disparaitre dans un nuage. Pas un ne
bougeait. lls étaient liés aux poignets et aux chevilles, et la sombre
draperie les empéchait de rien voir et d'étre reconnus.

Hamilcar, en manteau rouge comme les prétres de Moloch, se tenait aupres
du Baal, debout devant I'orteil de son pied droit. Quand on amena le
guatorzieme enfant, tout le monde put s'apercevoir qu'il eut un grand geste
d'horreur. Mais bient6t, reprenant son attitude, il croisa ses bras et |l
regardait par terre. De l'autre coté de la statue, le Grand—Pontife restait
immobile comme lui. Baissant sa téte chargée d'une mitre assyrienne, il
observait sur sa poitrine la plague d'or recouverte de pierres fatidiques, et
ou la flamme se mirant faisait des lueurs irisées. Il palissait, éperdu.
Hamilcar inclinait son front ; et ils étaient tous les deux si pres du blcher
gue le bas de leurs manteaux, se soulevant, de temps a autre I'effleurait.
Les bras d'airain allaient plus vite. lls ne s'arrétaient plus. Chaque fois que
I'on y posait un enfant, les prétres de Moloch étendaient la main sur lui,
pour le charger des crimes du peuple, en vociférant : " Ce ne sont pas des
hommes, mais des boeufs ! " et la multitude a I'entour répétait : " Des
boeufs ! des boeufs ! " Les dévots criaient : " Seigneur ! mange ! " et les
prétres de Proserpine, se conformant par la terreur au besoin de Carthage
marmottaient la formule éleusiaque : " Verse la pluie ! enfante ! "
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Les victimes, a peine au bord de l'ouverture, disparaissaient comme une
goutte d'eau sur une plaque rougie, et une fumeée blanche montait dans la
grande couleur écarlate.

Cependant, I'appétit du Dieu ne s'apaisait pas. Il en voulait toujours. Afin
de lui en fournir davantage, on les empila sur ses mains avec une grosse
chaine par—dessus, qui les retenait. Des dévots au commencement avaien
voulu les compter, pour voir si leur nombre correspondait aux jours de
I'année solaire ; mais on en mit d'autres, et il était impossible de les
distinguer dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela dura
longtemps, indéfiniment jusqu'au soir. Puis les parois intérieures prirent un
éclat plus sombre. Alors, on apercut des chairs qui bralaient.
Quelques—uns méme croyaient reconnaitre des cheveux, des membres, de
corps entiers.

Le jour tomba ; des nuages s'amoncelérent au—dessus du Baal. Le blcher
sans flammes a présent, faisait une pyramide de charbons jusqu'a ses
genoux ; completement rouge comme un géant tout couvert de sang, |l
semblait, avec sa téte qui se renversait, chanceler sous le poids de sor
ivresse.

A mesure que les prétres se hataient, la frénésie du peuple augmentait ; le
nombre des victimes diminuant, les uns criaient de les épargner, les autres
gu'il en fallait encore. On aurait dit que les murs chargés de monde
s'écroulaient sous les hurlements d'épouvante et de volupté mystique. Puis
des fideles arriverent dans les allées, trainant leurs enfants qui
s'accrochaient a eux ; et ils les battaient pour leur faire lacher prise et eux ;
et les remettre aux hommes rouges. Les joueurs d'instruments quelquefois
s'arrétaient, épuisés ; alors, on entendait les cris des meres et le
grésillement de la graisse qui tombait sur les charbons. Les buveurs de
jusquiame, marchant a quatre pattes, tournaient autour du colosse et
rugissaient comme des tigres, les Yidonim vaticinaient, les Dévoués
chantaient avec leurs levres fendues ; on avait rompu les grillages, tous
voulaient leur part du sacrifice ; et les péeres dont les enfants étaient morts
autrefois jetaient dans le feu leurs effigies, leurs jouets, leurs ossements
conserves.

Quelgques—uns qui avaient des couteaux se précipiterent sur les autres. Or
s'entr'égorgea. Avec des vans de bronze, les hiérodoules prirent au bord de
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la dalle les cendres tombées ; et ils les lancaient dans l'air, afin que le
sacrifice s'éparpillat sur la ville et jusqu'a la région des étoiles.

Ce grand bruit et cette grande lumiere avaient attiré les Barbares au pied
des murs ; se cramponnant pour mieux voir sur les débris de I'hélépole, ils
regardaient, béants d'horreur.
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Les Carthaginois n'étaient pas rentrés dans leurs maisons que les nuage
s'amoncelérent plus épais ; ceux qui levaient la téte vers le colosse
sentirent sur leur front de grosses gouttes, et la pluie tomba.

Elle tomba toute la nuit, abondamment, a flots ; le tonnerre grondait ;
c'était la voix de Moloch ; il avait vaincu Tanit ; et, maintenant fécondée,
elle ouvrait du haut du ciel son vaste sein. Parfois on l'apercevait dans une
éclaircie lumineuse étendue sur des coussins de nuages ; puis les ténebre
se refermaient comme si, trop lasse encore, elle voulait se rendormir ; les
Carthaginois, — croyant tous que lI'eau est enfantée par la lune, — criaient
pour faciliter son travail.

La pluie battait les terrasses et débordait par—-dessus, formait des lacs dan:
les cours, des cascades sur les escaliers, des tourbillons au coin des rue:
Elle se versait en lourdes masses tiedes et en rayons pressés ; des angles
tous les édifices de gros jets écumeux sautaient ; contre les murs il y avait
comme des nappes blanchatres vaguement suspendues, et les toits de
temples, lavés, brillaient en noir a la lueur des éclairs. Par mille chemins
des torrents descendaient de I'Acropole ; des maisons s'écroulaient tout a
coup ; et des poutrelles, des platras, des meubles passaient dans le:
ruisseaux, qui couraient sur les dalles impétueusement.

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles ; mais les torche:
s'éteignaient ; on prit des brandons au bdcher du Baal, et les Carthaginois,
pour boire, se tenaient le cou renversé, la bouche ouverte. D'autres, au borc
des flaques bourbeuses, y plongeaient leurs bras jusqu'a l'aisselle, et se
gorgeaient d'eau si abondamment qu'ils la vomissaient comme des buffles.
La fraicheur peu a peu se répandait ; ils aspiraient I'air humide en faisant
jouer leurs membres, et, dans le bonheur de cette ivresse, bientdt un
immense espoir surgit. Toutes les miseres furent oubliées. La patrie encore
une fois renaissait.

lls éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d'autres I'exces de la fureur
gu'ils n‘avaient pu employer contre eux—mémes. Un tel sacrifice ne devait
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pas étre inutile ; — bien qu'ils n'‘eussent aucun remords, ils se trouvaient
emportés par cette frénésie que donne la complicité des crimes
irréparables.

Les Barbares avaient recu l'orage dans leurs tentes mal closes ; et, tout
transis encore le lendemain, ils pataugeaient au milieu de la boue, en
cherchant leurs munitions et leurs armes, gatées, perdues.

Hamilcar, de lui-méme, alla trouver Hannon ; et, suivant ses pleins
pouvoirs, il lui confia le commandement. Le vieux Sufféte hésita quelques
minutes entre sa rancune et son appétit de l'autorité. Il accepta cependant.
Ensuite Hamilcar fit sortir une galére armée d'une catapulte a chaque bout.
Il la placa dans le golfe en face du radeau ; puis il embarqua sur les
vaisseaux disponibles ses troupes les plus robustes.

Il s'enfuyait donc ; et, cinglant vers le nord, il disparut dans la brume.

Mais trois jours aprées (on allait recommencer l'attaque), des gens de la cote
Lybique arriverent tumultueusement. Barca était entré chez eux. Il avait
partout levé des vivres et il s'étendait dans le pays.

Alors les Barbares furent indignés comme s'il les trahissait. Ceux qui
s'ennuyaient le plus du siege, les Gaulois surtout, n'hésitérent pas a quitter
les murs pour tacher de le rejoindre. Spendius voulait reconstruire
I'hélépole ; Matho s'était tracé une ligne idéale depuis sa tente jusqu'a
Mégara, il s'était juré de la suivre ; et aucun de leurs hommes ne bougea.
Mais les autres, commandés par Autharite, s'en allérent, abandonnant la
portion occidentale du rempart. L'incurie était si profonde que I'on ne
songea méme pas a les remplacer.

Narr'Havas les épiait de loin dans les montagnes. Il fit, pendant la nuit,
passer tout son monde sur le coté extérieur de la Lagune, par le bord de la
mer, et il entra dans Carthage.

Il s'y présenta comme un sauveur, avec six mille hommes, tous portant de
la farine sous leurs manteaux, et quarante éléphants chargés de fourrages ¢
de viandes seches. On s'empressa vite autour d'eux ; on leur donna de:
noms. L'arrivée d'un pareil secours réjouissait encore moins les
Carthaginois que le spectacle méme de ces forts animaux consacrés at
Baal ; c'était un gage de sa tendresse, une preuve qu'il allait enfin, pour les
defendre, se méler de la guerre.

Narr'Havas regut les compliments des Anciens. Puis il monta vers le palais
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de Salammbo.

Il ne l'avait pas revue depuis cette fois ou, dans la tente d'Hamilcar, entre
les cing armées, il avait senti sa petite main froide et douce attachée contre
la sienne ; apres les fiancailles, elle était partie pour Carthage. Son amour,
detourné par d'autres ambitions, lui était revenu ; et maintenant, il comptait
jouir de ses droits, I'épouser, la prendre.

Salammbd ne comprenait pas comment ce jeune homme pourrait jamais
devenir son maitre ! Bien qu'elle demandat, tous les jours, a Tanit la mort
de Matho, son horreur pour le Libyen diminuait. Elle sentait confusément
gue la haine dont il I'avait persécutée était une chose presque religieuse, -
et elle aurait voulu voir dans la personne de Narr'Havas comme un reflet
de cette violence qui la tenait encore éblouie. Elle souhaitait le connaitre
davantage et cependant sa présence I'elit embarrassée. Elle lui fit répondr
gu'elle ne devait pas le recevaoir.

D'ailleurs, Hamilcar avait défendu a ses gens d'admettre chez elle le roi des
Numides ; en reculant jusqu'a la fin de la guerre cette récompense, il
espérait I'entretenir son dévouement ; et Narr'Havas, par crainte du Suffete,
se retira. Mais il se montra hautain envers les Cent. Il changea leurs
dispositions. Il exigea des prérogatives pour ses hommes et les établit dans
les postes importants ; aussi les Barbares ouvrirent tous de grands yeux er
apercevant les Numides sur les tours.

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte lorsque arriverent, sur
une vieille trireme punique, quatre cents des leurs, faits prisonniers
pendant la guerre de Sicile. En effet, Hamilcar avait secretement renvoyé
aux Quirites les équipages des vaisseaux latins pris avant la défection des
villes tyriennes ; et Rome, par échange de bons procédés, lui rendait
maintenant ses captifs. Elle dédaigna les ouvertures des Mercenaires dans
la Sardaigne, et méme elle ne voulut point reconnaitre comme sujets les
habitants d'Utique.

Hiéron, qui gouvernait a Syracuse, fut entrainé par cet exemple. Il lui
fallait, pour conserver ses Etats, un équilibre entre les deux peuples ; il
avait donc intérét au salut des Chananéens, et il se déclara leur ami en leul
envoyant douze cents boeufs avec cinquante—trois mille nebel de pur
froment.

Une raison plus profonde faisait secourir Carthage : on sentait bien que si
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les Mercenaires triomphaient, depuis le soldat jusgu'au laveur d'écuelles,
tout s'insurgerait, et qu'aucun gouvernement, aucune maison ne pourrait y
résister.

Hamilcar, pendant ce temps-la, battait les campagnes orientales. Il refoula
les Gaulois et tous les Barbares se trouvérent eux—mémes comme asSiéges
Alors il se mit a les harceler. Il arrivait, s'éloignait, et, renouvelant toujours
cette manoeuvre, peu a peu, il les détacha de leurs campements. Spendiu
fut obligé de les suivre ; Matho, a la fin, céda comme lui.

Il ne dépassa point Tunis. Il s'enferma dans ses murs. Cette obstination
était pleine de sagesse ; car bientot on apercut Narr'Havas qui sortait par la
porte de Khamon avec ses éléphants et ses soldats ; Hamilcar le rappelait
Mais déja les autres Barbares erraient dans les provinces a la poursuite du
Suffete.

Il avait recu a Clypea trois mille Gaulois. Il fit venir des chevaux de la
Cyrénaique, des armures du Brutium, et il recommenca la guerre.

Jamais son génie ne fut aussi impérieux et fertile. Pendant cing lunes il les
traina derriere lui. Il avait un but ou il voulait les conduire.

Les Barbares avaient tenté d'abord de |I'envelopper par de petits
détachements ; il leur échappait toujours. Ils ne se quitterent plus. Leur
armeée était de quarante mille hommes environ, et plusieurs fois ils eurent
la jouissance de voir les Carthaginois reculer.

Ce qui les tourmentait, c'était les cavaliers de Narr'Havas ! Souvent, aux
heures les plus lourdes, quand on avancait par les plaines en sommeillant
sous le poids des armes, tout a coup une grosse ligne de poussiere montai
a I'horizon ; des galops accouraient, et du sein d'un nuage plein de
prunelles flamboyantes, une pluie de dards se précipitait. Les Numides,
couverts de manteaux blancs, poussaient de grands cris, levaient les bras
en serrant des genoux leurs eétalons cabreés, les faisaient tourner
brusquement, puis disparaissaient. lls avaient toujours a quelque distance,
sur les dromadaires, des provisions de javelots, et ils revenaient plus
terribles, hurlaient comme des loups, s'enfuyaient comme des vautours.
Ceux des Barbares placés au bord des files tombaient un a un, — et I'on
continuait ainsi jusgu'au soir, ou I'on tachait d'entrer dans les montagnes.
Bien qu'elles fussent périlleuses pour les éléphants, Hamilcar s'y engagea.
Il suivit la longue chaine qui s'étend depuis le promontoire Hermaeum
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jusqu'au sommet du Zagouan. C'était, croyaient—-ils, un moyen de cacher
I'insuffisance de ses troupes. Mais l'incertitude continuelle ou il les
maintenait finissait par les exaspérer plus gu'aucune défaite. lls ne se
décourageaient pas, et marchaient derriere lui.

Enfin, un soir, entre la Montagne—d'Argent et la Montagne—de—Plomb, au
milieu de grosses roches, a lI'entrée d'un défilé, ils surprirent un corps de
velites ; et I'armée entiére était certainement devant ceux-Ila, car on
entendait un bruit de pas avec des clairons ; aussitét les Carthaginois
s'enfuirent par la gorge. Elle dévalait dans une plaine ayant la forme d'un
fer de hache et environnée de hautes falaises. Pour atteindre les vélites, le:
Barbares s'y élancerent ; tout au fond, parmi des boeufs qui galopaient,
d'autres Carthaginois couraient tumultueusement. On apercut un homme en
manteau rouge, c'était le Suffete, on se le criait ; un redoublement de fureur
et de joie les emporta. Plusieurs, soit paresse ou prudence, étaient restés a
seuil du défilé. Mais de la cavalerie, débouchant d'un bois, a coups de
pique et de sabre, les rabattit sur les autres ; et bientot tous les Barbares
furent en bas, dans la plaine.

Puis, cette grande masse d’hommes ayant oscillé quelgue temps, s'arréta
ils ne découvraient aucune issue.

Ceux qui étaient le plus prés du défilé revinrent en arriere ; mais le passage
avait entierement disparu. On héla ceux de 'avant pour les faire continuer ;
ils s'écrasaient contre la montagne, et de loin ils invectiverent leurs
compagnons qui ne savaient pas retrouver la route.

En effet, a peine les Barbares étaient—ils descendus, que des hommes, tapi
derriere les roches, en les soulevant avec des poutres, les avaient
renversées ; et comme la pente était rapide, ces blocs énormes, roulant
péle—-méle, avaient bouché I'étroit orifice, complétement.

A l'autre extrémité de la plaine s'étendait un long couloir, ¢a et la fendu par
des crevasses, et qui conduisait a un ravin montant vers le plateau
supérieur ou se tenait I'armée punique. Dans ce couloir, contre la paroi de
la falaise, on avait d'avance disposé des échelles ; et, protégés par les
détours des crevasses, les vélites, avant d'étre rejoints, purent les saisir e
remonter. Plusieurs méme s'engageérent jusqu'au bas de la ravine ; on les
tira avec des cables, car le terrain en cet endroit était un sable mouvant et
d'une telle inclinaison que, méme sur les genouy, il et été impossible de le
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gravir. Les Barbares, presque immédiatement, y arriverent. Mais une herse,
haute de quarante coudées, et faite a la mesure exacte de l'intervalle,
s'abaissa devant eux tout a coup, comme un rempart qui serait tombé du
ciel.

Donc les combinaisons du Suffete avaient réussi. Aucun des Mercenaires
ne connaissait la montagne, et, marchant a la téte des colonnes, ils avaien
entrainé les autres. Les roches, un peu étroites par la base, s'étaien
facilement abattues, et, tandis que tous couraient, son armée, dans
I'horizon, avait crié comme en détresse. Hamilcar, il est vrai, pouvait
perdre ses vélites, la moitié seulement y resta. Il en et sacrifié vingt fois
davantage pour le succes d'une pareille entreprise.

Jusqu'au matin, les Barbares se poussérent en files compactes d'un bout
I'autre de la plaine. lls tataient la montagne avec leurs mains, cherchant a
découvrir un passage.

Enfin le jour se leva ; ils apercurent partout autour d'eux une grande
muraille blanche, taillée a pic. Et pas un moyen de salut, pas un espoir !
Les deux sorties naturelles de cette impasse étaient fermées par la herse €
par I'amoncellement des roches.

Alors, tous se regardéerent sans parler. lls s'affaisserent sur eux—mémes, er
se sentant un froid de glace dans les reins, et aux paupieres une pesantet
accablante.

lls se releverent, et bondirent contre les roches. Mais les plus basses,
pressées par le poids des autres, étaient inébranlables. Ils tacherent de s’
cramponner pour atteindre au sommet ; la forme ventrue de ces grosses
masses repoussait toute prise. lls voulurent fendre le terrain des deux cotés
de la gorge : leurs instruments se briserent. Avec les mats des tentes, ils
firent un grand feu ; le feu ne pouvait pas brdler la montagne.

lls revinrent sur la herse ; elle était garnie de longs clous, épais comme des
pieux, aigus comme les dards d'un porc—épic et plus serrés que les crins
d'une brosse. Mais tant de rage les animait qu'ils se précipitérent contre
elle. Les premiers y entrerent jusqu'a I'échine, les seconds refluérent
par—dessus ; et tout retomba, en laissant a ces horribles branches de:
lambeaux humains et des chevelures ensanglantées.

Quand le découragement se fut un peu calmé, on examina ce qu'il y avait
de vivres. Les Mercenaires, dont les bagages étaient perdus, en possédaier

Chapitre 14 — LE DEFILE DE LA HACHE 239



Salammb6

a peine pour deux jours ; et tous les autres s'en trouvaient dénués, — car ils
attendaient un convoi promis par les villages du Sud.

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les Carthaginois avaien
lachés dans la gorge afin d'attirer les Barbares. lls les tuerent a coups de
lance ; on les mangea, et, les estomacs étant remplis, les pensées furen
moins lugubres.

Le lendemain, ils égorgérent tous les mulets, une quarantaine environ, puis
on racla leurs peaux, on fit bouillir leurs entrailles, on pila les ossements, et
ils ne désespéraient pas encore ; I'armée de Tunis, prévenue sans doute
allait venir.

Mais le soir du cinquiéme jour, la faim redoubla ; ils rongerent les
baudriers des glaives et les petites éponges bordant le fond des casques.
Ces quarante mille hommes étaient tassés dans I'espece d'hippodrome qu
formait autour d'eux la montagne. Quelques—uns restaient devant la herse
ou a la base des roches ; les autres couvraient la plaine confusément. Le:
forts s'évitaient, et les timides recherchaient les braves, qui ne pouvaient
pourtant les sauver.

On avait, a cause de leur infection, enterré vivement les cadavres des
vélites ; la place des fosses ne s'apercevait plus.

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre. Entre leurs lignes, ca e
la, un vétéran passait ; et ils hurlaient des malédictions contre les
Carthaginois, contre Hamilcar — et contre Matho, bien qu'il fGt innocent de
leur désastre ; mais il leur semblait que leurs douleurs eussent été moindres
s'il les avait partagées. Puis ils gémissaient ; quelques—-uns pleuraient tout
bas, comme de petits enfants.

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient de leur accorder
guelque chose qui apaisat leurs souffrances. Les autres ne répondaient rien
— ou, saisis de fureur, ils ramassaient une pierre et la leur jetaient au
visage.

Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans un trou en terre, une
réserve de nourriture, quelques poignées de dattes, un peu de farine ; et or
mangeait cela pendant la nuit, en baissant la téte sous son manteau. Ceu:
qui avaient des epées les gardaient nues dans leurs mains ; les plus défiant
se tenaient debout, adossés contre la montagne.

lls accusaient leurs chefs et les menacaient. Autharite ne craignait pas de se
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montrer. Avec cette obstination de Barbare que rien ne rebute, vingt fois
par jour il s'avancait jusqu'au fond, vers les roches, espérant chaque fois les
trouver peut—étre déplaceées ; et balancant ses lourdes épaules couvertes d
fourrures, il rappelait a ses compagnons un ours qui sort de sa caverne, aL
printemps, pour voir si les neiges sont fondues. Spendius, entouré de
Grecs, se cachait dans une des crevasses ; comme il avait peur, il fit
repandre le bruit de sa mort.

lls étaient maintenant d'une maigreur hideuse ; leur peau se plaguait de
marbrures bleuatres. Le soir du neuvieme jour, trois Ibériens moururent.
Leurs compagnons, effrayés, quitterent la place. On les dépouilla ; et ces
corps nus et blancs resterent sur le sable, au soleil.

Alors des Garamantes se mirent lentement a réder tout autour. C'étaient
des hommes accoutumés a l'existence des solitudes et qui ne respectaier
aucun dieu. Enfin le plus vieux de la troupe fit un signe, et se baissant vers
les cadavres, avec leurs couteaux, ils en prirent des laniéres ; puis,
accroupis sur les talons, ils mangeaient. Les autres regardaient de loin ; on
poussa des cris d'horreur ; — beaucoup cependant, au fond de I'ame,
jalousaient leur courage.

Au milieu de la nuit, quelques—uns de ceux—la se rapprochérent, et,
dissimulant leur désir, ils en demandaient une mince bouchée, seulement
pour essayer, disaient—ils. De plus hardis survinrent ; leur le nombre
augmenta ; ce fut bientot une foule. Mais presque tous, en sentant cette
chair froide au bord des levres, laissaient leur main retomber ; d'autres, au
contraire, la dévoraient avec délices.

Afin d'étre entrainés par I'exemple, ils s'excitaient mutuellement. Tel qui
avait d'abord refusé allait voir les Garamantes et ne revenait plus. lls
faisaient cuire les morceaux sur des charbons a la pointe d'une épée ; on le:
salait avec de la poussiere et I'on se disputait les meilleurs. Quand il ne
resta plus rien des trois cadavres, les yeux se porterent sur toute la plaine
pour en trouver d'autres.

Mais ne possédait—on pas des Carthaginois, vingt captifs faits dans la
derniere rencontre et que personne, jusqu'a présent, n‘avait remarqués ? Il
disparurent ; c'était une vengeance, d'ailleurs. — Puis, comme il fallait
vivre, comme le golt de cette nourriture s'était développé, comme on se
mourait, on égorgea les porteurs d'eau, les palefreniers, tous les valets des
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Mercenaires. Chaque jour on en tuait. Quelques—uns mangeaient
beaucoup, reprenaient des forces et n'étaient plus tristes.

Bientot cette ressource vint a manquer. Alors I'envie se tourna sur les
blessés et les malades. Puisqu'ils ne pouvaient se guérir, autant les délivre
de leurs tortures ; et, sitdét qu'un homme chancelait, tous s'écriaient qu'il
était maintenant perdu et devait servir aux autres. Pour accélérer leur mort,
on employait des ruses ; on leur volait le dernier reste de leur immonde
portion ; comme par mégarde, on marchait sur eux ; les agonisants, pour
faire croire a leur vigueur, tachaient d'étendre les bras, de se relever, de
rire. Des gens évanouis se réveillaient au contact d'une lame ébréchée qui
leur sciait un membre ; — et ils tuaient encore par férocité, sans besoin,
pour assouvir leur fureur.

Un brouillard lourd et tiede, comme il en arrive dans ces régions a la fin de
I'hiver, le quatorzieme jour, s'abattit sur I'armée. Ce changement de la
température amena des morts nombreuses, et la corruption se développai
effroyablement vite dans la chaude humidité retenue par les parois de la
montagne. La bruine qui tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit
bientot de toute la plaine une large pourriture. Des vapeurs blanchatres
flottaient au—dessus ; elles piquaient les narines, pénétraient la peau,
troublaient les yeux ; et les Barbares croyaient entrevoir les souffles
exhalés, les ames de leurs compagnons. Un dégodt immense les accabla
lls n'en voulaient plus, ils aimaient mieux mourir,

Deux jours apres, le temps redevint pur et la faim les reprit. Il leur semblait
parfois qu'on leur arrachait I'estomac avec des tenailles. Alors, ils se
roulaient saisis de convulsions, jetaient dans leur bouche des poignées de
terre, se mordaient les bras et éclataient en rires frénétiques.

La soif les tourmentait encore plus, car ils n‘avaient pas une goutte d'eau,
les outres, depuis le neuvieme jour, étant complétement taries. Pour
tromper le besoin, ils s'appliquaient sur la langue les écailles métalliques
des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers des glaives. D'anciens
conducteurs de caravane se comprimaient le ventre avec des cordes.
D'autres sucaient un caillou. On buvait de l'urine refroidie dans les casques
d'airain.

Et ils attendaient toujours I'armée de Tunis ! La longueur du temps qu'elle
mettait a venir, d'apres leurs conjectures, certifiait son arrivée prochaine.
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D'ailleurs Matho, qui était un brave, ne les abandonnerait pas. " Ce sera
pour demain ! " se disaient-ils ; et demain se passait.

Au commencement, ils avaient fait des prieres, des voeux, pratiqué toutes
sortes d'incantations. A présent ils ne sentaient, pour leurs Divinités, que
de la haine, et, par vengeance, tachaient de ne plus y croire. Les hommes
de caractéere violent périrent les premiers ; les Africains résisterent mieux
que les Gaulois. Zarxas, entre les Baléares, restait étendu tout de son long
les cheveux par—dessus le bras, inerte. Spendius trouva une plante a large
feuilles emplies d'un suc abondant, et, I'ayant déclarée vénéneuse afin d'en
écarter les autres, il s'en nourrissait.

On était trop faible pour abattre, d'un coup de pierre, les corbeaux qui
volaient. Quelquefois, lorsqu'un gypaete, posé sur un cadavre, le
déchiquetait depuis longtemps déja, un homme se mettait a ramper vers lui
avec un javelot entre les dents. Il s'appuyait d'une main, et, apres avoir bien
visé, il lancait son arme. La béte aux plumes blanches, troublée par le
bruit, s'interrompait, regardait tout a I'entour d'un air tranquille, comme un
cormoran sur un écueil, puis elle replongeait son hideux bec jaune ; et
I'hnomme désespéré retombait a plat ventre dans la poussiére. Quelques—un:
parvenaient a découvrir des caméléons, des serpents. Mais ce qui les faisai
vivre, c'était I'amour de la vie. lls tendaient leur ame sur cette idée,
exclusivement, — et se rattachaient a I'existence par un effort de volonté qui
la prolongeait.

Les plus stoigues se tenaient les uns prés des autres, assis en rond, a
milieu de la plaine, ca et 1a, entre les morts ; et, enveloppés dans leurs
manteauy, ils s'abandonnaient silencieusement a leur tristesse. Ceux qui
étaient nés dans les villes se rappelaient des rues toutes retentissantes, de
tavernes, des théatres, des bains, et les boutiques des barbiers ou |'or
écoute des histoires. D'autres revoyaient des campagnes au coucher dt
soleil, quand les blés jaunes ondulent et que les grands boeufs remontent
les collines avec le soc des charrues sur le cou. Les voyageurs révaient &
des citernes, les chasseurs a leurs foréts, les vétérans a des batalilles, — €
dans la somnolence qui les engourdissait, leurs pensées se heurtaient ave
I'emportement et la netteté des songes. Des hallucinations les envahissaien
tout a coup ; ils cherchaient dans la montagne une porte pour s'enfuir et
voulaient passer au travers. D'autres, croyant naviguer par une tempéte,
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commandaient la manoeuvre d'un navire, ou bien ils se reculaient
épouvantes, apercevant, dans les nuages, des bataillons puniques. Il y er
avait qui se figuraient étre a un festin, et ils chantaient.

Beaucoup, par une étrange manie, répétaient le méme mot ou faisaient
continuellement le méme geste. Puis, quand ils venaient a relever la téte et
a se regarder, des sanglots les étouffaient en découvrant I'horrible ravage
de leurs figures. Quelgues—uns ne souffraient plus, et, pour employer les
heures, ils se racontaient les périls auxquels ils avaient echappé.

Leur mort a tous était certaine, imminente. Combien de fois n'avaient—ils
pas tenté de s'ouvrir un passage ! Quant a implorer les conditions du
vainqueur, par quel moyen ? ils ne savaient méme pas ou se trouvait
Hamilcar. Le vent soufflait du c6té de la ravine. Il faisait couler le sable
par—dessus la herse en cascades, perpétuellement ; et les manteaux et le
chevelures des Barbares s'en recouvraient comme si la terre, montant sul
eux, avait voulu les ensevelir. Rien ne bougeait ; I'éternelle montagne,
chagque matin, leur semblait encore plus haute.

Quelguefois des bandes d'oiseaux passaient a tire d'aile, en plein ciel bleu,
dans la liberté de l'air. lls fermaient les yeux pour ne pas les voir.

On sentait d'abord un bourdonnement dans les oreilles, les ongles
noircissaient, le froid gagnait la poitrine, on se couchait sur le c6té et I'on
s'éteignait sans un cri.

Le dix—neuvieme jour, deux mille Asiatiques étaient morts, quinze cents
de I'Archipel, huit mille de la Libye, les plus jeunes des Mercenaires et des
tribus complétes ; — en tout vingt mille soldats, la moitié de I'armée.
Autharite, qui n‘avait plus que cinquante Gaulois, allait se faire tuer pour
en finir, quand, au sommet de la montagne, en face de lui, il crut voir un
homme.

Cet homme, a cause de I'élévation, ne paraissait pas plus grand qu'un nain
Cependant Autharite reconnut a son bras gauche un bouclier en forme de
trefle. Il s'écria : " Un Carthaginois ! " Et, dans la plaine, devant la herse et
sous les roches, immeédiatement tous se leverent. Le soldat se promenait at
bord du précipice ; d'en bas, les Barbares le regardaient.

Spendius ramassa une téte de boeuf ; puis avec deux ceintures ayan:
composé un diademe, il le planta sur les cornes au bout d'une perche, er
témoignage d'intentions pacifiques. Le Carthaginois disparut. Ils
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attendirent.

Enfin, le soir, comme une pierre se détachant de la falaise, tout a coup il
tomba d'en haut un baudrier. Fait de cuir rouge et couvert de broderie avec
trois étoiles de diamant, il portait empreint a son milieu la marque du
Grand—-Conseil : un cheval sous un palmier. C'était la réponse d'Hamilcar,
le sauf-conduit qu'il envoyait.

lls n‘avaient rien a craindre ; tout changement de fortune amenait la fin de
leurs maux. Une joie démesurée les agita, ils s'embrassaient, pleuraient.
Spendius, Autharite et Zarxas, quatre Italiotes, un Négre et deux Spartiates
s'offrirent comme parlementaires. On les accepta tout de suite . llIs ne
savaient cependant par quel moyen s'en aller.

Mais un craguement retentit dans la direction des roches ; et la plus élevée,
ayant oscillé sur elle-méme, rebondit jusqu'en bas. En effet, si du cbté des
Barbares elles étaient inébranlables, car il aurait fallu leur faire remonter
un plan oblique (et, d'ailleurs, elles se trouvaient tassées par I'étroitesse de
la gorge), de l'autre, au contraire, il suffisait de les heurter fortement pour
gu'elles descendissent. Les Carthaginois les pousserent, et, au jour levant
elles s'avancaient dans la plaine comme les gradins d'un immense escaliel
en ruine.

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur tendit des échelles ;
tous s'y élancerent. La décharge d'une catapulte les refoula ; les Dix
seulement furent emmenés.

lls marchaient entre les Clinabares, et appuyaient leur main sur la croupe
des chevaux pour se soutenir. Maintenant que leur premiere joie était
passée, ils commencaient a concevoir des inquiétudes. Les exigences
d'Hamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les rassurait.

— " C'est moi qui parlerai ! " Et il se vantait de connaitre les choses bonnes
a dire pour le salut de I'armée.

Derriere tous les buissons, ils rencontraient des sentinelles en embuscade
Elles se prosternaient devant le baudrier que Spendius avait mis sur son
épaule.

Quand ils arriverent dans le camp punique, la foule s'empressa autour
d'eux, et ils entendaient comme des chuchotements, des rires. La porte
d'une tente s'ouvrit.

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, pres d'une table basse o
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brillait un glaive nu. Des capitaines, debout, I'entouraient.

En apercevant ces hommes, il fit un geste en arriere, puis il se pencha pour
les examiner.

lls avaient les pupilles extraordinairement dilatées avec un grand cercle
noir autour des yeux, qui se prolongeait jusqu'au bas de leurs oreilles ;
leurs nez bleuatres saillissaient entre leurs joues creuses, fendillées par de:
rides profondes ; la peau de leur corps, trop large pour leurs muscles,
disparaissait sous une poussiére de couleur ardoise ; leurs lévres se
collaient contre leurs dents jaunes ; ils exhalaient une infecte odeur ; on
aurait dit des tombeaux entrouverts, des sépulcres vivants.

Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte ou les capitaines allaient
s'asseoir, un plat de courges qui fumait. Les Barbares y attachaient leurs
yeux en grelottant de tous les membres, et des larmes venaient a leurs
paupieres. lls se contenaient, cependant.

Hamilcar se détourna pour parler a quelgu'un. Alors, ils se ruérent dessus,
tous, a plat ventre. Leurs visages trempaient dans la graisse, et le bruit de
leur déglutition se mélait aux sanglots de joie qu'ils poussaient. Plutdt par
étonnement que par pitié, sans doute, on les laissa finir la gamelle. Puis,
quand ils se furent relevés, Hamilcar commanda, d'un signe, a 'homme qui
portait le baudrier de parler. Spendius avait peur ; il balbutiait.

Hamilcar, en I'écoutant, faisait tourner autour de son doigt une grosse
bague d'or, celle qui avait empreint sur le baudrier le sceau de Carthage. Il
la laissa tomber par terre : Spendius, tout de suite, la ramassa ; devant sor
maitre, ses habitudes d'esclave le reprenaient. Les autres frémirent,
indignés de cette bassesse.

Mais le Grec haussa la voix, et , rapportant les crimes d'Hannon, qu'il
savait étre I'ennemi de Barca, tachant de l'apitoyer avec le détalil de leurs
miséres et les souvenirs de leur dévouement, il parla pendant longtemps,
d'une facon rapide, insidieuse, violente méme ; a la fin, il s'oubliait,
entrainé par la chaleur de son esprit.

Hamilcar répliqua qu'il acceptait leurs excuses. Donc la paix allait se
conclure, et maintenant elle serait définitive ! Mais il exigeait qu'on lui
livrat dix des Mercenaires, a son choix, sans armes et sans tunique.

lls ne s'attendaient pas a cette clémence ; Spendius s'écria :

— " Oh ! vingt, si tu veux Maitre ! "
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— " Non ! dix me suffisent ", répondit doucement Hamilcar.

On les fit sortir de la tente afin gu'ils pussent délibérer. Dés qu'ils furent
seuls, Autharite réclama pour les compagnons sacrifiés, et Zarxas dit a
Spendius :

— " Pourquoi ne l'as—tu pas tué ? son glaive était Ia, pres de toi ! “

—"Lui!", fit Spendius ; et il répéta plusieurs fois :

" Lui!'lui ! " comme si la chose et été impossible et Hamilcar quelgu'un
d'immortel.

Tant de lassitude les accablait gu'ils s'étendirent par terre, sur le dos, ne
sachant a quoi se résoudre.

Spendius les engageait a céder. Enfin, ils y consentirent, et ils rentrérent.
Alors le Suffete mit sa main dans les mains des dix Barbares tour a tour, en
serrant leurs pouces ; puis il la frotta sur son vétement, car leur peau
visqueuse causait au toucher une impression rude et molle, un
fourmillement gras qui horripilait. Ensuite, il leur dit :

— " Vous étes bien tous les chefs des Barbares et vous avez juré pour eux “
— " Oui ! " répondirent-ils.

— " Sans contrainte, du fond de I'ame, avec l'intention d'accomplir vos
promesses ? "

lls assurérent qu'ils s'en retournaient vers les autres pour les exécuter.

— " Eh bien ! " reprit le Suffete, " d'aprés la convention passée entre moi,
Barca, et les ambassadeurs des Mercenaires, c'est vous que je choisis, et |
vous garde ! "

Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares, comme I'abandonnant
se resserrerent les uns pres des autres : et il n'y eut pas un mot, pas un
plainte.

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant pas revenir, se
crurent trahis. Sans doute, les parlementaires s'étaient donnés au Suffete.
lls attendirent encore deux jours : puis, le matin du troisieme, leur
résolution fut prise. Avec des cordes, des pics et des fleches disposées
comme des échelons entre des lambeaux de toile, ils parvinrent a escalade
les roches ; et, laissant derriére eux les plus faibles, trois mille environ, ils
se mirent en marche pour rejoindre lI'armée de Tunis.

Au haut de la gorge s'étalait une prairie clairsemée d'arbustes ; les Barbares
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en dévorérent les bourgeons. Ensuite, ils trouverent un champ de feves ; et
tout disparut comme si un nuage de sauterelles elt passé par la. Trois
heures apres, ils arriverent sur un second plateau, que bordait une ceinture
de collines vertes.

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes couleur d'argent
brillaient, espacées les unes des autres ; les Barbares, éblouis par le soleil
apercevaient confusément, en dessous, de grosses masses noires qui le
supportaient. Elles se leverent, comme si elles se fussent épanouies.
C'étaient des lances dans des tours, sur des eléphants effroyablemen
armes.

Outre I'épieu de leur poitrail, les poingons de leurs défenses, les plaques
d'airain qui couvraient leurs flancs, et les poignards tenus a leurs
grenouilleres, — ils avaient au bout de leurs trompes un bracelet de cuir ou
était passé le manche d'un large coutelas ; partis tous a la fois du fond de |z
plaine, ils s'avancaient de chaque cote, parallelement.

Une terreur sans nom glaca les Barbares. lls ne tenterent méme pas de
s'enfuir. Déja, ils se trouvaient enveloppes.

Les éléphants entrerent dans cette masse d'hommes ; et les éperons de let
poitrail la divisaient, les lances de leurs défenses la retournaient comme
des socs de charrues ; ils coupaient, taillaient, hachaient avec les faux de
leurs trompes ; les tours, pleines de phalariques, semblaient des volcans er
marche ; on ne distinguait qu'un large amas ou les chairs humaines
faisaient des taches blanches, les morceaux d'airain des plagues grises, I
sang des fusées rouges ; les horribles animaux, passant au milieu de tou
cela, creusaient des sillons noirs. Le plus furieux était conduit par un
Numide couronné d'un diademe de plumes. Il lancait des javelots avec une
vitesse effrayante, tout en jetant par intervalles un long sifflement aigu ; -
les grosses bétes, dociles comme des chiens, pendant le carnage tournaier
un oeil de son cété.

Leur cercle peu a peu se rétrécissait ; les Barbares, affaiblis, ne résistaient
pas ; bientdt, les éléphants furent au centre de la plaine. L'espace leur
manguait ; ils se tassaient, a demi cabrés, les ivoires s'entrechoquaient.
Tout a coup, Narr'Havas les apaisa, et, tournant la croupe, ils s'en revinrent
au trot vers les collines.

Cependant, deux syntagmes s'étaient réfugiés a droite dans un pli du
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terrain, avaient jeté leurs armes, et, tous a genoux vers les tentes puniques
ils levaient leurs bras pour implorer grace.

On leur attacha les jambes et les mains ; puis, quand ils furent étendus pat
terre les uns pres des autres, on ramena les éléphants.

Les poitrines craquaient comme des coffres que I'on brise ; chacun de leurs
pas en écrasait deux ; leurs gros pieds enfoncgaient dans les corps avec ul
mouvement des hanches qui les faisait paraitre boiter. lls continuaient, et
allerent jusqu'au bout.

Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit tomba. Hamilcar se
délectait devant le spectacle de sa vengeance ; mais soudain il tressaillit.

Il voyait, et tous voyaient a six cents pas de la, sur la gauche, au sommet
d'un mamelon, des Barbares encore ! En effet, quatre cents des plus
solides, des Mercenaires Etrusques, Libyens et Spartiates, des le
commencement avaient gagné les hauteurs, et jusque-la s'y étaient tenu:
incertains. Aprés ce massacre de leurs compagnons, ils résolurent de
traverser les Carthaginois ; déja ils descendaient en colonnes serrées, d'un
facon merveilleuse et formidable.

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Suffete avait besoin de
soldats ; il les recevait sans condition, tant il admirait leur bravoure. lls
pouvaient méme, ajouta 'homme de Carthage, se rapprocher quelque peu
dans un endroit qu'il leur désigna, et ou ils trouveraient des vivres.

Les Barbares y coururent et passerent la nuit a manger. Alors, les
Carthaginois éclaterent en rumeurs contre la partialité du Sufféte pour les
Mercenaires. Céda-t-il a ces expansions d'une haine insatiable, ou bien
était—ce un raffinement de perfidie ? Le lendemain, il vint lui-méme sans
épée, téte nue, dans une escorte de Clinabares, et il leur déclara qu'ayan
trop de monde a nourrir, son intention n'était pas de les conserver.
Cependant, comme il lui fallait des hommes et qu'il ne savait par quel
moyen choisir les bons, ils allaient se combattre a outrance ; puis il
admettrait les vainqueurs dans sa garde particuliere. Cette mort-la en
valait bien une autre ; — et alors, écartant ses soldats (car les étendards
puniques cachaient aux Mercenaires I'horizon), il leur montra les cent
guatre- vingt—-douze éléphants de Narr'Havas formant une seule ligne
droite et dont les trompes brandissaient de larges fers, pareils a des bras d
géant qui auraient tenu des haches sur leurs tétes.
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Les Barbares s'entre-regarderent silencieusement. Ce n'était pas la mort
qui les faisait palir, mais I'norrible contrainte ou ils se trouvaient réduits.

La communauté de leur existence avait etabli entre ces hommes des
amitiés profondes. Le camp, pour la plupart, remplacait la patrie ; vivant
sans famille, ils reportaient sur un compagnon leur besoin de tendresse, et
I'on s'endormait cOte a cOte, sous le méme manteau, a la clarté des étoiles
Puis, dans ce vagabondage perpétuel a travers toutes sortes de pays, d
meurtres et d'aventures, il s'était formé d'étranges amours, — unions
obscenes aussi sérieuses que des mariages, ou le plus fort défendait le plu
jeune au milieu des batailles, I'aidait a franchir les précipices, épongeait sur
son front la sueur des fievres, volait pour lui de la nourriture ; et l'autre,
enfant ramassé au bord d'une route, puis devenu Mercenaire , payait ce
dévouement par mille soins délicats et des complaisances d'épouse.

lls échangerent leurs colliers et leurs pendants d'oreilles, cadeaux qu'ils
s'étaient faits autrefois, aprés un grand péril, dans des heures d'ivresse.
Tous demandaient a mourir, et aucun ne voulait frapper. On en voyait un
jeune, ca et la, qui disait a un autre dont la barbe était grise : " Non ! non,
tu es le plus robuste ! Tu nous vengeras, tue—moi ! " et I'homme répondait :
" J'ai moins d'années a vivre ! Frappe au coeur, et n'y pense plus ! Les
freres se contemplaient, les deux mains serrées, et I'amant faisait a son
amant des adieux éternels, debout, en pleurant sur son épaule.

lls retirérent leurs cuirasses pour que la pointe des glaives s'enfoncat plus
vite. Alors, parurent les marques des grands coups qu'ils avaient recus pour
Carthage ; on aurait dit des inscriptions sur des colonnes.

lIs se mirent sur quatre rangs €gaux a la fagcon des gladiateurs, et ils
commencerent par des engagements timides. Quelques-uns s'étaient band
les yeux, et leurs glaives ramaient dans l'air, doucement, comme des batons
d'aveugle. Les Carthaginois poussérent des huées en leur criant qu'ils
étaient des laches.

Les Barbares s'animeérent, et bientdt le combat fut général, précipité,
terrible.

Parfois deux hommes s'arrétaient tout sanglants, tombaient dans les bras
I'un de l'autre et mouraient en se donnant des baisers. Aucun ne reculait. lls
se ruaient contre les lames tendues. Leur délire était si furieux que les
Carthaginois, de loin, avaient peur.
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Enfin, ils s'arrétérent. Leurs poitrines faisaient un grand bruit rauque, et
I'on apercevait leurs prunelles, entre leurs longs cheveux qui pendaient
comme s'ils fussent sortis d'un bain de pourpre. Plusieurs tournaient sur
eux—mémes, rapidement, tels que des pantheres blessées au front. D'autre
se tenaient immobiles en considérant un cadavre a leurs pieds ; puis, tout a
coup, ils s'arrachaient le visage avec les ongles, prenaient leur glaive a
deux mains et se I'enfoncaient dans le ventre.

Il en restait soixante encore. lls demanderent a boire. On leur cria de jeter
leurs glaives ; et, quand ils les eurent jetés, on leur apporta de l'eau.
Pendant qu'ils buvaient, la figure enfoncée dans les vases, soixante
Carthaginois, sautant sur eux, les tuéerent avec des stylets, dans le dos.
Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts de son armée, et, par
cette trahison, l'attacher a sa personne. Donc, la guerre était finie ; du
moins, il le croyait ; Matho ne résisterait pas ; dans son impatience, le
Sufféte ordonna tout de suite le départ.

Ses éclaireurs vinrent lui dire que I'on avait distingué un convoi qui s'en
allait vers la Montagne—de—Plomb. Hamilcar ne s'en soucia. Une fois les
Mercenaires anéantis, les Nomades ne I'embarrasseraient plus. L'important
était de prendre Tunis. A grandes journées, il marcha dessus.

Il avait envoyé Narr'Havas a Carthage porter la nouvelle de la victoire ; et
le roi des Numides, fier de ses succes, se présenta chez Salammba.

Elle le recut dans ses jardins, sous un large sycomore, entre des oreillers de
cuir jaune, avec Taanach auprés d'elle. Son visage était couvert d'une
écharpe blanche, qui, lui passant sur la bouche et sur le front, ne laissait
voir que les yeux ; mais ses lévres brillaient dans la transparence du tissu
comme les pierreries de ses doigts, — car Salammb0 tenait ses deux mains
enveloppées, et, tout le temps qu'ils parlérent, elle ne fit pas un geste.
Narr'Havas lui annonca la défaite des Barbares. Elle le remercia par une
bénédiction des services qu'il avait rendus a son pére. Alors il se mit a
raconter toute la campagne.

Les colombes, sur les palmiers autour d'eux, roucoulaient doucement, et
d'autres oiseaux voletaient parmi les herbes : des galéoles a collier, des
cailles de Tartessus et des pintades puniques. Le jardin, depuis longtemps
inculte, avait multiplié ses verdures ; des coloquintes montaient dans le
branchage des canéficiers, des ascléplas parsemaient les champs de rose
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toutes sortes de végeétations formaient des entrelacements, des berceaux ; ¢
des rayons de soleil, qui descendaient obliguement, marquaient ¢a et la,
comme dans les bois, I'ombre d'une feuille sur la terre. Les bétes
domestiques, redevenues sauvages, s'enfuyaient au moindre bruit. Parfois
on apercevait une gazelle trainant a ses petits sabots noirs des plumes d
paon, dispersées. Les clameurs de la ville, au loin, se perdaient dans le
murmure des flots. Le ciel était tout bleu ; pas une voile n‘apparaissait sur
la mer.

Narr'Havas ne parlait plus ; Salammbd, sans lui répondre, le regardait. Il
avait une robe de lin, ou des fleurs étaient peintes, avec des franges d'or pa
le bas ; deux fleches d'argent retenaient ses cheveux tressés au bord de se
oreilles ; il s'appuyait de la main droite contre le bois d'une pique, orné par
des cercles d'électrum et des touffes de poil.

En le considérant, une foule de pensées vagues l'absorbait. Ce jeune
homme a voix douce et a taille féminine captivait ses yeux par la grace de
sa personne et lui semblait étre comme une soeur ainée que les Baals
envoyaient pour la protéger. Le souvenir de Matho la saisit : elle ne résista
pas au désir de savoir ce gu'il devenait.

Narr'Havas répondit que les Carthaginois s'avancaient vers Tunis, afin de
le prendre. A mesure qu'il exposait leurs chances de réussite et la faiblesse
de Matho, elle paraissait se réjouir dans un espoir extraordinaire. Ses
levres tremblaient, sa poitrine haletait. Quand il promit enfin de le tuer
lui-méme, elle s'écria :

=" Oui ! tue-le, il le faut ! "

Le Numide répliqua qu'il souhaitait ardemment cette mort puisque, la
guerre terminée, il serait son époux.

Salammbo tressaillit, et elle baissa la téte.

Mais Narr'Havas, poursuivant, compara ses désirs a des fleurs qui
languissent apres la pluie, a des voyageurs perdus qui attendent le jour. Il
lui dit encore gu'elle était plus belle que la lune, meilleure que le vent du
matin et que le visage de I'héte. Il ferait venir pour elle, du pays des Noirs,
des choses comme il n'y en avait pas a Carthage, et les appartements d
leur maison seraient sablés avec de la poudre d'or.

Le soir tombait, des senteurs de baume s'exhalaient. Pendant longtemps, ils
se regarderent en silence, — et les yeux de Salammbé, au fond de ses
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longues draperies, avaient l'air de deux étoiles dans l'ouverture d'un nuage.
Avant que le soleil ft couché, il se retira.

Les Anciens se sentirent soulagés d'une grande inquiétude quand il partit
de Carthage. Le peuple l'avait recu avec des acclamations encore plus
enthousiastes que la premiére fois. Si Hamilcar et le roi des Numides
triomphaient seuls des Mercenaires, il serait impossible de leur résister.
Donc ils résolurent, pour affaiblir Barca, de faire participer a la délivrance
de la République celui gu'ils aimaient, le vieil Hannon.

Il se porta immédiatement vers les provinces occidentales, afin de se
venger dans les lieux mémes qui avaient vu sa honte. Mais les habitants et
les Barbares étaient morts, cachés ou enfuis. Alors sa colére se décharge:
sur la campagne. Il brdla les ruines des ruines, il ne laissa pas un seul
arbre, pas un brin d'herbe ; les enfants et les infirmes que I'on rencontrait,
on les suppliciait ; il donnait a ses soldats les femmes a violer avant leur
égorgement ; les plus belles étaient jetées dans sa litiere, — car son atroce
maladie I'enflammait de désirs impétueux ; il les assouvissait avec toute la
fureur d'un homme désespére.

Souvent, a la créte des collines, des tentes noires s'abattaient comme
renversées par le vent, et de larges disques a bordure brillante, que I'on
reconnaissait pour des roues de chariot, en tournant avec un son plaintif,
peu a peu s'enfoncgaient dans les vallées. Les tribus, qui avaient abandonnge
le siege de Carthage, erraient ainsi par les provinces, attendant une
occasion, quelgue victoire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur
ou famine, elles reprirent toutes le chemin de leurs contrées, et disparurent.
Hamilcar ne fut point jaloux des succes d'Hannon. Cependant il avait hate
d'en finir ; il lui ordonna de se rabattre sur Tunis ; et Hannon, qui aimait sa
patrie, au jour fixé se trouva sous les murs de la ville. Elle avait pour se
défendre sa population d'autochtones , douze mille Mercenaires, puis tous
les Mangeurs—de—choses—immondes, car ils étaient comme Matho rivés a
I'horizon de Carthage, et la plébe et le Schalischim contemplaient de loin
ses hautes murailles, en révant par— derriere des jouissances infinies. Dans
cet accord de haines, la résistance fut lestement organisée. On prit des
outres pour faire des casques, on coupa tous les palmiers dans les jardin:
pour avoir des lances, on creusa des citernes et, quant aux vivres, ils
péchaient aux bords du lac de gros poissons blancs, nourris de cadavres e
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d'immondices. Leurs remparts, maintenus en ruine par la jalousie de
Carthage, étaient si faibles, que I'on pouvait, d'un coup d'épaule, les
abattre. Matho en boucha les trous avec les pierres des maisons. C'était |
derniere lutte ; il n‘espérait rien, et cependant il se disait que la fortune était
changeante.

Les Carthaginois, en approchant, remarquerent, sur le rempart, un homme
qui dépassait les créneaux de toute la ceinture. Les fleches volant autour de
lui n'avaient pas l'air de plus l'effrayer qu'un essaim d'hirondelles. Aucune,
par extraordinaire, ne le toucha.

Hamilcar établit son camp sur le c6té meéridional —. Narr'Havas, a sa droite,
occupait la plaine de Rhadés. Hannon le bord du Lac ; et les trois généraux
devaient garder leur position respective pour attaguer I'enceinte, tous, en
méme temps.

Mais Hamilcar voulut d'abord montrer aux Mercenaires qu'il les chatierait
comme des esclaves. Il fit crucifier les dix ambassadeurs, les uns pres des
autres, sur un monticule, en face de la ville.

A ce spectacle, les assiégés abandonnéerent le rempart.

Matho s'était dit que, s'il pouvait passer entre les murs et les tentes de
Narr'Havas assez rapidement pour que les Numides n'eussent pas le temp
de sortir, il tomberait sur les derrieres de l'infanterie carthaginoise, qui se
trouverait prise entre sa division et ceux de l'intérieur. Il s'élanca dehors
avec les vétérans.

Narr'Havas l'apercut ; il franchit la plage du Lac et vint avertir Hannon
d'expédier des hommes au secours d'Hamilcar. Croyait—il Barca trop faible
pour résister aux Mercenaires ? Etait—ce une perfidie ou une sottise ? Nul
jamais ne put le savoir.

Hannon, par désir d'humilier son rival, ne balanca pas. Il cria de sonner les
trompettes, et toute son armée se précipita sur les Barbares. lls se
retournérent et coururent droit aux Carthaginois ; ils les renversaient, les
écrasaient sous leurs pieds, et, les refoulant ainsi, ils arrivérent jusqu'a la
tente d'Hannon qui était alors, au milieu de trente Carthaginois, les plus
illustres des Anciens.

Il parut stupéfait de leur audace ; il appelait ses capitaines. Tous avancgaient
leurs poings sous sa gorge, en vociférant des injures. La foule se poussait,
et ceux qui avaient la main sur lui le retenaient a grand- peine. Cependant,
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il tachait de leur dire a l'oreille : =" Je te donnerai tout ce que tu veux ! Je
suis riche ! Sauve—-moi ! — " lIs le tiraient ; si lourd qu'il fat, ses pieds ne
touchaient plus la terre. On avait entrainé les Anciens. Sa terreur redoubla.
— " Vous m'avez battu ! Je suis votre captif ! Je me rachéte ! Ecoutez—moi,
mes amis ! " Et, porté par toutes ces épaules qui le serraient aux flancs, il
répétait : " Qu'allez-vous faire ? Que voulez-vous ? Je ne m'obstine pas,
vous voyez bien ! J'ai toujours été bon ! "

Une, croix gigantesque était dressée a la porte. Les Barbares hurlaient : "
Ici 'ici ! " mais il éleva la voix encore plus haut ; et, au nom de leurs
Dieux, il les somma de le mener au Schalischim, parce qu'il avait a lui
confier une chose d'ou leur salut dépendait.

lls s'arrétérent, quelques—uns prétendant qu'il était sage d'appeler Matho.
On partit a sa recherche.

Hannon tomba sur I'herbe ; et il voyait, autour de lui, encore d'autres croix,
comme si le supplice dont il allait périr se flt d'avance multiplié, il faisait
des efforts pour se convaincre qu'il se trompait, qu'il n'y en avait qu'une
seule, et méme pour croire qu'il n'y en avait pas du tout. Enfin on le releva.
— " Parle ! " dit Matho.

Il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans Carthage et seraient
rois tous les deux.

Matho s'éloigna, en faisant signe aux autres de se hater. C'était, pensait- il,
une ruse pour gagner du temps.

Le Barbare se trompait ; Hannon était dans une de ces extrémités ou I'on ne
considere plus rien, et d'ailleurs il exécrait tellement Hamilcar que, sur le
moindre espoir de salut, il I'aurait sacrifié avec tous ses soldats.

A la base des trente croix, les Anciens languissaient par terre ; déja des
cordes étaient passées sous leurs aisselles. Alors le vieux Sufféte,
comprenant qu'il fallait mourir, pleura. lls arrachérent ce qui lui restait de
vétements - et I'horreur de sa personne apparut. Des ulcéres couvraient
cette masse sans nom ; la graisse de ses jambes lui cachait les ongles de
pieds ; il pendait a ses doigts comme des lambeaux verdatres ; et les larmes
gui ruisselaient entre les tubercules de ses joues donnaient a son visage
guelque chose d'effroyablement triste, ayant l'air d'occuper plus de place
gue sur un autre visage humain. Son bandeau royal, a demi dénouég, trainai
avec ses cheveux blancs dans la poussiere.
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lls crurent n'avoir pas de cordes assez fortes pour le grimper jusqu'au bout
de la croix, et ils le clouerent dessus, avant qu'elle fat dressée, a la mode
punique. Mais son orgueil se réveilla dans la douleur. Il se mit a les
accabler d'injures. Il écumait et se tordait, comme un monstre marin que
I'on égorge sur un rivage, en leur prédisant qu'ils finiraient tous plus
horriblement encore et qu'il serait vengeé.

Il I'était. De l'autre c6té de la ville, d'ou s'échappaient maintenant des jets
de flammes avec des colonnes de fumée, les ambassadeurs des
Mercenaires agonisaient.

Quelques-uns, évanouis d'abord, venaient de se ranimer sous la fraicheul
du vent ; mais ils restaient le menton sur la poitrine, et leur corps
descendait un peu, malgré les clous de leurs bras fixés plus haut que leur
téte ; de leurs talons et de leurs mains, du sang tombait par grosses gouttes
lentement, comme des branches d'un arbre tombent des fruits mars, — et
Carthage, le golfe, les montagnes et les plaines, tout leur paraissait tourner,
tel qu'une immense roue ; quelgquefois, un nuage de poussiére montant du
sol les enveloppait dans ses tourbillons ; ils étaient brilés par une soif
horrible, leur langue se retournait dans leur bouche, et ils sentaient sur eux
une sueur glaciale couler, avec leur ame qui s'en allait.

Cependant, ils entrevoyaient a une profondeur infinie des rues, des soldats
en marche, des balancements de glaives ; et le tumulte de la bataille leur
arrivait vaguement, comme le bruit de la mer a des naufragés qui meurent
dans la mature d'un navire. Les ltaliotes, plus robustes que les autres,
criaient encore ; les Lacédémoniens, se taisant, gardaient leurs paupiéres
fermées ; Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait comme un roseau brisé ;
I'Ethiopien, prés de lui, avait la téte renversée en arriere par—dessus les
bras de la croix ; Autharite, immobile, roulait des yeux ; sa grande
chevelure, prise dans une fente de bois, se tenait droite sur son front, et le
rale qu'il poussait semblait plutét un rugissement de colere. Quant a
Spendius, un étrange courage lui était venu ; maintenant il méprisait la vie,
par la certitude qu'il avait d'un affranchissement presque immediat et
éternel, et il attendait la mort avec impassibilité.

Au milieu de leur défaillance, quelquefois ils tressaillaient a un frélement
de plumes, qui leur passait contre la bouche. De grandes ailes balancaient
des ombres autour d'eux, des croassements claquaient dans l'air ; et comm
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la croix de Spendius était la plus haute, ce fut sur la sienne que le premier
vautour s'abattit. Alors il tourna son visage vers Autharite, et lui dit
lentement, avec un indéfinissable sourire :

— " Te rappelles—tu les lions sur la route de Sicca ? "

— " C'étaient nos fréres ! " répondit le Gaulois en expirant.

Le Suffete, pendant ce temps—la, avait troué I'enceinte, et il était parvenu a
la citadelle. Sous une rafale de vent, la fumée tout a coup s'envola,
découvrant I'horizon jusqu'aux murailles de Carthage ; il crut méme
distinguer des gens qui regardaient sur la plate-forme d'Eschmodn ; puis,
en ramenant ses yeux, il apercgut, a gauche, au bord du Lac, trente croix
démesurees.

En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les avaient construites avec
les mats de leurs tentes attachés bout a bout ; et les trente cadavres de
Anciens apparaissaient tout en haut dans le ciel. Il y avait sur leurs
poitrines comme des papillons blancs ; c'étaient les barbes des fleches
gu'on leur avait tirées d'en bas.

Au faite de la plus grande, un large ruban d'or brillait ; il pendait sur
I'épaule, le bras manquait de ce coté-la, et Hamilcar eut de la peine a
reconnaitre Hannon. Ses 0s spongieux ne tenant pas sous les fiches de fel
des portions de ses membres s'étaient détachées, — et il ne restait a la croi
que d'informes débris, pareils a ces fragments d'animaux suspendus contre
la porte des chasseurs.

Le Sufféete n'avait rien pu savoir : la ville, devant lui, masquait tout ce qui
était au—dela, par—derriere ; et les capitaines envoyés successivement au
deux généraux n'avaient pas reparu. Alors, des fuyards arrivérent,
racontant la déroute ; et I'armée punique s'arréta. Cette catastrophe,
tombant au milieu de leur victoire, les stupéfiait. Ills n'entendaient plus les
ordres d'Hamilcar.

Matho en profitait pour continuer ses ravages dans les Numides.

Le camp d'Hannon bouleversé, il était revenu sur eux. Les éléphants
sortirent. Mais les Mercenaires, avec des brandons arrachés aux murs,
s'avancerent par la plaine en agitant des flammes, et les grosses bétes
effrayées, coururent se précipiter dans le golfe, ou elles se tuaient les unes
les autres en se débattant, et se noyerent sous le poids de leurs cuirasse
Déja Narr'Havas avait laché sa cavalerie ; tous se jeterent la face contre le
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sol ; puis, quand les chevaux furent a trois pas d'eux, ils bondirent sous
leurs ventres qu'ils ouvraient d'un coup de poignard, et la moitié des
Numides avait péri quand Barca survint.

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre ses troupes. lIs
reculerent en bon ordre jusqu'a la montagne des Eaux—Chaudes. Le Sufféete
eut la prudence de ne pas les poursuivre. Il se porta vers les embouchures
du Macar.

Tunis lui appartenait ; mais elle ne faisait plus qu'un amoncellement de
décombres fumants. Les ruines descendaient par les bréches des murs
jusqu'au milieu de la plaine ; — tout au fond, entre les bords du golfe, les
cadavres des éléphants, poussés par la brise, s'entrechoquaient, comme u
archipel de rochers noirs flottant sur |'eau.

Narr'Havas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé ses foréts, pris les
jeunes et les vieux, les males et les femelles, et |la force militaire de son
royaume ne s'en releva pas. Le peuple, qui les avait vus de loin périr, en fut
desolé ; des hommes se lamentaient dans les rues en les appelant par leul
noms, comme des amis déefunts :

— " Ah ! l'invincible ! la Victoire ! le Foudroyant ! I'Hirondelle ! " Le
premier jour méme, on en parla plus que des citoyens morts. Mais le
lendemain on apercut les tentes des Mercenaires sur la montagne des
Eaux—Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que beaucoup de gens,
des femmes surtout, se précipitérent, la téte en bas, du haut de I'Acropole.
On ignorait les desseins d'Hamilcar. Il vivait seul, dans sa tente, n'ayant
prés de lui gu'un jeune garcon, et jamais personne ne mangeait avec eux
pas méme Narr'Havas. Cependant, il lui témoignait des égards
extraordinaires depuis la défaite d'Hannon ; mais le roi des Numides avait
trop d'intéréts a devenir son fils pour ne pas s'en méfier.

Cette inertie voilait des manoeuvres habiles. Par toutes sortes d'artifices,
Hamilcar séduisit les chefs des villages ; et les Mercenaires furent chasseés,
repousses, traqués comme des bétes féroces. Des qu'ils entraient dans u
bois, les arbres s'enflammaient autour d'eux ; quand ils buvaient a une
source, elle était empoisonnée ; on murait les cavernes ou ils se cachaient
pour dormir. Les populations qui les avaient jusque-la défendus, leurs
anciens complices, maintenant les poursuivaient ; ils reconnaissaient
toujours dans ces bandes des armures carthaginoises.
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Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres rouges ; cela leur étai
venu, pensaient-ils, en touchant Hannon. D'autres s'imaginaient que c'était
pour avoir mangeé les poissons de Salammbd, et, loin de s'en repentir, ils
révaient des sacrileges encore plus abominables, afin que I'abaissement de
Dieux puniques fat plus grand. lls auraient voulu les exterminer.

lls se trainérent ainsi pendant trois mois le long de la cote orientale, puis
derriére la montagne de Selloum et jusqu'aux premiers sables du désert. IlIs
cherchaient une place de refuge, n'importe laquelle. Utique et Hippo-
Zaryte seules ne les avaient pas trahis ; mais Hamilcar enveloppait ces
deux villes. Puis ils remontérent dans le nord, au hasard, sans méme
connaitre les routes. A force de miseres, leur téte était troublée.

lIs n‘avaient plus que le sentiment d'une exaspération qui allait en se
développant ; et ils se retrouverent un jour dans les gorges du Cobus,
encore une fois devant Carthage !

Alors les engagements se multiplierent. La fortune se maintenait égale ;
mais ils étaient, les uns et les autres, tellement excédés, gu'ils souhaitaient,
au lieu de ces escarmouches, une grande bataille, pourvu qu'elle fit bien la
derniére.

Matho avait envie d'en porter lui-méme la proposition au Sufféete. Un de
ses Libyens se dévoua. Tous, en le voyant partir, étaient convaincus gu'il
ne reviendrait pas.

Il revint le soir méme.

Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le lendemain, au soleil
levant, dans la plaine de Rhades.

Les Mercenaires voulurent savoir s'il n‘avait rien dit de plus, et le Libyen
ajouta :

— " Comme je restais devant lui, il m'a demandé ce que j'attendais : j'ai
répondu : " Qu'on me tue ! " Alors il a repris : " Non, va-t'en ! ce sera pour
demain avec les autres. "

Cette générosité étonna les Barbares ; quelques—uns en furent terrifiés, ef
Matho regretta que le parlementaire n'e(it pas été tué.

Il lui restait encore trois mille Africains, douze cents Grecs, quinze cents
Campaniens, deux cents lbéres, quatre cents Etrusques, cing cents
Samnites, quarante Gaulois et une troupe de Naffur, bandits nomades
rencontrés dans la région—-des—dattes, en tout, sept mille deux cent dix-
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neuf soldats, mais pas une syntagme compléte. Ills avaient bouché les trous
de leurs cuirasses avec des omoplates de quadrupédes et remplacé leut
cothurnes d'airain par des sandales en chiffons. Des plaques de cuivre ou
de fer alourdissaient leurs vétements ; leurs cottes de mailles pendaient en
guenilles autour d'eux et les balafres apparaissaient, comme des fils de
pourpre, entre les poils de leurs bras et de leurs visages.

Les coleres de leurs compagnhons morts leur revenaient a I'ame et
multipliaient leur vigueur ; ils sentaient confusément qu'ils étaient les
desservants d'un dieu épandu dans les coeurs d'opprimés, et comme le:
pontifes de la vengeance universelle ! Puis la douleur d'une injustice
exorbitante les enrageait et surtout la vue de Carthage a I'horizon. lls firent
le serment de combattre les uns pour les autres jusqu'a la mort. On tua les
bétes de somme et I'on mangea le plus possible, afin de se donner des
forces ; ensuite ils dormirent. Quelgues—uns prierent, tournés vers des
constellations differentes.

Les Carthaginois arriverent dans la plaine avant eux. lIs frotterent le bord
des boucliers avec de I'huile pour faciliter le glissement des fleches ; les
fantassins, qui portaient de longues chevelures, se les couperent sur le
front, par prudence ; et Hamilcar, des la cinquiéme heure, fit renverser
toutes les gamelles, sachant qu'il est désavantageux de combattre I'estoma
trop plein. Son armée montait a quatorze mille hommes, le double environ
de I'armée barbare. Jamais il n‘avait éprouve, cependant, une pareille
inquiétude ; s'il succombait, c'était I'anéantissement de la république et il
périrait crucifié ; s'il triomphait au contraire, par les Pyrénées, les Gaules et
les Alpes il gagnerait I'ltalie, et I'empire des Barca deviendrait éternel.
Vingt fois pendant la nuit il se releva pour surveiller tout, lui-méme,
jusque dans les détails les plus minimes. Quant aux Carthaginois, ils
étaient exaspéres par leur longue épouvante.

Narr'Havas doutait de la fidélité de ses Numides. D'ailleurs les Barbares
pouvaient les vaincre. Une faiblesse étrange l'avait pris ; a chaque moment,
il buvait de larges coupes d'eau.

Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa tente, et déposa par terre
une couronne de sel gemme,ornée de dessins hiératiques faits avec dt
soufre et des losanges de nacre ; on envoyait quelquefois au fiancé sa
couronne de mariage : c'était une preuve d'amour, une sorte d'invitation.
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Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de tendresse pour Narr'Havas.

Le souvenir de Matho la génait d'une facon intolérable ; il lui semblait que
la mort de cet homme débarrasserait sa pensée, comme pour se guérir de |
blessure des viperes, on les écrase sur la plaie. Le roi des Numides était
dans sa dépendance ; il attendait impatiemment les noces, et comme elles
devaient suivre la victoire, Salammb6 lui faisait ce présent afin d'exciter
son courage. Alors ses angoisses disparurent, et il ne songea plus gu'at
bonheur de posséder une femme si belle.

La méme vision avait assailli Matho ; mais il la rejeta tout de suite, et son
amour, qu'il refoulait, se répandit sur ses compagnons d'armes. Il les
chérissait comme des portions de sa propre personne, de sa haine, — et il s
sentait I'esprit plus haut, les bras plus forts ; tout ce qu'il fallait exécuter lui
apparut nettement. Si parfois des soupirs lui échappaient, c'est qu'il pensait
a Spendius.

Il rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au milieu, il établit les
Etrusques, tous attachés par une chaine de bronze, les hommes de trait s
tenaient par—derriere, et sur deux ailes il distribua des Naffur, montés sur
des chameaux a poils ras, couverts de plumes d'autruche. Le Suffete
disposa les Carthaginois dans un ordre pareil. En dehors de l'infanterie,
pres des vélites, il placa les Clinabares, au—dela les Numides ; quand le
jour parut, ils étaient les uns et les autres ainsi alignés face a face. Tous, de
loin, se contemplaient avec leurs grands yeux farouches. Il y eut d'abord
une hésitation. Enfin les deux armées s'ébranlérent.

Les Barbares s'avancaient lentement, pour ne point s'essouffler, en battant
la terre avec leurs pieds ; le centre de I'armée punique formait une courbe
convexe. Puis un choc terrible éclata, pareil au craguement de deux flottes
qui s'abordent. Le premier rang des Barbares s'était vite entrouvert, et les
gens de trait, cachés derriere les autres, lancaient leurs balles, leurs fleches
leurs javelots. Cependant, la courbe des Carthaginois peu a peu
s'aplatissait, elle devint toute droite, puis s'infléchit ; alors les deux sections
des vélites se rapprocherent parallelement, comme les branches d'un
compas qui se referme. Les Barbares, acharnés contre la phalange,
entraient dans sa crevasse ; ils se perdaient. Matho les arréta, — et tandis
que les ailes carthaginoises continuaient a s'avancer, il fit écouler en dehors
les trois rangs intérieurs de sa ligne ; bientot ils déborderent ses flancs, et
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son armée apparut sur une triple longueur.

Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient les plus faibles,
ceux de la gauche surtout, qui avaient épuisé leurs carquois, et la troupe
des vélites, enfin arrivée contre eux, les entamait largement. Matho les tira
en arriére. Sa droite contenait des Campaniens armés de haches ; il la
poussa sur la gauche carthaginoise ; le centre attaquait I'ennemi et ceux de
I'autre extrémite, hors de péril, tenaient les vélites en respect.

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit entre eux des
hoplites, et il les lacha sur les Mercenaires.

Ces masses en forme de cbne présentaient un front de chevaux, et leur:
parois plus larges se hérissaient toutes remplies de lances. |l était
impossible aux Barbares de résister ; seuls, les fantassins grecs avaient de
armures d'airain ; tous les autres, des coutelas au bout d'une perche, de:
faux prises dans les métairies, des glaives fabriqués avec la jante d'une
roue ; les lames trop molles se tordaient en frappant, et pendant qu'ils
étaient a les redresser sous leurs talons, les Carthaginois, de droite et de
gauche, les massacraient commodément.

Mais les Etrusques, rivés a leur chaine, ne bougeaient pas ; ceux qui étaien
morts, ne pouvant tomber, faisaient obstacle avec leurs cadavres ; et cette
grosse ligne de bronze tour a tour s'écartait et se resserrait, souple comme
un serpent, inébranlable comme un mur. Les Barbares venaient se reformer
derriere elle, haletaient une minute, — puis ils repartaient, avec les troncons
de leurs armes a la main.

Beaucoup déja n'en avaient plus, et ils sautaient sur les Carthaginois gu'ils
mordaient au visage, comme des chiens. Les Gaulois, par orgueil, se
dépouillerent de leurs sayons ; ils montraient de loin leurs grands corps
tout blancs ; pour épouvanter I'ennemi, ils élargissaient leurs blessures. Au
milieu des syntagmes puniques on n'entendait plus la voix du crieur
annoncant les ordres ; les étendards au—dessus de la poussiere repétaiel
leurs signaux, et chacun allait, emporté dans l'oscillation de la grande
masse qui I'entourait.

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mais les Naffur se
précipitérent a leur rencontre.

Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de cheveux au somme
du crane et un bouclier en cuir de rhinocéros, ils manoeuvraient un fer sans
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manche retenu par une corde ; et leurs chameaux, tout hérissés de plumes
poussaient de longs gloussements raugues. Les lames tombaient a de:
places précises, puis remontaient d'un coup sec, avec un membre apreé:
elles. Les bétes furieuses galopaient a travers les syntagmes.
Quelgues—unes, dont les jambes étaient rompues, allaient en sautillant,
comme des autruches blessees.

L'infanterie punique tout entiere revint sur les Barbares ; elle les coupa.
Leurs manipules tournoyaient, espacées les unes des autres. Les armes de
Carthaginois plus brillantes les encerclaient comme des couronnes d'or ; un
fourmillement s'agitait au milieu, et le soleil, frappant dessus, mettait aux
pointes des glaives des lueurs blanches qui voltigeaient. Cependant, des
files de Clinabares restaient étendues sur la plaine ; des Mercenaires
arrachaient leurs armures, s'en revétaient, puis ils retournaient au combat.
Les Carthaginois, trompés, plusieurs fois s'engagérent au milieu d'eux. Une
hébétude les immobilisait , ou bien ils refluaient, et de triomphantes
clameurs s'élevant au loin avaient l'air de les pousser comme des épaves
dans une tempéte. Hamilcar se désespérait ; tout allait périr sous le génie
de Matho et l'invincible courage des Mercenaires !

Mais un large bruit de tambourins éclata dans I'horizon. C'était une foule,
des vieillards, des malades, des enfants de quinze ans et méme des femme
qui, ne résistant plus a leur angoisse, étaient partis de Carthage, et, pour st
mettre sous la protection d'une chose formidable, ils avaient pris, chez
Hamilcar, le seul éléphant que possédait maintenant la République, celui
dont la trompe était coupée.

Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie, abandonnant ses murailles,
venait leur commander de mourir pour elle. Un redoublement de fureur les
saisit, et les Numides entrainérent tous les autres.

Les Barbares, au milieu de la plaine, s'étaient adossés contre un monticule.
Ils n‘avaient aucune chance de vaincre, pas méme de survivre ; mais
c'étaient les meilleurs, les plus intrépides et les plus forts.

Les gens de Carthage se mirent a envoyer, par—dessus les Numides, de:
broches, des lardoires, des marteaux ; ceux dont les consuls avaient eu peu
mouraient sous des batons lancés par des femmes ; la populace punique
exterminait les Mercenaires. lls s'étaient réfugiés sur le haut de la colline.
Leur cercle, a chaque breche nouvelle, se refermait ; deux fois il descendit,
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une secousse le repoussait aussitot ; et les Carthaginois, péle—-méle,
étendaient les bras ; ils allongeaient leurs pigues entre les jambes de leurs
compagnons et fouillaient, au hasard, devant eux. lls glissaient dans le
sang ; la pente du terrain trop rapide faisait rouler en bas les cadavres.
L'éléphant qui tachait de gravir le monticule en avait jusqu'au ventre ; et sa
trompe écourtée, large du bout, de temps a autre se levait, comme une
énorme sangsue.

Puis tous s'arréterent. Les Carthaginois, en gringcant des dents,
contemplaient le haut de la colline ou les Barbares se tenaient debout.
Enfin, ils s'élancerent brusquement, et la mélée recommenca. Souvent les
Mercenaires les laissaient approcher en leur criant qu'ils voulaient se
rendre ; puis avec un ricanement effroyable, d'un coup, ils se tuaient , et a
mesure que les morts tombaient, les autres pour se défendre montaient
dessus. C'était comme une pyramide, qui peu a peu grandissait.

Biento6t ils ne furent que cinquante, puis que vingt, que trois et que deux
seulement, un Samnite armé d'une hache, et Matho qui avait encore son
épée.

Le Samnite, courbé sur ses jarrets, poussait alternativement sa hache de
droite et de gauche, en avertissant Matho des coups qu'on lui portait. "
Maitre, par—ci ! par—la ! baisse—toi ! * Matho avait perdu ses épauliéres,
son casque, sa cuirasse : il était complétement nu, — plus livide que les
morts, les cheveux tout droits, avec deux plagues d'écume au coin des
levres, — et son épée tournoyait si rapidement, qu'elle faisait une auréole
autour de lui. Une pierre la brisa prés de la garde ; le Samnite était tué et le
flot des Carthaginois se resserrait, ils le touchaient. Alors il leva vers le
ciel ses deux mains vides, puis il ferma les yeux, — et ouvrant les bras,
comme un homme du haut d'un promontoire qui se jette a la mer, il se
lanca dans les piques.

Elles s'écarterent devant lui. Plusieurs fois il courut contre les
Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, en détournant leurs armes.

Son pied heurta un glaive. Matho voulut le saisir. Il se sentit lié par les
poings et les genoux, et il tomba.

C'était Narr'Havas qui le suivait depuis quelgque temps, pas a pas, avec un
de ces larges filets a prendre les bétes farouches, et profitant du moment
qu'il se baissait, il I'en avait enveloppé.
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Puis on l'attacha sur I'éléphant, les quatre membres en croix ; et tous ceux
gui n'étaient pas blessés, I'escortant, se précipiterent a grand tumulte vers
Carthage.

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose inexplicable, des la
troisieme heure de la nuit ; la clepsydre de Khamon avait versé la
cinquiéme comme ils arrivaient a Malqua ; alors Matho ouvrit les yeux. Il

y avait tant de lumiéres sur les maisons que la ville paraissait toute en
flammes.

Une immense clameur venait a lui, vaguement, et, couché sur le dos, il
regardait les étoiles.

Puis une porte se referma, et des ténebres I'enveloppérent.

Le lendemain, a la méme heure, le dernier des hommes restés dans le défil¢
de la Hache expirait.

Le jour que leurs compagnons étaient partis, les Zuaeces qui s'en
retournaient avaient fait ébouler les roches, et ils les avaient nourris
guelque temps.

Les Barbares s'attendaient toujours a voir paraitre Matho, — et ils ne
voulaient point quitter la montagne par découragement, par langueur, par
cette obstination des malades qui se refusent a changer de place ; enfin, le:
provisions épuisées, les Zuaéeces s'en allerent. On savait qu'ils n'étaient plus
que treize cents a peine, et I'on n'eut pas besoin, pour en finir, d'employer
des soldats.

Les bétes féroces, les lions surtout, depuis trois ans que la guerre durait,
s'étaient multipliés. Narr'Havas avait fait une grande battue, puis courant
sur eux, apres avoir attaché des chevres de distance en distance, il les avai
poussés vers le défilé de la Hache ; — et tous maintenant y vivaient, quand
arriva 'hnomme envoyé par les Anciens pour savoir ce qui restait des
Barbares.

Sur I'étendue de la plaine, des lions et des cadavres étaient couchés, et le
morts se confondaient avec des vétements et des armures. A presque tou
le visage ou bien un bras manquait ; quelgues—uns paraissaient intacts
encore ; d'autres étaient desséchés complétement et des cranes poudreu
emplissaient des casques ; des pieds qui n'avaient plus de chair sortaien
tout droit des cnémides, des squelettes gardaient leurs manteaux ; des
ossements, nettoyés par le soleil, faisaient des taches luisantes au milieu dt
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sable.

Les lions reposaient, la poitrine contre le sol et les deux pattes allongées,
tout en clignant leurs paupiéres sous I'éclat du jour, exagéré par la
réverbération des roches blanches. D'autres, assis sur leur croupe,
regardaient fixement devant eux ; ou bien, a demi perdus dans leurs
grosses criniéres, ils dormaient roulés en boule, et tous avaient l'air repus,
las, ennuyés. lls étaient immobiles comme la montagne et comme les
morts. La nuit descendait ; de larges bandes rouges rayaient le ciel a
I'Occident.

Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulierement la plaine, quelque
chose de plus vague gu'un spectre se leva. Alors un des lions se mit a
marcher, découpant avec sa forme monstrueuse une ombre noire sur le
fond du ciel pourpre ; — quand il fut tout pres de I'hnomme, il le renversa,
d'un seul coup de patte.

Puis étalé dessus a plat ventre, du bout de ses crocs, lentement, il étirait les
entrailles.

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant quelques minutes il
poussa un long rugissement, que les échos de la montagne répéterent, e
gui se perdit enfin dans la solitude.

Tout a coup, de petits graviers roulérent d'en haut. On entendit un
frblement de pas rapides, — et du coté de la herse, du co6té de la gorge, de:
museaux pointus, des oreilles droites parurent ; des prunelles fauves
brillaient. C'étaient les chacals arrivant pour manger les restes.

Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du précipice, s'en retourna.
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Carthage était en joie, — une joie profonde, universelle, démesurée,
frénétique ; on avait bouché les trous des ruines, repeint les statues des
Dieux, des branches de myrte parsemaient les rues, au coin des carrefours
I'encens fumait, et la multitude sur les terrasses faisait avec ses vétements
bigarrés comme des tas de fleurs qui s'épanouissaient dans l'air.

Le continuel glapissement des voix était dominé par le cri des porteurs
d'eau arrosant les dalles ; des esclaves d'Hamilcar offraient, en son nom, de
I'orge grillée et des morceaux de viande crue ; on s'abordait ; on
s'embrassait en pleurant ; les villes tyriennes étaient prises, les Nomades
dispersés, tous les Barbares anéantis. L'Acropole disparaissait sous des
velariums de couleur ; les éperons des triremes, alignés en dehors du mdle.
resplendissaient comme une digue de diamants ; partout on sentait I'ordre
rétabli, une existence nouvelle qui recommencait, un vaste bonheur
épandu : c'était le jour du mariage de Salammbé avec le roi des Numides.
Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantesques orfevreries
chargeaient trois longues tables ou allaient s'asseoir les Prétres, les Ancien:
et les Riches, et il y en avait une quatrieme plus haute, pour Hamilcar, pour
Narr'Havas et pour elle ; car Salammbo par la restitution du voile ayant
sauveé la Patrie, le peuple faisait de ses noces une réjouissance nationale, ¢
en bas, sur la place, il attendait qu'elle pardt. Mais un autre désir, plus acre
, irritait son impatience : la mort de Matho était promise pour la cérémonie.
On avait proposé d'abord de I'écorcher vif, de lui couler du plomb dans les
entrailles, de le faire mourir de faim ; on I'attacherait contre un arbre, et un
singe, derriere lui, le frapperait sur la téte avec une pierre ; il avait offensé
Tanit, les Cynocéphales de Tanit la vengeraient. D'autres étaient d'avis
gu'on le promenat sur un dromadaire, apres lui avoir passé en plusieurs
endroits du corps des méches de lin trempées d'huile ; — et ils se plaisaient
a l'idée du grand animal vagabondant par les rues avec cet homme qui Se€
tordrait sous les feux comme un candélabre agité par le vent.

Mais gquels citoyens seraient chargés de son supplice et pourquoi en
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frustrer les autres ? On aurait voulu un genre de mort ou la ville entiere
participat, et que toutes les mains, toutes les armes, toutes les choses
carthaginoises, et jusqu'aux dalles des rues et aux flots du golfe pussent le
déchirer, I'écraser, I'anéantir. Donc les Anciens déciderent qu'il irait de sa
prison a la place de Khamon, sans aucune escorte, les bras attachés dans
dos ; et il était défendu de le frapper au coeur, pour le faire vivre plus
longtemps, de lui crever les yeux, afin qu'il pat voir jusqu'au bout sa
torture, de rien lancer contre sa personne et de porter sur elle plus de trois
doigts d'un seul coup.

Bien gu'il ne dat paraitre qu'a la fin du jour, quelquefois on croyait
I'apercevoir, et la foule se précipitait vers I'Acropole, les rues se vidaient,
puis elle revenait avec un long murmure. Des gens, depuis la veille, se
tenaient debout a la méme place, et de loin ils s'interpellaient en se
montrant leurs ongles, qu'ils avaient laissés croitre pour les enfoncer mieux
dans sa chair. D'autres se promenaient agités ; quelgues—uns étaient pale
comme s'ils avaient attendu leur propre exécution.

Tout a coup, derriere les Mappales, de hauts éventails de plumes se
levérent au—dessus des tétes. C'était Salammbd qui sortait de son palais
un soupir d'allégement s'exhala.

Mais le cortege fut longtemps a venir ; il marchait pas a pas.

D'abord défilérent les prétres des Pataeques, puis ceux Eschmoln, ceux de
Melkartb et tous les autres colleges successivement, avec les mémes
insignes et dans le méme ordre qu'ils avaient observeé lors du sacrifice. Les
pontifes de Moloch passeérent le front baissé, et la multitude, par une
espéece de remords, s'écartait d'eux. Mais les prétres de la Rabbetna
s'avancaient d'un pas fier, avec des lyres a la main ; les prétresses les
suivaient dans des robes transparentes de couleur jaune ou noire, en
poussant des cris d'oiseau, en se tordant comme des vipéres ; ou bien al
son des flQtes, elles tournaient pour imiter la danse des étoiles, et leurs
vétements |égers envoyaient dans les rues des bouffées de senteurs molle:
On applaudissait parmi ces femmes les Kedeschim aux paupiéeres peintes,
symbolisant I'hnermaphrodisme de la Divinité, et parfumés et vétus comme
elles, ils leur ressemblaient malgré leurs seins plats et leurs hanches plus
étroites. D'ailleurs le principe femelle, ce jour— la, dominait, confondait
tout : une lasciveté mystique circulait dans l'air pesant ; déja les flambeaux
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s'allumaient au fond des bois sacrés ; il devait y avoir pendant la nuit une
grande prostitution ; trois vaisseaux avaient amené de la Sicile des
courtisanes et il en était venu du désert.

Les colleges, a mesure gu'ils arrivaient, se rangeaient dans les cours du
temple, sur les galeries extérieures et le long des doubles escaliers qui
montaient contre les murailles, en se rapprochant par le haut. Des files de
robes blanches apparaissaient entre les colonnades, et I'architecture s¢
peuplait de statues de pierre.

Puis survinrent les maitres des finances, les gouverneurs des provinces e
tous les Riches. Il se fit en bas un large tumulte. Des rues avoisinantes la
foule se dégorgeait ; des hiérodoules la repoussaient a coups de baton ; e
au milieu des Anciens, couronnés de tiares d'or, sur une litiere que
surmontait un dais de pourpre, on apercut Salammb0.

Alors s'éleva un immense cri ; les cymbales et les crotales sonnérent plus
fort, les tambourins tonnaient et le grand dais de pourpre s'enfonca entre
les deux pylones.

Il reparut au premier étage. Salammbd marchait dessous, lentement ; puis
elle traversa la terrasse pour aller s'asseoir au fond, sur une espeéece de trén
taillé dans une carapace de tortue. On lui avancga sous les pieds un
escabeau d'ivoire a trois marches : au bord de la premiere, deux enfants
negres se tenaient a genoux, et quelquefois elle appuyait sur leur téte ses
deux bras, chargés d'anneaux trop lourds.

Des chevilles aux hanches, elle était prises dans un réseau de mailles
étroites imitant les écailles d'un poisson et qui luisaient comme de la
nacre : une zone toute bleue serrant sa taille laissait voir ses deux seins, pa
deux échancrures en forme de croissant. Des pendeloques d'escarboucle
en cachaient les pointes. Elle avait une coiffure faite avec des plumes de
paon étoilées de pierreries ; un large manteau, blanc comme de la neige,
retombait derriere elle, et les coudes au corps, les genoux serrés, avec de:
cercles de diamants au haut des bras, elle restait toute droite, dans une
attitude hiératique.

Sur deux sieges plus bas étaient son pere et son époux. Narr'Havas, habille
d'une simarre blonde, portait sa couronne de sel gemme d'ou s'échappaien
deux tresses de cheveux, tordues comme des cornes d'Ammon ; et
Hamilcar, en tunique violette brochée de pampres d'or, gardait a son flanc
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un glaive de bataille.

Dans l'espace que les tables enfermaient, le python du temple d'Eschmodn,
couché par terre, entre des flaques d'huile rose, décrivait en se mordant la
gueue un grand cercle noir. Il y avait au milieu du cercle une colonne de
cuivre supportant un oeuf de cristal ; et, comme le soleil frappait dessus,
des rayons de tous les c6tés en partaient.

Derriere Salammbd se développaient les prétres de Tanit en robe de lin ;
les Anciens, a sa droite, formaient, avec leurs tiares, une grande ligne d'or,
et, de l'autre coté, les Riches, avec leurs sceptres d'émeraude, une grand
ligne verte, — tandis que, tout au fond, ou étaient rangés les prétres de
Moloch, on aurait dit, & cause de leurs manteaux, une muraille de pourpre.
Les autres colleges occupaient les terrasses inférieures. La multitude
encombrait les rues. Elle remontait sur les maisons et allait par longues
files jusqu'au haut de I'Acropole. Ayant ainsi le peuple a ses pieds, le
firmament sur sa téte, et autour d'elle I'immensité de la mer, le golfe, les
montagnes et les perspectives des provinces, Salammbd resplendissante s
confondait avec Tanit et semblait le génie méme de Carthage, son ame
corporifiée.

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires a plusieurs branches
étaient plantés, comme des arbres, sur les tapis de laine peinte qui
enveloppaient les tables basses. De grandes buires d'électrum, des
amphores de verre bleu, des cuilleres d'écaille et des petits pains ronds se
pressaient dans la double série des assiettes a bordures de perles ; de
grappes de raisin avec leurs feuilles étaient enroulées comme des thyrses :
des ceps d'ivoire ; des blocs de neige se fondaient sur des plateaux d'ébéene
et des limons, des grenades, des courges et des pastéeques faisaient de
monticules sous les hautes argenteries ; des sangliers, la gueule ouverte, s
vautraient dans la poussiere des épices ; des lievres, couverts de leurs poils
paraissaient bondir entre les fleurs ; des viandes composeées emplissaien:
des coquilles ; les patisseries avaient des formes symboliques ; quand on
retirait les cloches des plats, il s'envolait des colombes.

Cependant les esclaves, la tunique retroussée, circulaient sur la pointe des
orteils ; de temps a autre, les lyres sonnaient un hymne, ou bien un choeur
de voix s'élevait. La rumeur du peuple, continue comme le bruit de la mer,
flottait vaguement autour du festin et semblait le bercer dans une harmonie
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plus large ; quelques—uns se rappelaient le banquet des Mercenaires ; or
s'abandonnait a des réves de bonheur ; le soleil commencait a descendre, €
le croissant de la lune se levait déja dans l'autre partie du ciel.

Mais Salammb6, comme si quelqu'un I'elt appelée, tourna la téte : le
peuple, qui la regardait, suivit la direction de ses yeux.

Au sommet de I'Acropole, la porte du cachot, taillé dans le roc au pied du
temple, venait de s'ouvrir ; et dans ce trou noir, un homme sur le seuil était
debout. Il en sortit courbé en deux, avec l'air effaré des bétes fauves quand
on les rend libres tout a coup.

La lumiere I'éblouissait ; il resta quelque temps immobile. Tous l'avaient
reconnu et ils retenaient leur haleine.

Le corps de cette victime était pour eux une chose particuliere et décorée
d'une splendeur presque religieuse. lls se penchaient pour le voir, les
femmes surtout. Elles brdlaient de contempler celui qui avait fait mourir
leurs enfants et leurs époux ; et du fond de leur ame, malgré elles,
surgissait une infame curiosite, le désir de le connaitre complétement,
envie mélée de remords et qui se tournait en un surcroit d'exécration.

Enfin il sS'avanca ; alors I'étourdissement de la surprise s'évanouit. Quantité
de bras se leverent et on ne le vit plus.

L'escalier de I'Acropole avait soixante marches. Il les descendit comme s'il
elt roulé dans un torrent, du haut d'une montagne ; trois fois on l'apercut
gui bondissait, puis en bas, il retomba sur les deux talons.

Ses épaules saighaient, sa poitrine haletait a larges secousses ; et il faisal
pour rompre ses liens de tels efforts que ses bras croisés sur ses reins nu
se gonflaient, comme des trongons de serpent.

De I'endroit ou il se trouvait, plusieurs rues partaient devant lui. Dans
chacune d'elles, un triple rang de chaines en bronze, fixées au nombril des
Dieux Pateeques, s'étendait d'un bout a l'autre, parallelement : la foule était
tassée contre les maisons, et, au milieu des serviteurs, des Anciens se
promenaient en brandissant des lanieres. Un d'eux le poussa en avant, d'ut
grand coup ; Matho se mit a marcher.

lls allongeaient leurs bras par—dessus les chaines, en criant qu'on lui avait
laissé le chemin trop large ; et il allait, palpé, piqué, déchiqueté par tous
ces doigts ; lorsqu'il était au bout d'une rue, une autre apparaissait,
plusieurs fois il se jeta de c6té pour les mordre, on s'écartait bien vite, les
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chaines le retenaient, et la foule éclatait de rire.

Un enfant lui déchira I'oreille ; une jeune fille, dissimulant sous sa manche
la pointe d'un fuseau, lui fendit la joue ; on lui enlevait des poignées de
cheveux, des lambeaux de chair ; d'autres avec des batons ou tenaient de
éponges imbibées d'immondices lui tamponnaient le visage. Du coté droit
de sa gorge, un flot de sang jaillit : aussitot le délire commenca. Ce dernier
des Barbares leur représentait tous les Barbares, toute I'armée ; ils se
vengeaient sur lui de tous les désastres, de leurs terreurs, de leurs
opprobres. La rage du peuple se développait en s'assouvissant ; les chaine
trop tendues se courbaient, allaient se rompre ; ils ne sentaient pas les
coups des esclaves frappant sur eux pour les refouler ; d'autres se
cramponnaient aux saillies des maisons ; toutes les ouvertures dans les
murailles étaient bouchées par des tétes ; et le mal qu'ils ne pouvaient lui
faire, ils le hurlaient.

C'étaient des injures atroces, immondes, avec des encouragements
ironiques et des imprécations ; et comme ils n‘avaient pas assez de sa
douleur présente, ils lui en annoncaient d'autres plus terribles encore pour
I'éternité. Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avec une continuité
stupide. Souvent une seule syllabe, — une intonation rauque, profonde,
frénétique, — était répétée durant quelques minutes par le peuple entier. De
la base au sommet les murs en vibraient, et les deux parois de la rue
semblaient a Matho venir contre lui et I'enlever du sol, comme deux bras
immenses qui I'étouffaient dans l'air.

Cependant il se souvenait d'avoir, autrefois, éprouvé quelque chose de
pareil. C'était la méme foule sur les terrasses, les mémes regards, la méme
colére ; mais alors il marchait libre, tous s'écartaient, un Dieu le
recouvrait ; — et ce souvenir, peu a peu se précisant, lui apportait une
tristesse écrasante. Des ombres passaient devant ses yeux ; la ville
tourbillonnait dans sa téte, son sang ruisselait par une blessure de sa
hanche, il se sentait mourir ; ses jarrets plierent, et il s'affaissa tout
doucement, sur les dalles.

Quelqu'un alla prendre, au péristyle du temple de Melkarth, la barre d'un
trépied rougie par des charbons, et, la glissant sous la premiere chaine, il
I'appuya contre sa plaie. On vit la chair fumer ; les huées du peuple
étoufférent sa voix ; il était debout.
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Six pas plus loin, et une troisieme, une quatrieme fois encore il tomba ;
toujours un supplice nouveau le relevait. On lui envoyait avec des tubes
des gouttelettes d'huile bouillante ; on sema sous ses pas des tessons d
verre ; il continuait a marcher. Au coin de la rue de Sateb, il s'accota sous
l'auvent d'une boutique, le dos contre la muraille, et n'avanca plus.

Les esclaves du Conseil le frappérent avec leurs fouets en cuir
d'hippopotame, si furieusement et pendant si longtemps que les franges de
leur tunique étaient trempées de sueur. Matho paraissait insensible ; tout a
coup, il prit son élan et il se mit a courir au hasard, en faisant avec ses
levres le bruit des gens qui grelottent par un grand froid. 1l enfila la rue de
Boudes, la rue de Scepo, traversa le Marché—aux—Herbes et arriva sur la
place de Khamon.

Il appartenait aux prétres, maintenant ; les esclaves venaient d'écarter la
foule ; il y avait plus d'espace. Matho regarda autour de lui, et ses yeux
rencontrerent Salammb@.

Des le premier pas qu'il avait fait, elle s'était levée ; puis, involontairement,
a mesure qu'il se rapprochait, elle s'était avancée peu a peu jusqu'au borc
de la terrasse ; et bientst, toutes les choses extérieures s'effacant, elle
n‘avait apercu que Matho. Un silence s'était fait dans son ame, — un de ces
abimes ou le monde entier disparait sous la pression d'une pensée unique
d'un souvenir, d'un regard. Cet homme, qui marchait vers elle, I'attirait.

Il n'avait plus, sauf les yeux, d'apparence humaine ; c'était une longue
forme completement rouge ; ses liens rompus pendaient le long de ses
cuisses, mais on ne les distinguait pas des tendons de ses poignets tou
dénudeés ; sa bouche restait grande ouverte ; de ses orbites sortaient deu
flammes qui avaient I'air de monter jusqu'a ses cheveux ; — et le misérable
marchait toujours !

Il arriva juste au pied de la terrasse. Salammbd était penchée sur la
balustrade ; ces effroyables prunelles la contemplaient, et la conscience lui
surgit de tout ce qu'il avait souffert pour elle. Bien qu'il agonisat, elle le
revoyait dans sa tente, a genoux, lui entourant la taille de ses bras,
balbutiant des paroles douces ; elle avait soif de les sentir encore, de les
entendre ; : elle ne voulait pas qu'il mourdt ! A ce moment-la. Matho eut
un grand tressaillement ; elle allait crier. Il s'abattit a la renverse et ne
bougea plus. Salammb6, presque évanouie, fut rapportée sur son tréne pa
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les prétres s'empressant autour d'elle. lls la félicitaient ; c'était son oeuvre.
Tous battaient des mains et trépignaient, en hurlant son nom. Un homme
s'élanca sur le cadavre. Bien qu'il fGt sans barbe, il avait a I'épaule le
manteau des prétres de Moloch, et a la ceinture I'espéce de couteau leul
servant a dépecer les viandes sacrées et que terminait, au bout du manche
une spatule d'or. D'un seul coup il fendit la poitrine de Matho, puis en
arracha le coeur, le posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant son bras,
I'offrit au soleil.

Le soleil s'abaissait derriére les flots ; ses rayons arrivaient comme de
longues fleches sur le coeur tout rouge. L'astre s'enfoncait dans la mer a
mesure que les battements diminuaient ; a la derniére palpitation, il
disparut.

Alors, depuis le golfe jusqu'a la lagune et de l'isthme jusqu'au phare, dans
toutes les rues, sur toutes les maisons et sur tous les temples, ce fut un set
cri ; quelquefois il s'arrétait, puis recommencait ; les édifices en
tremblaient ; Carthage était comme convulsée dans le spasme d'une joie
titanique et d'un espoir sans bornes.

Narr'Havas, enivré d'orgueil, passa son bras gauche sous la taille de
Salammb®, en signe de possession ; et, de la droite, prenant une patere
d'or, il but au génie de Carthage.

Salammbé se leva comme son époux, avec une coupe a la main, afin de
boire aussi. Elle retomba, la téte en arriere, par—dessus le dossier du tréne
— bléme, raidie, les lévres ouvertes, — et ses cheveux dénoués pendaien
jusqu'a terre.

Ainsi mourut la fille d'Hamilcar pour avoir touché au manteau de Tanit.
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